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1898. Federico García Lorca nasce a Fuente Vaqueros, in 
provincia di Granada, il 5 giugno da Federico García 
Rodríguez, agricoltore, e Vicenta Lorca Romero, maestra. 
Ha un fratello, Francisco, e due sorelle, Concha e Isabel. 
Trascorre l'infanzia, funestata da diversi malanni, nella 
campagna della pianura di Granada, quella campagna che 
ispirera le sue prime poesie e che egli avra sempre nel cuore 
con i suoi abitanti e gli elementi della natura: gli animali, gli 
insetti, i contadini, i bambini, i pioppi, il fiume, la luna. 

1908.Studia nel collegio di Almería, ma una malattia lo 
costringe a tornare a casa; proseguirá eli studi a Granada 
ove si trasferisce tutta la famiglia. 


1909-1914. Studi secondari a Granada nel collegio del 
«Sagrado Corazón de Jesus». Nasce in Federico la passione 
per la musica, alla quale dedica gran parte del suo tempo: 
primi maestri la madre e la zia Isabel, che gli insegna a 
suonare la chitarra; poi piano e composizione con Antonio 
Segura. 

1915. Si iscrive alla Facolta di Lettere, e in seguito, piú 
per accontentare il padre che per vocazione, anche a quella 
di Giurisprudenza. Entra in amicizia con il professore 
Fernando de los Ríos, uno dei piú validi esponenti del 
socialismo spagnolo. Frequenta il cenacolo artistico «El 
Rinconcilio» presso il Café Alameda. Sua amicizia con i 
giovani intellettuali: il critico Melchor Fernández Almagro, 
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il pittore Manuel Ángeles Ortiz, il poeta Miguel Pizarro, 
Francisco Soriano (Paquito), suo intimo amico che avrá 
grande influenza su di lui con i suoi modi alla Oscar Wilde, 
José María Guarnido (suo futuro biografo) e José Fernández 
Montesinos, che sposerá sua sorella Concha e, sindaco di 
Granada, sará poi una delle prime vittime della guerra civile. 


1916. Tra 1%8 e il 16 giugno compie un escursione 
archeologica in Andalusia con Martín Domínguez Berrueta; 
durante il viaggio conosce a Baeza Antonio Machado. Tra il 
15 ottobre e 1'8 novembre, seconda escursione archeologica 
in Castiglia. 

1917. Morto Antonio Segura, scema temporaneamente il 
suo interesse per la musica. Nel febbraio pubblica sul 
Boletín del Centro Artístico de Granada un articolo per il 
centenario di Zorrilla dal titolo «Fantasia simbólica»; e la 
sua prima pubblicazione. Articoli di Lorca compaiono poi 
sul Diario de Burgos e sul Letras di Granada. 

1918. Esce a Granada il suo primo libro, Impresiones y 
paisajes, prose poetiche ispirate dai suoi viaggi. In primavera 
é a Madrid; conosce la ballerina Encarnación López Júlvez, 
La Argentinita. Primi contatti con Angel del Río, Amado 
Alonso, Gerardo Diego, Pedro Salinas e Guillermo de 
Torre. 


1919. Entra in amicizia alla «Residencia de Estudiantes» 
con Pepin Bello (suo amico fraterno con cui dividera la 
propria stanza), Luis Buñel e Gregorio Martínez Sierra. Sul 
Renovación di Granada e pubblicata la sua prima poesia, 
«Granada (elegía humilde)». 


1920. Il 22 marzo viene rappresentata al Teatro Eslava di 
Madrid El maleficio de la mariposa con marionette disegnate 
dal pittore uruguaiano Rafael Barradas e P'attrice Catalina 
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Bárcena nel ruolo della protagonista: é un fallimento, tanto 
che resta in scena una sera soltanto e il poeta non la dara 
mai alle stampe. Inizia la grande amicizia con Manuel de 
Falla che vive con la sorella Maria del Carmen in una villetta 
dell Alta Antequeruela; Federico gli fa visita frequentemente 
e il maestro lo entusiasma di nuovo alla musica 
facendogliene comprendere il diretto rapporto con la 
poesia. 


1921. 11 15 giugno pubblica il suo primo libro di poesia, 
Libro de poemas, presso Maroto di Madrid; Jiménez lo 
accoglie nella rivista Indice ove in quell'anno escono «El 
jardín de las morenas» e la «Suite de los espejos» e l'anno 
dopo «Noche». Scrive alcune poesie di Canciones. 


1922. Il 19 febbraio a Granada tiene una conferenza sul 
Cante jondo, il 13 e 14 giugno partecipa alla «Fiesta del 
Cante jondo» organizzata a Granada da Manuel de Falla e 
un gruppo di intellettuali e artisti granadini. Collabora alla 
rivista Horizonte di Madrid. 

1923. La sera del 5 gennaio organizza con Falla una 
«Fiesta para los niños» nella sua casa di Granada. Si laurea 
in Giurisprudenza. La situazione politica spagnola nel 
frattempo si fa drammatica: il generale Primo de Rivera, 
d'accordo con il re Alfonso XIII, instaura la dittatura 
militare. Suo incontro ed amicizia con Salvador Dalí alla 
«Residencia». 


1924. Amicizia con il pittore Gregorio Prieto che gli 
presenta il poeta Rafael Alberti. Lorca termina il libro 
Canciones e inizia il Romancero gitano. 

1925. Scrive Mariana Pineda e ne da lettura in casa di Dalí 


a Cadaqués: grande amicizia con la sorella del pittore, Ana 
María. 


1926. Guillén presenta García Lorca all' Ateneo di 
Valladolid, dove egli legge alcune sue poesie. Conosce il 
torero Ignacio Sánchez Mejías. In occasione dell'inizio delle 
celebrazioni del trecentenario della morte di Luis de 
Góngora, il 13 febbraio tiene nell Ateneo di Granada la 
conferenza La imagen poética de Don Luis de Góngora e ha 
in mente una Soledad in onore del poeta, che restera allo 
stato di frammento. 


1927. Nelle edizioni Litoral di Malaga esce Canciones, che 
raccoglie poesie scritte tra il 1921 e il 1924. Nell ottobre al 
teatro Fontalba di Madrid e rappresentata Mariana Pineda. 
Nel dicembre é a Siviglia, ospite di Sánchez Mejías, insieme 
a Guillén e Alberti. Scrive una Oda al Santísimo Sacramento 
del Aítar che restera allo stato di frammento. 


1928. Fonda la rivista Gallo di cui usciranno solo due 
numeri. Á fine luglio pubblica il «Romancero gitano» presso 
la Revista de Occidente; raccoglie le poesie scritte tra il 1924 
e il 1927. 

1929. A fine giugno va a New York; risiede come 
studente presso la Columbia University; sua amicizia con 
León Felipe. Fascino per il jazz e la cittá che gli ispirera la 
sua opera piú complessa, Poeta en Nueva York. A Madrid 
intanto si verificano rivolte studentesche contro la dittatura 
militare. 

1930. E a Cuba, ove s'interessa al folclore locale assai 
simile a quello andaluso: conosce Nicolás Guillén. A fine 
anno torna in Spagna ove il clima politico é tesissimo; cade 
la dittatura di Primo de Rivera. Il 6 dicembre a San 
Sebastián tiene una conferenza nell' Ateneo: La arquitectura 
del cante jondo. 


1931. Il 14 aprile cade anche la monarchia di Alfonso 
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XIII e viene proclamata la Repubblica. Lorca pubblica il 
Poema del cante jondo; progetta un teatro popolare gratuito 
e ambulante, che si attuerá Panno dopo, «La Barraca». 


1932. Il 16 marzo tiene a Madrid una prima lettura 
commentata delle poesie ispirate a New York: la struttura di 
Poeta en Nueva York e gia defínita. Le rappresentazioni del 
suo teatro ambulante sono avversate dagli estremisti della 
destra, che da allora lo individueranno come loro avversario. 
Nel frattempo Lorca scrive Bodas de sangre, che viene 
rappresentata l'anno dopo al teatro Beatriz di Madrid. 


1933. 11 15 agosto esce al Messico la sua Oda a Walt 
Whitman e nel settembre Lorca parte per il Sudamerica 
girando fino a dicembre in Argentina e Brasile: conferenze, 
rappresentazioni e letture di poesie tra grande successo 
popolare. 

1934. Nel gennaio € a Montevideo ove partecipa ad un 
omaggio al pittore Barradas e si lega in amicizia col poeta 
Alfredo Mario Ferreiro. Á marzo e di nuovo a Buenos Aires; 
conosce Pablo Neruda. Alla fine del mese torna in Spagna e 
trova la patria in preda a gravi disordini. L” 11 agosto muore 
in una corrida Ignacio Sánchez Mejías, per il quale 'anno 
dopo scrivera il Llanto. Nell ottobre scoppia la rivolta dei 
minatori nelle Asturie. 


1935. Scrive La casa de Bernarda Alba, che sembra 
riprodurre il clima di sangue di quei tempi. In giugno 
insieme ad altri poeti partecipa alla manifestazione in onore 
di Pablo Neruda in occasione della pubblicazione a Madrid 
di Resi- dencia en la tierra. 1 9 ottobre a Barcelona tiene la 
prima lettura commentata del Romancero gitano. Nel 
dicembre si ha la prima di Doña Rosita. 


1936. II 18 febbraio le elezioni fanno registrare il trionfo 


pa 


delle sinistre; il Fronte Popolare ottiene il potere, ma 
Popposizione non si arrende. Il 12 luglio la situazione 
precipita per Passassinio di Calvo Sotero, capo della destra; 
il 16 il poeta lascia Madrid diretto a Granada nella vecchia 
casa paterna, ritenendo cosi di star lontano dai tumulti. Ma 
il 17 scoppia la guerra civile e il 20 Granada é in mano ai 
ribelli con a capo il generale Miguel Campins e il sindaco, 
cognato del poeta, viene arrestato; sará fucilato. 11 22 la 
resistenza dei repubblicani nel vecchio quartiere 
dell'Albaicin viene stroncata con un bombardamento: inizia 
la repressione, con arresti e fucilazioni in massa di tutte le 
persone note come elementi di sinistra, compiuta oltre che 
dai militari (passati sotto il comando del generale Gonzáles 
Espinosa), dal governo civile del comandante Valdés, da 
falangisti, poliziotti e «squadracce nere». Il poeta non sa 
cosa fare; potrebbe passare in una «zona rossa», ma ritiene 
di stare ugualmente al sicuro in casa di amici falangisti, i 
Rosales, e da loro si trasferisce verso il 9 agosto. Ma ormai il 
suo nome é nella lista di Valdés; il 16 agosto viene arrestato, 
e non dalle «squadracce nere», ma dai poliziotti mobilitati 
per ordine del governo civile. Tre giorni dopo, all'alba del 
19 agosto, insieme a un maestro elementare e due 
banderilleros, € fucilato a Viznar. 
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Granada, 9 marzo 1928. «Mariana Pineda», La Farsa, 
Madrid, n. 52, 1928. 


«El público», in Los Cuatro Vientos, ivi, n. 3, giugno 1934 
(nuova ed. ampliata, The Dolphin Book, Oxford 1975). 


Bodas de sangre, Cruz y Raya, ivi 1935. Yerrm2a, Anaconda, 
Buenos Aires 1937. 


«Así que pasen cinco años», in Hora de Esparla, Valencia, 
novembre 1937. 


Retablillo de don Cristóbal, Comisario general de Guerra, 
1v1 1938. 


La zapatera prodigiosa, Losada, Buenos Aires 1938. 
Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, ivi 1938. 
Doña Rosita la Soltera o el lenguaje de las flores, ivi 1938. 


«Quimera», in Revista Hispánica Moderna, New York, 
an. 3-4, 1940. 


La casa de Bernarda Alba, Losada, Buenos Aires 1945. 


Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, Facuitad 


de Filosofía y Utras, Madrid 1948-49, 
El maleficio de la mariposa, Aguilar, ivi 1954. 


Prosa 
Impresiones y paisajes, Traveset, Granada 1918. 


A queste opere, integrate spesso da quanto si é venuto 
stampando separatamente, come é il caso di «Crucifixión» 
(Planas de Poesía YX, Las Palmas, 1950) e «Pequeño poema 
infinito» (Cobalto, Barcelona 1950) facenti parte di Poeta en 
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Nueva York, vanno aggiunti poemas sueltos, disegni, 
musiche di canzoni, conferenze, interviste a giornali, lettere, 
tutti quegli scritti cioé o pubblicati dal poeta stesso su riviste 
o rimasti inediti tra le cartas di amici che via via vedono la 
luce in diverse pubblicazioni e tra le quali vanno segnalate: 

Dibujos, a cura di G. PRIETO, Aguado, Madrid 1949. 

Cartas a sus amigos, a cura di s. GASCH, Cobalto, 
Barcelona 1950. 

Surtidores, a cura di P. ROGERS, Ed. Patria, México 
1937 

Cartas, postales, poemas y dibujos, a cura di A. 
GALLEGO MORELL, Moneda y Crédito, Madrid 1968. 

Lorca en color, a cura di G. PRIETO, Ed. Nacional, ivi 
1969. 


Textes inédits et documentes critiques, a cura di J. 


COMINCIOLI, Rencontre, Losanna 1970. 

Autógrafos i: Facsímiles de ochenta y siete poemas y tres 
prosas, a cura di R. MARTÍNEZ NADAL, The Dolphin 
Book, Oxford 1975. 

Poesía, a cura di M. GARCÍA POSADA, Madrid 1982. 

Suites, a cura di A. BELAMICH, Barcelona 1983. 

«Sonetos», a cura di M. GARCÍA-POSADA, in ABC, 
Madrid 17-3-1984. 

Canciones y Primeras Canciones, a cura di P. MENARINI, 
Madrid 1986. 

In ogni caso 1"Editorial Aguilar di Madrid ha sempre 
costantemente aggiornato l'edizione delle Obras completas 
curata da ARTURO DEL HOYO, dalla prima del 1954 in 
un volume unico alla xxn del 1986 in tre volumi (ristampa 
1989 «edición del cincuante- nario»), che come tale va 
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considerata unica pubblicazione in grado di offrire un 
corpus veramente esauriente dell'opera lorchiana. 
«Incompleta» invece (anche se ha avuto il merito di 
pubblicare per la prima volta alcune opere teatrali di Lorca) 
Pedizione di Obras completas curata da GUILLERMO DE 
TORRE per la Losada di Buenos Aires, la cui prima 
edizione in sette volumi si ebbe nel 1938 con Paggiunta di 
un ottavo volume nel 1946; le successive numerose ristampe 
non ne hanno mai mutato il carattere «antologico» di fondo 
e il testo a volte risulta anche poco attendibile 
tipograficamente. 


Altre traduzioni italiane 


Poesie, a cura dí c. BO, Guanda, Modena 1940; numerose 
successive edizioni sempre piú ampliate presso Guanda, 
Parma, fino a quella in due volumi del 1962, anch'essa 
accresciuta poi in altre edizioni con introduzione. Prima 
edizione presso Garzanti, Milano, dal titolo Tutte le poeste 
(con introduzione) nel 1975. Nuova edizione presso 
Guanda, Milano, dal titolo Opera Poetica (con introduzione) 
nel 1976 e Le poesie presso Garzanti, Milano, nel 1979, 
ultima edizione 2004 (Tutte le poesie), con bibliografia e 
note di G. FELICI. 


Canti gitani e prime poesie, a cura di o. MACRI (con 
introduzione), Guanda, Parma 1949; edizione ampliata, dal 
titolo Cant: gitani e andalusí, ivi, 1951 (con nuova 
introduzione); ultima edizione, ivi, 2005. 


Tutto il teatro, a cura di v. BODINI (con prefazione), 
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Einaudi, Torino 1952. 

Prose, antología a cura di c. BO, Cederna-Vallecchi, 
Firenze 1954. 

Teatro 1927-1928 (Mariana Pineda, Diálogos) a cura di u. 
BARDI, Battei, Parma 1959. 

La poesía dí F.G.L., antologia (con saggi critici), a cura di 
G. DE GENNARO, Fiory, Napoli 1966. 

Poesie (Libro de poemas), a cura di c. RENDINA (con 
introduzione e note), Newton Compton, Roma 1970. 

Poesie inedite (Poemas, suites, canciones), a cura di c. 
RENDINA (con introduzione e note), Newton Compton, 
Roma 1976. 

Poeste sparse, a cura di c. BO (con introduzione), 
Guanda, Parma 1976. 

Impressioni e paesaggí, a cura di c. RENDINA (con 
introduzione), Newton Compton, Roma 1976. 

Sonetti dell'amore oscuro, traduzione di i. DELOGU, F. 
FALCO, V. LAMARQUE, M. LUNETTA, C. MILANESE, 
A. PORTA, C. RENDINA, N.A. ROSSI, E. 
SANGUINETT, R. SPERA e G. TOTTI, Carte Segrete, Roma 
1985. 

Canti andalusí e poesie, a cura di c. RENDINA (con 
introduzione), Newton Compton, Roma 1978. 

Sonetti dell amore oscuro e altre poesie inedite, studio 
critico, traduzione e note di M. SOCRATE, Garzanti, 
Milano 1985. 

Poesie d'amore, a cura di c. RENDINA (con 
introduzione), Newton Compton, Roma 1988. 

Poesie inedite, studio critico, traduzione e note di p. 


MENARINTI, Garzanti, Milano 1988. Amanti assassinati da 
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una pernice, traduzione e introduzione di A. EDERLE, 
Guanda, Parma 1993. 

Tutto il teatro, a cura di E. Clementelli, Newton 
Compton, Roma 1993. Tutte le poeste, 2 voli, a cura di C. 
Rendina, Newton Compton, Roma 1993. 

Divano del Tamarit, a cura di A. MELIS, Marsilio, 
Venezía 1993, 

Romancero gitano, trad. di L. BLINI, BUR, Milano 1996. 

Il maleficio della farfalla, introd. e trad. di p. MENARINI, 
Guanda, Parma 1996. 

Poeste erotiche, a cura di P. MENARINI, Guanda, Parma 
1997, 

Poeste d'amore, a cura di P. MENARINI, Tea, Milano 
1998. 

Imprevisto amore, poesie per giovani innamorati, a cura di 
D. ZILIOTTO, Salani, Milano 2001. 

Il mio segreto: poesie inedite 1917-1919, a cura di M. 
GARCÍA POSADA, edizione italiana a cura di G. FELICI, 
Einaudi, Torino 2002. 

Poeste, trad. di R. BRUNO, BUR, Milano 2004. 

Sulle ninne nanne, introd. di v. LAMARQUE, trad. di L. 
PRADA, Salani, Milano 2005. 

Quattro soldi dí sorrisi: poesie per bambini, Acquaviva, 
Acquaviva delle Fonti 2005. 

Sonetti dell amore oscuro; Poesie d'amore e di erotismo; 
Inediti della maturita, a cura di J. RUIZ PORTELLA, 
edizione italiana a cura di G. FELICI, Einaudi, Torino 
2006. 

Tutte le poesie, a cura di N. VON PRELLWITZ, Rizzoli, 
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Milano 2006. 
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Tutte le poesie 
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Introduzione 


«Federico García Lorca fu una creatura straordinaria. 
Creatura questa volta significa piú che uomo. Federico infatti 
ci metteva in contatto con la creazione, con questo tutto 
primordiale dove risiedono le fertili forze. Quell'uomo era 
prima di tutto sorgente, freschissimo zampillo di sorgente, 
trasparenza originaria alle radici dell'universo»' : chi lo 
rievoca e forge Guillén, uno dei suoi amici madrileni e sono 
parole limpide, forse le pia chiare dette su Garcia Lorca, 
parole sorte dal filo della memoria e che ci offrono 
un'immagine del poeta semplice, ma carica di vita. La sua 
poesia, infatti, e prima di tutto all'insegna di questa 
immagine; poesia che nasce con l'uomo stesso, al di la di ogni 
manierismo letterario o speculazione che intacchino la 
verginita dell ispirazione. 

«Ho il fuoco nelle mani»; cosi sí esprimeva Federico nel 
1932 per definire "origine della sua poesía ad un altro amico, 
Gerardo Diego, ma precisando: quel fuoco «lo sento e lavoro 
con lui perfettamente, ma non posso parlare di lui senza 
letteratura»? . Che era un modo per sottolineare gli elementi 
culturali con i quali entrava in rapporto la sua «primordiale» 
natura nella elaborazione di un testo. E ancora: «La poesía e 
qualcosa che va per le strade, che si muove, che passa al nostro 
fianco. Tutte le cose hanno il loro mistero, e la poesia e 1l 
mistero che contiene tutte le cose», replicava nel 1936 a Felipe 
Morales, e «per questo non concepisco la poesia come 
astrazione, ma come cosa realmente esistente, che mi passa 
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accanto». Dove si evidenziava il tono epico della poesía 
lorchiana, nel risvolto sociale e nella «diabolica» poetica 
Turto con la realta. 


Abbiamo a che fare dunque con tre indicaziont diverse della 
poesia lorchiana che, mentre si compenetrano, offrono 
parallelamente V opportunita di esaminare tre diversi momenti 
della produzione in un arco di tempo di soli vent'anni, dal 
1917 all' anno della sua morte, 1936. 1 primo contatto di 
Federico con l'oggetto poetico, tenendo fede al «primordiale» 
che e in lus, deriva inevitabilmente dal mondo infantile, dalla 
verginale quotidiana esperienza che i bambini fanno: in essi 
risiede il canto della ninna nanna e tl mito della favola, 
elementi elaborati su una linea romantico-simbolista í cui 
maestri sono per lui Antonio Machado e Juan Ramón 
Jiménez. E quello che viene considerato in genere il «primo» 
Lorca, espresso nel Libro de poemas, ovvero in tutta la 
produzione che va dal 1917 al 1920, comprendendo un certo 
numero di testi «sparsi» da «Sobre tu cuerpo había penas y 
rosas», la prima poesía in assoluto scritta da Federico, 
allelegía humilde «Granada». 


Il «secondo» Lorca e quello cronologicamente situabile 
nella produzione che va dal 1921 al 1927, comprendendo le 
Suites, 77 Poema del cante jondo, le Canciones e 11 
Romancero gitano all'insegna dí un marcato elemento 
Tispirazione folclorica gitano-andalusa, nonostante tutte le 
peculiari diversita riscontrabili da un*opera all' altra. Da un 
lato la ricreazione del mondo andaluso in un preciso ambito 
geografico e sociale su una base musicale e secondo 
un'intonazione drammatica attraverso il romance, dall' altro 
una caratteristica impressionista rivolta a suscitare fortí 
sensazioni primordiali in una naturalezza carnale e una 
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pagana sensualita che rievoca toni dí Garcilaso de la Vega e 
Luis de Góngora? . 

Il «terzo» Lorca infine e quello aperto dal! esperienza 
newyorkese del 1929/30 e segnato da un linguaggio surreale e 
barocco con il fremito «diabolico» del duende, in opere come 
Poeta en Nueva York, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, 
Seis poemas galegos, Diván del Tamarit e Sonetos de l'amor 
obscuro. E anche quí, ad una poesia di ampie strutture legata 
al verso libero, adatto ad accogliere meglio di altri certa 
metamorfosi immaginistica nella rottura della sintassi in una 
espressione volutamente complessa e dinamica, visionaria e 
surreale, si accompagnano rivisitaziont classiche: dal sonetto 
gongorino per un «amor obscuro» e dalle coplas di forge 
Manrique per il Llanto alle rielaborazioni della lirica dí 
Rosalía de Castro per i testi in lingua galiziana fino alla 
componente popolare di matrice «arabo-andalusa» dí gacelas e 
casidas. 


E indiscutibile che certe «date di un itinerario poetico 
risultano pia sussidio mnemonico che non effettiva 
connotazione letteraria», come ha giustamente scritto Piero 
Menarini* , ma e anche vero che lo stesso poeta tendeva a 
fissare i tempi della sua produzione segnalando costantemente 
a parenti e amici gli sviluppi della sua ispirazione, tra 
mutamenti di tendenza, ripensamenti e segni di crisi. Un 
indice, dunque, della multiforme inclinazione a rivedere la 
propria scrittura, a registrare la base culturale di fondo della 
poesia, mai paga di sé, protesa costantemente a mantenere 
uno stretto legame tra l' elemento antico e il nuovo, a 
conciliare tradizione e avanguardia, perché «la luce del poeta e 
la contraddizione»” . 
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Gitanismo e «duende» 


José Bergamín ha definito Garda Lorca «il poeta 
contemporaneo pia intimamente e, diremmo, pudicamente 
legato alla grande poesia popolare tradizionale spagnola»* ; la 
definizione e pero di quelle che avrebbe irritato il poeta 
andaluso. Egli era, per sua ammissione, uno che cambiava 
«opinione ogni cinque minuti»” ; al sentirsi ad esempio 
chiamare il «poeta dei gitani», opponeva un netto rifiuto e 
cosi scriveva all'amico forge Guillén: «Mi disturba un po? il 
mio mito di gitaneria. Non rispecchia affatto la mia vita e il 
mio carattere. Non l'accetto assolutamente. 1 gitaní sono un 
tema e niente pia... Non voglio che mi si assegni 
un'etichetta»* . Ma e stato giustamente osservato che questo 
«non e rifiuto di una matrice culturale la cui presenza 
(fondamentale) non e solo innegabile, ma anche amata e 
cercata, bensi non accettazione della definizione restrittiva 
della poesia e del poeta implicita nei temi stessi dell'etichetta 
“poeta del gitant”»” . 


Peraltro, se e fuori discussione che García Lorca trova nel 
folclore letterario del proprio paese le radici del suo stile, e 
anche vero che nell'evoluzione della poetica egli ha finito per 
allontanarsi dall elemento folclorico. In Canciones la 
tradizione popolare e fortissima, tanto che la «versificazione dí 
queste poesie riflette pienamente la sua discendenza daglí 
antichi cancioneros, e ¿ suoi metri brevi... e gli estribillos 
uniti appena tra loro dalla ragnatela dell'assonanza sí 
arricchiscono con ripetute allusioni e modi di dire popolari»”” . 
Cosi Dantel Devoto, attento a precisare come pero nel Poema 
del cante jondo e nel Romancero gitano «il documento 
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tradizionale si confonde e sfuma con gli elementi sorti 
direttamente dalla fantasia del poeta. E come Falla giunge alla 
creazione di false melodie popolarz, García Lorca elabora falsi 
versi tradizionali». Ed e il poeta stesso a confermarci, a 
proposito del Romancero gitano, questo processo dí 
elaborazione da lui compiuto nei confronti del materiale 
popolare d'ispirazione. Scriveva infatti in un'altra lettera a 
forge Guillén: «Sto per finire il Romancero gitano. Nuoví 
temi e nuove suggestioni... Come vorrel farti leggere il 
romance erotico de “La casada infiel” o “Preciosa y el aire”, 
un romance gitano, che e un mito inventato da me. In questa 
parte del romancero cerco di unire in perfetta armonia la 
mitología gitana con la pura realta di tutti i giorni, ed 1l 
risultato e una cosa strana, ma ritengo di nuova bellezza»” . 


E un fatto che «la sua opera matura», come ha osservato 
appunto Daniel Devoto, «non deve praticamente nulla alla 
poesía popolare»” ; un'affermazione che potrá anche apparire 
troppo categorica, ma e in ogni caso significativa nella sua 
determinazione e, in fondo, anche sostanzialmente vera. Ed e 
una considerazione valida anche per quella componente 
«arabo-andalusa» utilizzata da Garcia Lorca in un'opera della 
maturita come Diván del Tamarit attraverso le gacelas e le 
casidas, ricche d'interesse non per gli element: pittoreschi 
quanto per il loro aspetto mitico utile al poeta per illuminare 
una certa componente stilistica da rielaborare in proprio” . E 
non e un caso che l'evoluzione dí Garcia Lorca si riveli 
identica a quella musicale di Falla, un accostamento quanto 
mati importante in rapporto alla comunita d'interessi mostrata 
nel confronti del cante jondo: «Le allusion: tangibili per lo 
spagnolo e P'ispanista via via scompaiono dalla lingua di questi 
due artisti, che per riconoscersi e formarsi utilizzano quanto li 
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circonda, incarnando in esso l'accento del loro popolo per poi 
assurgere e trascendere ad una totale universalizzazione»” . 


Federico d'altronde nella conferenza El cante jondo 
denunciava che i «poeti che scrivono canti popolari 
intorbidano le limpide linfe del vero cuore; e come si nota 
nelle coplas 2l ritmo sicuro e brutto della persona che conosce 
la grammatica!». E ammoniva: «Non si deve prendere dal 
popolo altro che le sue maggiori essenze e qualche trillo dí 
effetto, ma mai voler imitare fedelmente le sue ineffabili 
modulazioni, perché altrimenti non si farebbe altro che 
intorbidirle. Semplicemente, con moderazione»” . 


In questo senso gli elementi folclorici, che in particolare 
avrebbero dato frutto nel maturarsi della poesia lorchiana, 
appaiono lontani da ogni lirismo romantico e riguardano 
«stilizzazione e giustezza emozionale», nonché le metafore, 
delle quali ¿l poeta riscontra che il cancionero é quanto mai 
ricco. Sono constatazioni ribadite con illuminante chiarezza 
nella conferenza La imagen poética de Don Luis de Góngora 
del 1926: «Cosa deve fare il poeta per dare unita e giuste 
proporzioni al suo credo estetico? Limitarsi. Fare 'esame di 
coscienza e studiare, con la sua capacita lirica, la meccanica 
della creazione. Un poeta deve essere professore dei cinque 
sensi corporali nel seguente ordine: vista, tatto, udito, olfatto e 
gusto. Per poter essere padrone delle immagini pia belle deve 
aprire porte comunicanti fra tutti i sensí e con grande 
frequenza sovrapporre le sue sensazioni e mascherare la 
natura»”” . 

«Stilizzazione, ambiente e giustezza emozionale» hanno 
originato in Garcia Lorca una poetica tendente principalmente 
a disciplinare l'ispirazione nei confronti dell oggetto e nella 
quale P'uso della metafora si fa precisa regola di stile. Nella 


32 


stessa conferenza su Góngora infatti egli ne sottolineava la 
pratica utilizzazione: «Affinché una metafora sía vitale, 
occorrono due condizioni essenziali: forma e raggio d'azione. 
ll nucleo centrale e una piena prospettiva intorno ad esso. II 
nucleo s'apre al pari di un fiore che ci sorprende perché e 
sconosciuto, ma nel raggio di luce che lo circonda troviamo il 
suo nome e conosciamo il suo profumo. La metafora e sempre 
retta dalla vista (a volte una vista sublimata), ma e la vista che 
la rende limitata e le da la sua realta». 


Sulla base di questa poetica e stato concepito il Romancero 
gitano che e «il poema dell'Andalusia». Lorca infatti, come ha 
scritto suggestivamente Oreste Macri, «compie un viaggio 
sotterraneo nelle viscere della sua Andalusia, scuoiando la 
terra e gli uomini, intento al detrás e al más allá, cioe alla 
verita originaria, aí ceppi della cultura andalusa, dell allegria e 
della luce, della musica e del colore»"” . Ma e anche «un libro 
antipittoresco, antifolclorico, antiflamenco», osservava lo 
stesso Federico in una lettura pubblica dell opera. Eppure, 
dovendo sottolineare un «personaggio» típico, non poteva non 
identificarlo in uno ricavato dal Cancionero: «la Pena. Essa 
penetra nel midollo delle ossa e nella linfa degli alberi, e non 
ha nulla a che vedere con la malinconia o la nostalgia o un 
qualsiasi turbamento o dolore dell'animo. E un sentimento 
pia celeste che terrestre; pena andalusa che e una lotta tra la 
capacita d'amare e il mistero che la circonda e non riesce a 
capire». E qui il poeta veniva ribadendo quanto in pratica 
aveva gía sottolineato anni prima parlando del cante jondo, 
ove identificava la Pena in una donna: «La donna, cuore del 
mondo, e padrona immortale della “rosa, la lira e la scienza 
armoniosa”, riempie gli spazi senza fine delle poesie. La donna 
del cante jondo sí chiama Pena»”* . 
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Peraltro questo personaggio di origine tutta folclorica rivive 
nel contesto di una poetica che nella sua evoluzione finisce per 
reinventare in proprio l'elemento popolare; una poetica che si 
viene facendo sempre pia precisa nella struttura attuata nel 
rapporto stretto tra metafora e immaginazione. Questo veniva 
ribadito dal poeta in maniera ancor pia chiara nella 
conferenza Imaginación, inspiración, evasión pronunciata per 
Pinaugurazione all'Ateneo di Granada dell'anno accademico 
1928/29, ove tra l' altro dichiarava: «La figlia diretta 
dell immaginazione e la metafora, nata a volte dal rapido 
scatto dell'intuizione, illuminata dalla lenta angoscia del 
presentimento. Ma l'immaginazione e limitata dalla realta: 
non si puo immaginare quel che non esiste; essa ha bisogno di 
oggetti, paesaggt, numeri, pianeti, e diventano precise le 
relaziont tra di essí nella logica pia pura. Non sí puo saltare 
nell'abisso, né prescindere dai termini reali. L'immaginazione 
ha degli orizzonti, vuol dare figura e concretezza a tutto quel 
che abbraccia»” . 


Sono idee queste che maturano in Garcia Lorca tra il 1926 
e 1l 1928, un periodo di crisi, come il poeta stesso confessava 
in alcune lettere ai suoi amici Sebastián Gasch e Jorge 
Zalamea: «Sto attraversando una grande crisi sentimentale 
(cosí e) dalla quale spero di uscire guarito»”” ; «Ho bisogno di 
tutta la gioia che Dio mi ha dato per non soccombere davanti 
alla quantita di conflitti in cui ultimamente mi dibatto»” . 
Una crisi, peraltro, «positiva, in quanto di ricerca e dí apertura 
e non di rifiuto», nota Piero Menarini”? , visto che egli poteva 
affermare con fermezza nella stessa lettera all'amico Jorge 
Zalamea: «Adesso ho una poesía da aprirsi le vene, una poesía 
evasa ormai dalla realta, con un'emozione in cui c'e tutto il 
mio amore e la mia derisione per le cose. Amore della morte e 
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derisione della morte». Ma in un'altra lettera all amico 
Sebastián Gasch, sostenitore di un'arte astratta sulle pagine de 
L*amic de les Arts, sí opponeva ad ogni abbandono 
dell'ispirazione nel sogno e nel subconscio: «Il mio stato e 
sempre allegro, e questo mio sognare non mi crea pericoli 
perché sono in grado di difenderm:; e pericoloso per chi si fa 
affascinare dai grandi specchi oscuri messi dalla poesía e dalla 
pazzia in fondo ai loro burroni. lo sto e mi sento con i piedi di 
piombo in arte. Temo labisso e 1l sogno nella realta della mía 
vita, nell'amore, nel quotidiano incontro con gli altri. Questo 
e certamente terribile e fantastico»” . 


E in questa alternativa tra «aprirsi le vene» ed «evasione» 
o, se vogliamo, tra realta e sogno, che si definisce la poetica 
lorchiana equilibrata in pratica «tra i due mondi» di una 
tradizione e di un'avanguardia, e che pure gli fa dire, come gía 
si e segnalato: «La luce del poeta e la contraddizione». La 
dove «il poeta deve compromettersi con le cose, ma non 
troppo; arriva ad esse secondo un piano d'azione - e di visione 
- prestabiliti»”* . E quella maniera di fare poesia che Federico 
chiama «spiritualista, emozione pura scarnificata, libera dal 
controllo logico, ma attenzione! sottoposta ad una tremenda 
logica poetica. Non e surrealismo, attenzione! La coscienza 
pia chiara li illumina»”” . 

E su questa base, appunto, dí apertura verso il nuovo, ma 
non al buio, di tendenza ad un espressione dirompente e ad 
immagini anche sconcertantz, ma pur sempre guidate da una 
estrema lucidita, García Lorca raggíunge una posizione ben 
precisa nell intelatatura della sua poetica, e mentre ci offre 
un'immagine di se stesso pura e genuina, parallelamente sa 
farcene gustare tutto il fascino nella novita. Sono ancora le 
parole del poeta in un'ennesíma conferenza del 1930 a 


35 


confermarci questo stato d'anímo da cui sí origina la poesía 
pia matura: «In questo momento sono lontano dal poeta che 
guarda l'orologío, lontano dal poeta che lotta con la statua, 
che lotta con il sogno, che lotta con lanatomia: ho fuggito 
tutti gli amici e me ne vado con quel ragazzo che mangía la 
frutta acerba e sta a guardare come le formiche divorino 
Puccello schiacciato dall'automobile»” . 


E proprio con gli occhi di quel ragazzo che Garcia Lorca si 
guarda intorno a New York e vive «lesperienza pia utile» 
della sua vita, riscontrando ancora una volta in questa 
scoperta della metropoli «amore della morte e derisione della 
morte» fino a descriverne la «danza». Il personaggio della 
Pena ricorre cosi sempre nell'ispirazione: e il personaggio 
chiave del suo mondo, e il pi autentico motivo dí 
collegamento con le radici popolari della poesia. Ma la Pena 
quí s'identifica nella stessa «grande citta» con caratteristiche 
colte fin dai primi contatti in quella «architettura extraumana 
e ritmo frenetico, geometria e angoscia. Ad una prima 
occhiata, il ritmo puo sembrare allegria, ma quando si osserva 
¿l meccanismo della vita sociale e la schiavita dolorosa 
dell'uomo e della macchina insieme, si capisce quella tipica 
angoscia vuota che fa perdonare, come per un evasione, 
perfino il crimine e l'atto banditesco»” . E «al crimine e l' atto 
banditesco» all'insegna di un «perdono» rievocano 
indiscutibilmente il mondo gitano ove «l'evasione» dalla Pena 
nera sí otteneva «aprendo con un coltello un occhiello ben 
profondo nel lato sinistro del costato»; ed anche li era 
sottinteso il «perdono». 


New York, Andalusia del cemento, e il nuovo scenario 
della Pena e questa diventa lo spunto poetico di una 
«denuncia», ove quel «perdonare, come un evasione» acquista 
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una sua giustificazione. La Pena s'innesta in definitiva nel 
contesto di un impegno sociale quanto mai amptio, che a tratti 
puo anche far passare in secondo piano la sua origine 
folclorica. Ma il fatto incontestabile e che essa sí ricollega 

all elemento andaluso nella misura in cui "innato spirito 
granadino trasporta il poeta istintivamente a «comprendere 1 
perseguitati, essere dalla parte del gitano, del nero, dell ebreo, 
del moro che tutti ci portiamo dentro». Peraltro essa puo 
atutare ad accostarci in termini critici nei confronti 
dell'entusiasmo che il giovane poeta, come sí e osservato 

all 'intzio, mostrava apertamente per l'organizzazione della 
«Fiesta del cante jondo»: e «un'operazione patriottica e degna 
quella che sí vuole realizzare», aveva detto. Ma certe 
dichiarazioni rese pochi giorni prima di morire 
ridimensionano quel «patriottismo» e il suo carattere acerbo 
di «spagnolo integrale»” : «lo sono spagnolo integrale e non 
ce la farei a vivere fuori dei miei confini geografici, ma odio il 
fatto dí essere spagnolo per essere spagnolo e basta. lo sono 
fratello di tutti e disprezzo 'uomo che sí sacrifica per un'idea 
nazionalista astratta, per il solo fatto che ama la sua patria con 
una benda sugli occhi»” . 


In Poeta en Nueva York, come pure in Diván del Tamarit 
e nell' Ode al Santísimo Sacramento del Altar 
tfondamentalmente si definisce una scrittura basata su una 
tecnica stilistica quanto mai suggestiva per la sintassi contorta, 
le immagini allucinanti e l accostamento inusitato di oggetti. 
Si tratta di elementi tipicamente «surreali», se non 
«surrealisti», che Garcia Lorca realizza pero sulla base dí 
«profili e mistero visibile»” che lo fanno sentire «con i piedi 
di piombo in arte». E di qui nasce d'altronde un linguaggio 
fortemente emotivo, una «diabolica» poetica d'urto di cui la 
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vittima e il lettore. 


Il fine sembra infatti essere proprio quello dí volerlo 
sollecitare con una scrittura imprevedibile, anche se sempre in 
linea con 1 caratteri tradizionali, per smuoverlo dalle sue 
personali abitudini, per ferirlo nell' intimo dei suoi affetti 
borghesi, per scuotere la sua compassata coscienza. E lo scopo 
precipuo di un messaggio poetico fatto di denuncia e protesta 
che coinvolga il lettore in un preciso impegno sociale. E 
Pattuazione, in ultima analisz, della poetica del duende, al 
quale appunto il poeta raccomanda di affidarsi per capire la 
poesia, perché «la virtú magica della poesia consiste nell' essere 
sempre indiavolata per battezzare con acqua scura tutti coloro 
che la guardano, perché col demone e pin facile amare, 
comprendere; e piú sicuro l'essere amati, l'essere compresi, e 
questa lotta per l'espressione e per la comuntcazione 
dell'espressione umana assume a volte, in poesía, caratteri 
morali»” . 


La «giustezza emozionale» ricavata dal materiale folclorico 
guida sempre il poeta; tutti i suoí «acuti» non sono mai frutto 
d'improvvisazione, perché e proprio vero che «la coscienza pin 
chiara li illumina». Anche l'uso della metafora pia audace 
rientra in un gioco poetico che non nasce da un abbandono 
dell'ispirazione nel subconscio, non va alla ventura, ma 
registra il segno duraturo di una scrittura che affonda le 
proprie radici «nel quotidiano incontro con la realta». 


Amore e morte 


Se c'é una costante nell ispirazione della poetica lorchiana, 
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essa e senz altro riconoscibile in quel senso dí angoscia 
profonda che attanaglía il poeta di fronte a tanti desiderí 
inappagati e nell'inquietudine di un amore impossibile da cui 
scaturisce una condizione di vita autenticamente sofferta in 
continue avvisaglie dí morte. 


L'amore come fonte di dolore e esistenza vista nel costante 
riferimento della morte non sono i soliti sentimenti passeggerí 
di un acerba giovinezza e come tali riconoscibili soltanto nelle 
opere giovanili come Impresiones y paysajes e Libro de 
poemas; essí costituiscono il segno di «emoziont» irreversibili 
che non si cancelleranno mai completamente dal suo animo. 
Dira infatti nel 1934: «Questi miei anni mi sembrano ancora 
giovantli. Le emozioni dell infanzia restano in me. lo non mi 
sono allontanato da loro. Raccontare la mia vita dovrebbe 
significare dire cosa io sono, ma la vita di una persona e il 
racconto di quel che e stato. I ricordi, fino a quelli della mia 
pia lontana infanzia, sono in me un appassionato tempo 
presente»? . E tutto questo, tradotto in termini poetici, 
costituisce la base di un'ispirazione rimasta sempre 
sostanzialmente «bambina»: «lo sogno ancora quel che ho 
vissuto nella mia fanciullezza»” , aveva del resto osservato in 
un'intervista del 1933. E che «come tl Leopard: delle 
“Ricordanze” Lorca desiderava andare oltre le siepi limitatrici 
dell orizzonte, non gia per conquistare mondi costruiti dalle 
¿llusioni, ma per recuperare quel che credeva di aver perduto; 


¿l mondo dell infanzia lasciatosí dietro, svanito nella vega di 
Granada»” . 


In effetti il tema dell infanziía perduta essenzialmente 
stimola in lui il tentativo accorato di ritrovare la purezza del 
niño ¿ngenuo e, con essa, la felicita dopo tante illusioni 
provate nell'amore che lo portano ad affermare nella «Sutte 
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del regreso»: 


Te ne vaí, amore? 
Addio! 


(Al mio deserto cuore.) 


Ma parallelamente vediamo concretizzarsíi un vero e proprio 
ritorno all'alba della vita per sfuggire la morte che appare al 
poeta come un incubo: 


Tornate alla vostra sorgente! 
Non abbandonate anima 
nel bicchiere 
della morte! 


E il senso della morte onnipresente in collegamento con 
Pamore, riscontrabile anche in molti testi del Romancero 
gitano, come «Muerto de amor» dove 


Tristi donne della valle 
portavano tl sangue dí uomo, 
tranquillo di fiore reciso 
e amaro di coscia giovane. 


Amore e morte palpitano a New York, dove il poeta ha la 
sua Introducción a la muerte tra «qualche dolore di gesso 
tranquillo che disegna/istantaneo dolore di luna pugnalata» 
nel «Nocturno del hueco» dove sorge l'invocazione 


Per vedere che tutto e svanito 
dammi tl tuo muto vuoto, amore mio! 
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Ricercare in un binomio sesso-morte la spiegazione dí 
questo dolore esistenziale di García Lorca puo essere 
significativo per tutta la sua opera; infatti l' amore sembra 
collegato a una coscienza di distruzione, tale che procreare 
vale morire per vivere in un altro, attraverso una 
metamorfosí. Cosi in «New York (Oficina y denuncia)»: 


Non é la morte, e la bottega della frutta. 
C'é un mondo di fiumi rotti 

e distanze inaccessibilí 

nella zampetta di questo gatto 

rotta dall automobile, 

e lo sento tl canto del lombrico 


nel cuore di molte bambine. 


Lo stesso sentimento materno si rivela astioso, come 
quando l'Orsa Maggiore allatta le stelline nella suite «Noche» 


pancia all aria 
e grugnisce 
grugnisce. 


E un fatto che in Garcia Lorca l'istinto sensuale sembra 
incontrare sempre un ostacolo, una frustrazione, fino a 
ritorcersi su se stesso senza giungere alla creazione. In questo 
modo si capisce quale grado di sofferenza dettí al poeta versi 
come quelli della suite «En el bosque de las toronjas de luna»: 


I miei figli che non sono nati 
m'inseguono. 


Le mie grida 


diventano tuberose. 
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o l'immagine del bambino non nato che «senza braccia» 
denuncia nella «Canconcilla del niño que no nació»: 


servirono a un altro bambino 
come rem per la sua barca. 


E ci si rende anche conto del perché Federico debba 
riconoscere nel «Pequeño poema infinito»: 


Sbagliare strada 
é arrivare alla donna. 


Che e il segno di una rinuncia, ma anche di una 
frustrazione, nonché l'avvio all'intima soledad quale traspare 
dall'ode scritta in omaggio a Luis de León o dalla «Soledad 
insegura» in onore di Luis de Góngora o dalla «Desnuda 
soledad»: in quest ultima il poeta preferisce a qualsiasi altro 
amore «impossibile» "'untone con la nuda solitudine 
ispiratagli dagli stagni, fino a voler mutare 


¿l corpo della mia ragazza tra le fronde dell'alba 
nel tuo corpo senza carne e nei tuoi giunchi immobali. 


Diversamente, amore e morte. Sono questi i termini dí 
riferimento dell” obscuro che e in luz. Gli undici Sonetos del 
amor obscuro nascono infatti all'insegna di un ispirazione che 
non ammette alternative. Sono un «prodigio di passione, dí 
entusiasmo, di felicita, di tormento, puro e ardente 
monumento all amore, in cui la prima materia e la carne, il 
cuore, l'anima del poeta preso da macerazione». Cosí 
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commentava Vicente Aleixandre” , ricordando commosso la 
lettura dei sonetti dalla viva voce di Federico. Era 
Pinquietudine di un amore impossibile da cui scaturiva una 
condizione di vita autenticamente sofferta in continue 
avvisaglie dí morte. Era la sua omosessualita. 


«A Granada il poeta era considerato omosessuale, disgrazia 
grave in una cittá nota per la sua avversione nei confrontí 
della sessualita non convenzionale»; cosi lan Gibson”, il 
maggior biografo del poeta andaluso. E poi anche un nome 
compare nella vita obscura di quegli anni: Francisco 
«Paquito» Soriano, «una sorta di Oscar Wilde granadino» che 
fu intimo amico di Federico, tanto da risultare «uno dei pochí 
in cittá al quale il giovane poeta confidava í suoi problemi». E 
c'e inoltre da considerare che in genere «il maschio spagnolo e 
ossessionato da concetti stereotipati della virilita e gli 
omosessuali sono ovunque trattati con disdegno», e ci sí rende 
conto allora di come «Lorca avvertiva profondamente di essere 
diverso». 


Il discorso di Gibson si fa peraltro calzante per quell'aspetto 
che e bene proporre in chiave di lettura lorchiana. Infatti il 
critico irlandese osserva «che le prime composiziont dí Lorca 
rivelano un profondo struggimento sessuale, la sensazione dí 
essere reietto e isolato; né puo esservi alcun dubbio che tutta 
la sua opera verta in genere, in una forma o nell' altra, sul 
tema della frustrazione». Vi si rivela il senso di un amore 
goduto come fonte di dolore e di un'esistenza vista nel 
costante riferimento della morte. Ouesto vuol dire che un 
testo carico di maschía sensualita gitana come «La casada 
infiel» del Romancero gitano va inteso come «romanza» di 
quanto a Federico non e capitato, e per questo letto in chíave 
di partecipazione dolorosa da parte del poeta. Sullo stesso 
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piano le numerose poesie d'amore che compaiono nelle varie 
raccolte, indefinite nella dedica e comunque ambigue, vanno 
rilette in chiave di amore omosessuale: si pensi al «Pequeño 
val vienés» del Poeta en Nueva York o alle numerose poesie 
d'amore dí Canciones. Interpretabili in chiave anomala di 
sentímento, sono invece riconducibili ad un'ispirazione 
amorosa omosessuale, spesso ruotante intorno alla figura di 
Narciso, e comunque fonte di dolore per il poeta proprio 
perché espressa nel contesto di un'angoscia esistenziale 
all'insegna di un binomio sesso-morte. 


E appunto il binomio sesso-morte a rivelarsi il sottofondo 
costante della poesía lorchiana, sentita come coscienza di 
distruzione, in cui l'istínto sessuale sembra incontrare sempre 
un ostacolo, una frustrazione, appunto. Ed e indiscutibile, 
ripercorrendo lo sviluppo dell opera dí Garda Lorca, 
riconoscere fin dalle sue origini questo «tema della 
frustrazione». La storia dell'amore impossibile di uno 
scarafaggio per una farfalla, narrata nel Maleficio de la 
mariposa, rispecchia un sofferto dramma autobiografico; e 
Federico che non riesce ad amare la donna, perché un simile 
amore e per lui innaturale. 1 fischi con cui l'opera fu accolta 
dovettero risuonare all'orecchio del poeta come grida di 
scandalo e quello «Schifoso!» urlato da uno spettatore a scena 
aperta era rivolto a luz” ; l' autore doveva ritenersi messo al 
bando della societa. 


E questo e un dramma che sí ritrova integro e sempre 
angoscioso anche net versi dell ultimo periodo della sua vita, 
come in Diván del Tamarit, quando c'e l'amara constatazione 


sempre, sempre: gzardino della mia agonia 


¿dl tuo corpo per sempre fuggitivo 


44 


anche se nel frattempo egli ha avuto modo di esaltare alla 
luce del sole il libero amore nella forma della omosessualitá 
«pura», scrivendo e pubblicando la sua «Oda a Walt 
Whitman» nel Poeta en Nueva York. Qui egli scaglía la sua 
invettiva contro 1 volgari pederasti 


...assassint di colombe 


schiavi della donna, cagne dei gabinetti 


ma nello stesso tempo canta quelli che la societá reputa 
«diversi», gli omosessuali come Walt Whitman certamente, 
ma come lo stesso García Lorca: 


...non alzo la voce 


...contro tl ragazzo che si veste da sposa 
nel buto del guardaroba... 
né contro gli uomini dal verde sguardo 
che amano l'uomo e bruciano le proprie labbra in silenzio 


Della sua natura peraltro Federico non ha mai fatto un 
mistero e con coraggio e venuto affermandola, cosciente dí 
essere purtroppo considerato fuori della societa, anche se non 
ebbe la forza di pubblicare i Sonetos del amor obscuro scritti 
tra 1l 1935 e 11 1936 e frutto dí un amore omosessuale. Forse 
lo fece per non recar danno al suo amico, rimasto peraltro 
sconosciuto. Eppure la gente sapeva, tanto che a Granada 
molti lo trattavano con disprezzo; un disprezzo che lo colpi 
anche nella circostanza della tragica morte, tanto che un 
critico maligno come lo Schonberg* > ha tentato di infamare 
quella fine tirando in ballo proprio la sua omosessualita. 
Secondo lui Federico sarebbe stato ucciso perché invischiato in 
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una storia di pederastia; una tesi infamante, esposta senza un 
briciolo dí prove a conforto di certe insinuaziont; una perfida 
calunnia peraltro stroncata da lan Gibson sulla base dí 

un autentica documentazione degli avvenimenti che hanno 
inconfutabilmente dimostrato come Garcia Lorca sía stato in 
realtá una vittima della repressione nazionalista di Granada 


del 1936. 


Federico si sentiva un emarginato, un perseguitato, sl, ma 
anche un ribelle fino a riconoscersi tale su un piano storico: 
«Credo che il fatto che io sia di Granada mi permetta di 
comprendere i perseguitatz, essere dalla parte del gitano, del 
nero, dell'ebreo... del moro che ogni granadino sente in sé»” . 
E in tal senso, sulla base dí questa coscienza granadina, il suo 
dolore tenta di aprirsi agli «altri», cioé a quelli «diversi» come 
lui, diventando cosi l' interprete degli emarginati. E quanto si 
vuol realizzare in Poeta en Nueva York, come gía segnalato 
nelle note sulla poetica, perlomeno in quelle parti relative a 
«Los negros» e, di riflesso, alla metropoli come simbolo del 
capitalismo che soffoca le minoranze razziali e, in senso 
generale, schiaccia la personalita di chi, debole e indifeso, non 
vede riconosciuti i propri diritti dí uomo. 


E un canto di protesta quello che si eleva dalle strade di 
New York percorse dal poeta, come egli stesso commenta: «lo 
protestavo tutti i giorni. Protestavo vedendo i ragazzini 
negri... pulire le sputacchiere di uomini gelidi che parlano 
come anatre. Protestavo di tutta questa carne rubata al 
paradiso... e protestavo della cosa pia triste, del fatto che i 
negri non vogliono esser negri, del fatto che inventino pomate 
per render lisci i loro capelli ricci...»* . E parallelamente in 
esso si denunciano le conseguenze negative del capitalismo che 
ricadono sulle persone stesse che lo controllano, tanto che 
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anch'esse finiscono per diventare vittime del dannato 
consumismo: «Ho visto con i miei occhi ultimo crack in cui 
sí persero vari trilioni di dollari, un vero ammasso di denaro 
sprecato precipitato in mare e, tra tanti suicidi, persone 
isteriche e gruppi di sbandati, mai ho sentito l'impressione 
della morte reale, della morte senza speranza, della morte che 
e marciume e nient'altro, come in quell istante, perché era 
uno spettacolo terribile ma senza grandezza»* . Ma 
soprattutto il canto rappresenta la scoperta dell esistenza 
nell'animo dei negri di una fede, la scoperta di un loro innato 
senso di purezza indipendente dalla massa capitalistica e con 
essa contrastante: «Perché credono, perché sperano, perché 
cantano e hanno una squisita purezza religiosa che li salva da 
tutte le pericolose angustie quotidiane»” . 


E su questa constatazione prende corpo l'idea del riscatto 
dell'emarginato, di chi non ancora toccato dal consumismo 
testimoni nel suo innocente candore le basi di un mondo 
nuovo; nasce cosi l'accento rivoluzionario che il poeta sí 
augura scuota i grattacielz, un accento rivoluzionario in cut il 
lamento individuale tende ad annullarsi nella ritrovata 
coscienza comunitaria di quanti finora hanno sofferto un vero 
apartheid: 


I cobra fischieranno agli ultimi piani, 
le ortiche faranno tremare cortili e terrazzi, 
la Borsa sará una piramide di muschto, 
spunteranno le liane dopo i fucili 
e molto presto, molto presto, molto presto. 


Certamente le immagini surreali rendono il dolore 
allucinante, e puo apparire difficile riconoscere nello sfondo 
della metropoli, come in una proiezione cosmica, il volto dí 
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Granada dove quel dolore ha avuto origine. Ma e cost; quando 
¿l poeta compiange il povero negro e osserva che 


sotto le somme c!e un fume di tenero sangue 


¿l compianto e il granadino che e in luz, l'emarginato, 
Pomosessuale. Quanto Lorca aveva notato sull'Albaicín dí 
Granada in Impresiones y paisajes vale infatti anche per la 
cittá americana: «Passando per queste strade sí osservano 
contrasti spaventosi di misticismo e di lussuria... C'e una 
tragedia di contrasti. In una strada solitaria sí sente "organo 
suonare dolcemente in un convento... Di fronte al convento, 
un uomo in camicia azzurra bestemmia maledettamente... Pin 
lontano prostitute... vicino a loro una bambina delicata e 
vestita di stracci canta una canzone triste». Questa «tragedia 
di contrasti» finiamo per rivederla a New York, sia pure in 
una dimenstone adatta alla metropoli: «misticismo e lussuria» 
diventano i termini dello scontro tra negri e societd 
capitalistica, ove l'angoscia assume una portata oceanica, 
riflettendo una visione pia vasta del problema degli 
emarginati, e nello stesso tempo l'io torchiano si atteggía a un 
noi universale. Granada sembra proprio «appartenga al 
mondo intero», come si augurava che fosse il poeta stesso” . 


A questo punto bisogna chiedersi se García Lorca, apertosí 
al mondo esterno da una fase strettamente individuale, sia 
riuscito o meno nell' intento di dar corpo all'alter ego; 
riscontrare quanto il sogno di riscatto da ogni emarginazione 
sociale in una libera affermazione della propria natura si sia 
concretizzato nei confronti del pensiero onnipresente della 
morte. E in effetti, esaminando gli scritti seguenti il Poeta en 
Nueva York, proprio nell'aggancio dell'io con l'esterno, non si 
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puo non riconoscere come nell'emancipazione lo scontro con 
ció che e invincibile si sdrammatizzi e si realizz1 un senso dí 
redenzione propria di chi e rimasto un «puro». L'umanitá 
intera cede le armi di fronte alla morte inevitabile che abbatte 
ogni sogno e cosi in Diván del Tamarit il poeta afferma: 


Mi separa dai morti 


un muro di brutti sogni. 


Ma la morte «che e marciume e nient'altro» non riguarda 
Pemarginato; la sua morte sará una liberazione. E del resto 
nelle scene dí El público (una rappresentazione teatrale, sotto 
certi aspetti, surrealista dí Lorca) scritta probabilmente a Cuba 
nel 1930, e quindi proprio negli anni del primo viaggio in 
America, la resa di fronte alla morte gía si afferma in chiave di 
redenzione. In queste scene ritroviamo infatti l' esaltazione 
dell'omosessualita e la teorizzazione del libero amore visto 
come un continuo mutarsi in altro, in una metamorfosí che 
non fa paura, una metamorfosí asessuata a cui peraltro non sí 
puo sfuggire e che impone a un certo punto ugualmente l'atto 
sessuale indipendentemente dalla natura e dalla volonta 


dell individuo. 


Cosi tra due figure, 'una coperta di tralci rossi e l altra dí 
sonagli dorati fino a prendere Vaspetto degli stessi oggetti che 
le coprono, c'é uno scambio di battute su ipotetici 
cambiamenti della loro natura, ma alla fine la condizione e 
che «Se tu ti mutassi in pesce luna, io ti aprirei con un 
coltello, perché sono un uomo, perché non sono altro che 
questo, un uomo pia uomo di Adamo, e voglio che tu sia 
anche pia uomo di me». Un affermazione che, mentre 
rappresenta uno suiluppo in senso positivo del lorchiano 
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concetto dell'amore come distruzione, peraltro comporta 
Paccettazione di quanto al termine di tante metamorfosi, e 
sempre indipendentemente dalla volonta dell 'uomo, incombe 
sovrano sulla vita con uno spirito equalitario; comporta 
insomma laccettazione serena della morte che e «Agonia. 
Solitudine dell' uomo nel sogno pieno di ascensori e treni, 
dove tu vai a velocita incredibili. Solitudine degli edificz, degli 
angoli delle strade, dove tu non apparirai mat». 


Questo senso di resa, come si diceva, appare dominante 
nella fase finale della poesia di García Lorca, come sí legge 
nella «Casida de la mano imposible» del Diván del Tamarit: 


Voglio soltanto questa mano 
per gli olíi quotidiani e ¿l bianco lenzuolo della mia agonia. 
Voglio soltanto questa mano 


per tenere un'ala della mia morte. 


Un senso di resa che ha il suo corrispondente nelle poesie 
giovantlz, come nella suite «Seis canciones de anochecer», 
dove il poeta sí sente libero nell effondersi di luce che lo 
circonda, lontano da ogni pregiudizio della societa, ma 
insieme indifferente al nemico che lo assale alle spalle: 


E ¿o con la sera 
alle mie spalle 
come un agnellino 
ucciso dal lupo 


E un nemico, questo «lupo», che il poeta sente sempre 
dietro di sé, mentre lui assume veramente l aspetto di un 
«agnellino» e con esso la coscienza di un'ingenua purezza che 
finisce per liberarlo da un incubo. 
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In tutto questo evidentemente confluisce anche il ritorno a 
Granada, che e poi un ritorno all'infanzia, un mondo e una 
cittá rimasti piccoli e candidi nel suo cuore; dopo l'esperienza 
newyorkese la cittá infatti non ha assunto dimensioni 
maggiori perché la metropoli non le si addice e sarebbe anzi la 
sua rovina. E nel soffermarsi del poeta tra i giardini 
malinconici riflessi negli specchi delle fontane in Diván del 
Tamarit sí riconosce la humilde Granada: 


Granada era una luna 
affogata tra le edere. 


La cittá moresca non e diventata il centro universale di una 
cultura che valicasse le proprie mura affermando al di fuori e 
con caratteri matuscoli il proprio nome. Il poeta ora la 
definisce in termini limitati: «Granada non puo uscire da casa 
sua. Non e come le altre citta che stanno sulla riva del mare o 
dei grandi fiumi, che viaggiano e ritornano arricchite di quel 
che hanno veduto: Granada, solitaria e pura, si fa piccola, 
recinge la sua anima straordinaria senza altra via d'uscita se 
non il suo alto posto naturale di stelle... Per udirla bisogna 
entrare nei camerint, negli angoli e ai crocicchi della citta. 
Bisogna vivere il suo interno senza gente e la sua recintata 
solitudine... Bisogna diventare un pochino poveri, 
dimenticare il nostro nome, rinunciare a quella che sí dice una 
personalita... C'é un vuoto di cose definitivamente 
compiute... Ouando un poeta granadino del Seicento, don 
Pedro Soto de Rojas... scrive in limine a un suo libro 
“Paradiso chiuso per molti, giardini aperti per poch?”, da, 
secondo me, la pin esatta definizione di Granada»* . 


Egli in definitiva non ha pin interesse a far rivivere questa 
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cittá secondo i suoi progetti. In Diván del Tamarit lamore per 
Granada si e cristallizzato sul desiderio violento d'inabissarsi 
in una visione che appare delirante al pari dí quella di New 


York: 


Voglio scendere nel pozzo, 
voglio salire le mura di Granada 
per guardare il cuore trafitto 
dal punteruolo oscuro delle acque. 


Granada e diventata veramente per Garda Lorca un 
simbolo di morte, quasi una profezia della sua stessa fine: 


Tutte le sere a Granada, 
tutte le sere muore un bambino. 


Ora Federico ha dunque maturato una coscienza serena 
della morte; ritrovato il niño di un tempo, puo abbandonarsi, 
con la stessa candida ingenuita di questz, allo spazio che gli sí 
apre dinanzi. Puo «perdersi» veramente e non in un buto dí 
tormento, má in una luce che lo affascint: 


Come mi perdo nel cuore di qualche bambino 
mi sono perduto molte volte nel mare. 
Ignorante dell acqua cerco 
una morte di luce che mi consuma. 


La liberazione nel mondo dell'infanzia e finalmente 
compiuta, ed in essa il poeta ha colto una liberazione totale: il 
regreso, che e sempre stato presente nella sua ispirazione, 
unica possibilita per sfuggtre alla morte, ha finito per rivelarglí 
un'«alba» di vita nella morte stessa. Il niño che e in lui muore 
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con lui e Federico sí sente rassegnato, senza volonta di reagire 
a quanto lo travolge, si, ma con tenerezza; e un modo 
intensamente poetico di facilitare la propria rovina e, al limite, 
di ricercare la morte. 


La poesía che ha voluto aprirsi a moltz, quella poesía che sí 
é fatta voce di riscatto di tanti emarginati, si é arresa con 
serenitá ad un destino equalitario, ha finito per chiudersi in 
sé, come accessibile a pochi. L*opera di Garda Lorca appare 
destinata a rimanere veramente, nonostante tutta la fama 
universale che potra recare al suo autore, «Paradiso chiuso per 
molti, giardini aperti per pochi». 
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Nota al testo 


Questa edizione delle poesie di Federico García Lorca 
raccoglie in ordine cronologico tutte le opere pubblicate dal 
poeta e quelle postume, nonché i numerosi scritti in versi 
apparsi fino ad oggi in diverse edizioni critiche alle quali si 
fa riferimento nella nota bibliografica. Al testo di queste ci si 
é attenuti per la traduzione, tenendo anche conto 
dell'edizione Aguilar delle Obras completas. Si € voluto peto, 
fin dove possibile, dare un assetto piú organico alla massa 
dei poemas sueltos, estrapolando tutte le Suites, i Sonetos e le 
Odas, disposte cronologicamente come raccolte a sé stanti in 
base alla data di composizione, nonché le tredici coplas che 
figuravano nel manoscritto del Poema del Cante jondo, per 
inserirle come «appendice» a quest'opera, e quattro testi 
newyorkesi («Tierra y luna», «Omega», «Luna y panorama 
de los insectos» e «Habla la Virgen Santísima») in aggiunta 
a «Crucifixión» e «Pequeño poema infinito» come 
«appendice» di Poeta en Nueva York, secondo quanto si 
augurava Piero Menarini in un suo importantissimo studio 
critico del 1975. Si e provveduto anche ad inserire in 
un'unica sezione sotto il titolo di Canciones (1921-1925) le 
due raccolte pubblicate dal poeta nel 1927 (Canciones) e nel 
1936 (Primeras canciones). Per Vordine cronologico fa testo 
la data finale di composizione dell'opera, ovvero la poesia 
che risulta scritta per ultima. Le datazioni risalgono alle 
indicazioni autografe di García Lorca e, in loro mancanza, a 
quelle ipotizzate nelle varie edizioni critiche, segnalate nel 
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testo italiano. 
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Libro de poemas 
Poesie 


1918/1920 


A mi hermano Paquito 


A mio fratello Paquito 
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Palabras de justificación 


Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil y tortura, y 
ambición sin medida, la imagen exacta de mis días de 
adolescencia y juventud, esos días que enlazan el instante de 
hoy con mi misma infancia reciente. 


En estas páginas desordenadas va el reflejo fiel de mi 
corazón y de mi espíritu, teñido del matiz que le prestara, al 
poseerlo, la vida palpitante en torno recién nacida para mi 
mirada. 


Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesías que 
tienes en tus manos, lector, al propio nacer de un brote nuevo 
del árbol músico de mi vida en flor. Ruindad fuera el 
menospreciar esta obra que tan enlazada está a mi propia vida. 


Sobre su incorrección, sobre su limitación segura, tendrá 
este libro la virtud, entre otras muchas que yo advierto, de 
recordarme en todo instante mi infancia apasionada 
correteando desnuda por las praderas de una vega sobre un 
fondo de serranía. 
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Parole di giustificazione 


In questo libro (tutto ardore giovanile e tormento e 
ambizione senza misura) offro l'esatta immagine del miei 
giorni di adolescenza e gioventa, quei giorn: che collegano 
Vistante di adesso con la mia stessa infanzía recente. 


In queste pagine disordinate c'e 1l riflesso fedele del mio 
cuore e del mio spirito, imbevuto dei colori che gli forn, 
possedendolz, la vita palpitante intorno, appena nata per il 
mio sguardo. 


La nascita di ognuna di queste poesie che hai tra le mani, o 
lettore, si concilia con lo spontaneo sorgere di un nuovo 
germoglio dell'albero musicale della mia vita in fiore. Sarebbe 
una sciagura disprezzare quest opera che e cosi unita alla mia 
stessa vtta. 

Riguardo ai suoi errori e aí suoi chiari limiti, questo libro 
avrá la virta, tra molte altre che to avverto, di ricordarmi in 
ogni istante la mía infanzia appassionata scorrazzante nuda 
per le praterie dí una pianura sullo sfondo dí una montagna. 
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Veleta 


Viento del Sur, 
moreno, ardiente, 
llegas sobre mi carne, 
trayéndome semilla 
de brillantes 

miradas, empapado 


de azahares. 


Pones roja la luna 

y sollozantes 

los álamos cautivos, pero vienes 
¡demasiado tarde! 

¡Ya he enrollado la noche de mi cuento 


en el estante! 


Sin ningún viento 
¡hazme caso!, 
gira,corazón; 


gira, corazón. 


Aire del Norte, 
¡oso blanco del viento! 


Llegas sobre mi carne 
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tembloroso de auroras 
boreales, 

con tu capa de espectros 
capitanes, 

y riyéndote a gritos 

del Dante. 

¡Oh pulidor de estrellas! 
Pero vienes 

demasiado tarde. 

Mi almario está musgoso 


y he perdido la llave. 


Sin ningún viento, 
¡hazme caso!, 
gira, corazón; 


gira, corazón. 


Brisas, gnomos y vientos 
de ninguna parte. 
Mosquitos de la rosa 

de pétalos pirámides. 
Alisios destilados 

entre los rudos árboles, 
flautas en la tormenta, 
¡dejadme! 

Tiene recias cadenas 


mi recuerdo, 
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y está cautiva el ave 
que dibuja con trinos 
la tarde. 


Las cosas que se van no vuelven nunca, 
todo el mundo lo sabe, 

y entre el claro gentío de los vientos 

es inútil quejarse. 

¿Verdad, chopo, maestro de la brisa? 


¡Es inútil quejarse! 
Sin ningún viento, 
¡hazme caso!, 
gira, corazón; 


gira, corazón. 


Fuente Vaqueros (Granada), julio de 1920 
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Banderuola 


Vento del Sud, 
ardente e bruno, 
passa sulla mia carne 
portando semi 

di fulgenti sguardi 
tra profumi 


di fior d'arancio. 


La luna si fa rossa 

e singhiozzano 

priglonieri 1 gattici, 

ma troppo tardi vieni! 

Gia ho chiuso nella scansia 


la notte della mia storia. 


Senza alcun vento, 
dammi ascolto! 
gira, cuore; 


gira, cuore. 


Vento del nord, 
orso bianco del vento! 


Passa sulla mia carne 
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tremante d'aurore 

boreali, 

con il tuo codazzo di spettri 
capitani, 

ridendotela 

di Dante. 

Oh come rendi le stelle pure! 
Ma troppo tardi 

vien. 

L*armadio é coperto di muschio 


ed ho perso la chiave. 


Senza alcun vento, 
dammi ascolto! 
gira, cuore; 


gira, cuore. 


Brezze, gnomi e ventl 
di nessuna parte. 
Moschini della rosa 
dai petali a piramide. 
Alisei svezzati 

tra gli alberi rudi, 
flauti nella tormenta, 
lasciatemi! 

Pesanti catene 


trascina il mio ricordo 
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e non e libero Puccello 
che disegna trilli 


nella sera. 


Le cose che se ne vanno non tornano pil, 
tutti lo sanno, 

e fra Pillustre massa dei venti 

a nulla serve lamentarsi. 

Vero, pioppo, maestro di brezza? 


A nulla serve lamentarsi! 
Senza alcun vento, 
dammi ascolto! 

gira, cuore; 


gira, cuore. 


Fuente Vaqueros (Granada), luglio 1920 
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Los encuentros de un caracol aventurero 


a Ramón P. Roda 


Hay dulzura infantil 
en la mañana quieta. 
Los árboles extienden 
sus brazos a la tierra. 
Un vaho tembloroso 
cubre las sementeras, 
y las arañas tienden 
sus caminos de seda 

- rayas al cristal limpio 
del aire -. 

En la alameda 

un manantial recita 

su canto entre las hierbas. 
Y del caracol, pacífico 
burgués de la vereda, 
ignorado y humilde, 

el paisaje contempla. 
La divina quietud 

de la Naturaleza 


le dio valor y fe, 
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y olvidando las penas 
de su hogar, deseó 


ver el fin de la senda. 


Echó a andar e internóse 
en un bosque de yedras 
y de ortigas. En medio 
había dos ranas viejas 
que tomaban el sol, 


aburridas y enfermas. 


«Esos cantos modernos», 
murmuraba una de ellas, 
«son inútiles.» «Todos, 
amiga», le contesta 

la otra rana, que estaba 
herida y casi ciega. 
«Cuando joven creía 

que si al fin Dios oyera 
nuestro canto, tendría 
compasión. Y mi ciencia, 
pues ya he vivido mucho, 
hace que no lo crea. 


Yo ya no canto más...» 


Las dos ranas se quejan 


pidiendo una limosna 
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a una ranita nueva 
que pasa presumida 


apartando las hierbas. 


Ante el bosque sombrío 
el caracol se aterra. 
Quiere gritar. No puede. 
Las ranas se le acercan. 
«¿Es una mariposa?», 
dice la casi ciega. 

«Tiene dos cuernecitos», 
la otra rana contesta. 
«Es el caracol. 


¿Vienes, caracol, de otras tierras?» 


«Vengo de mi casa y quiero 
volverme muy pronto a ella.» 
«Es un bicho muy cobarde», 
exclama la rana ciega. 

«¿No cantas nunca?» «No canto», 
dice el caracol. «¿Ni rezas?» 
«Tampoco: nunca aprendí.» 
«¿Ni crees en la vida eterna?» 
«¿Qué es eso?» 

«Pues vivir siempre 

en el agua más serena, 


junto a una tierra florida 
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que a un rico manjar sustenta.» 


«Cuando niño a mí me dijo 
un día mi pobre abuela 
que al morirme yo me iría 
sobre las hojas más tiernas 


de los árboles más altos.» 


«Una hereje era tu abuela. 
La verdad te la decimos 
nosotras. Creerás en ella», 


dicen las ranas furiosas. 


«¿Por qué quise ver la senda?», 
gime el caracol. «Sí creo 

por siempre en la vida eterna 
que [me] predicáis...» 

Las ranas, 

muy pensativas, se alejan, 

y el caracol, asustado, 


se va perdiendo en la selva. 


Las dos ranas mendigas 

como esfinges se quedan. 

Una de ellas pregunta: 
«¿Crees tú en la vida eterna?». 


«Yo no», dice muy triste 
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la rana herida y ciega. 
«¿Por qué hemos dicho, entonces, 
al caracol que crea?» 

«Por qué... No sé por qué», 
dice la rana ciega. 

«Me lleno de emoción 

al sentir la firmeza 

con que llaman mis hijos 

a Dios desde la acequia...» 
El pobre caracol 

vuelve atrás. Ya en la senda 
un silencio ondulado 

mana de la alameda. 

Con un grupo de hormigas 
encarnadas se encuentra. 
Van muy alborotadas, 
arrastrando tras ellas 

a otra hormiga que tiene 
tronchadas las antenas. 

El caracol exclama: 
«Hormiguitas, paciencia. 
¿Por qué así maltratáis 

a vuestra compañera? 
Contadme lo que ha hecho. 
Yo juzgaré en conciencia. 


Cuéntalo tú, hormiguita». 
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La hormiga, medio muerta, 
dice muy tristemente: 

«Yo he visto las estrellas». 
«¿Qué son las estrellas?», dicen 
las hormiguitas inquietas. 

Y el caracol pregunta 
pensativo: «¿Estrellas?». 
«Sí», repite la hormiga, 

«he visto las estrellas, 

subí al árbol más alto 

que tiene la alameda 

y vi miles de ojos 

dentro de mis tinieblas.» 

El caracol pregunta: 

«¿Pero qué son las estrellas?». 
«Son luces que llevamos 
sobre nuestra cabeza.» 
«Nosotras no las vemos», 

las hormigas comentan. 

Y el caracol: «Mi vista 


solo alcanza a las hierbas». 


Las hormigas exclaman 
moviendo sus antenas: 
«Te mataremos; eres 
perezosa y perversa. 


El trabajo es tu ley». 
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«Yo he visto a las estrellas», 
dice la hormiga herida. 

Y el caracol sentencia: 
«Dejadla que se vaya, 
seguid vuestras faenas. 

Es fácil que muy pronto 


ya rendida se muera». 


Por el aire dulzón 

ha cruzado una abeja. 
La hormiga, agonizando, 
huele la tarde inmensa, 

y dice: «Es la que viene 


a llevarme a una estrella». 


Las demás hormiguitas 


huyen el verla muerta. 


El caracol suspira 

y aturdido se aleja 

lleno de confusión 

por lo eterno. «La senda 
no tiene fin», exclama. 
«Acaso a las estrellas 

se llegue por aquí. 


Pero mi gran torpeza 
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me impedirá llegar. 


No hay que pensar en ellas.» 


Todo estaba brumoso 
de sol débil y niebla. 
Campanarios lejanos 
llaman gente a la iglesia, 
y el caracol, pacífico 
burgués de la vereda, 
aturdido e inquieto,,/p> 


el paisaje contempla. 


Granada, diciembre de 1918 
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Gh incontri di una lumaca avventurosa 


a Ramón P. Roda 


Che infantile dolcezza 
nel mattino quieto! 

Gli alberi protendono 

le loro braccia a terra. 
Un soffio tremulo 
ricopre le sementi, 

e i ragni distendono 

le loro strade di seta 

- raggi sul cristallo limpido 
delP aria -. 

Nel viale 

una fonte recita 

il suo canto tra le erbe. 

E la lumaca, pacifico 
borghese della strada, 
ignorata nella sua umilta, 
ammira il paesaggio. 

La divina quiete 

della natura 

le ha dato forza e fede, 


e dimenticando le pene 


76 


della sua casa, volle 


vedere dove porta il sentiero. 


Cammina cammina, glunse cosi 
in un bosco di edere 

e di ortiche. In mezzo 

c'erano due vecchie rane 

che prendevano il sole, 


annolate e malate. 


«Questi canti moderni», 
bofonchiava una di quelle, 
«sono inutili.» «Tutti, 

amica», le ribatte 

Paltra rana che era 

ferita e quasi cieca. 

«Quando ero giovane credevo 
che se mai Dio sentisse 

il nostro canto, avrebbe 

pieta. La mia scienza, 

dal momento che sto al mondo da tanto, 
mi vieta di crederlo. 


E ormai non canto piu...» 
Le due rane si lamentano, 


chiedendo un 'elemosina 


a una ranocchietta 
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che presuntuosa passa 


scostando l'erba. 


La lumaca si ferma 
davanti al cupo bosco. 
Vuol gridare. Non puo. 
Le rane sí avvicinano. 
«E una farfalla?» 

dice quella quasi cieca. 
«Ha due cornette», 
ribatte Paltra rana. 

«E la lumaca. Lumaca, 


vieni da altre terre?» 


«Vengo da casa mia e voglio 
tornarci quanto prima.» 

«E un verme assai codardo», 
esclama la rana cieca. 

«Non canti piú?» «Non canto», 
dice la lumaca. «E non preghi?» 
«Neanche: non ho mai imparato.» 
«E non credi nella vita eterna?» 
«E che cos'e?» 

«Vivere sempre 

nell'acqua piu limpida, 

vicino ad una terra ricca di fiori 


che offrano pascoli magnifici.» 
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«Quand'ero piccola un giorno 
la mia povera nonna mi disse 
che dopo la morte sarei finita 
sulle foglie piú tenere 


degli alberi piu alti.» 


«Era un eretica tua nonna. 
La verita e la nostra. 
Dovrai credere a questa», 


dicono furiose le rane. 


«Perché ho voluto vedere il sentiero?» 


geme la lumaca. «Si, credo 


per sempre a quella vita eterna che mi predicate... 


Le rane, 
tutte pensierose, se ne vanno, 
e la lumaca, spaventata, 


s'inoltra nella selva. 


Le due rane mendicanti 
restano come due sfingi. 
Una domanda: 

«Ci credi alla vita eterna?». 
«lo no», dice triste triste 

la rana ferita e cieca. 


«E perché, allora, abbiamo detto 
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>» 


alla lumaca che deve credere?» 
«Perché... Non so perché», 
dice la rana cieca. 

«Ho un groppo alla gola 
quando sento con quanta fede 
i miei figli invocano 

Dio la nel canale...» 

La povera lumaca 

torna indietro. Si diffonde 
dal viale sul sentiero 

un silenzio ondulato. 
S'incontra con un gruppo 

di formiche rosse. 

Son tutte eccitate, 

hanno un gran da fare 

per trascinare una compagna 
che ha le antenne rotte. 

La lumaca esclama: 
«Pazienza, formichette. 
Perché maltrattate cosi 

una vostra compagna? 
Ditemi cos'ha fatto. 
Giudichero io in coscienza. 


Raccontalo, tu, formichetta». 


La formica mezza morta 


dice triste triste: 
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«Ho visto le stelle». 


«Cosa son le stelle?» 


dicono le formiche inquiete. 


E la lumaca domanda 
pensierosa:«Stelle?». 
«SD», ripete la formica, 
«ho visto le stelle, 

son salita sull'albero 

piú alto del viale 

e ho visto mille occhi 
nelle tenebre.» 

La lumaca domanda: 
«Ma cosa son le stelle?». 
«Sono luci che portiamo 
sulla nostra testa.» 

«Ma noi non le vediamo», 
commentan le formiche. 


E la lumaca: «La mia vista 


non va piú in la dell'erba». 


Agitando le antenne 

le formiche esclamano: 
«Ti ammazzeremo; sel 
perversa e pigra. 


La tua legge e il lavoro». 


«Ma io ho visto le stelle», 
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dice la formica ferita. 
Sentenzia la lumaca: 
«Lasciate che se ne vada, 
seguitate le vostre faccende. 
D'altronde forse 


tra poco motira». 


NelP aria dolce 

e volata un ape. 

La formica in agonia 
avverte l'immensa sera 
e dice: «Ecco chi viene 


a portarmi su una stella». 


Le altre formichette 


se ne vanno nel vederla morta. 


La lumaca sospira 

e stordita s'allontana 

tutta confusa 

circa P'eternita.«Il sentiero 
non ha fine», esclama. 
«Forse di qui 

si arriva alle stelle. 

Ma questa gran pigrizia 
mi impedirá di giungerci. 


E bene non pensarci piu.» 
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Ogni cosa appariva soffusa 
di nebbia e sole pallido. 
Campane in lontananza 
invitano la gente in chiesa 
e la lumaca, pacifico 
borghese della strada, 
stordita e irrequieta 
ammira il paesaggio. 
Granada, dicembre 1918 
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Canción otoñal 


Hoy siento en el corazón 

un vago temblor de estrellas, 
pero mi senda se pierde 

en el alma de la niebla. 

La luz me troncha las alas 

y el dolor de mi tristeza 

va mojando los recuerdos 


en la fuente de la idea. 


Todas las rosas son blancas, 
tan blancas como mi pena, 

y no son las rosas blancas, 

que ha nevado sobre ellas. 
Antes tuvieron el iris. 
También sobre el alma nieva. 
La nieve del alma tiene 

copos de besos y escenas 

que se hundieron en la sombra 


o en la luz del que las piensa. 


La nieve cae de las rosas, 
pero la del alma queda, 


y la garra de los años 
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hace un sudario con ellas. 


¿Se deshelará la nieve 
cuando la muerte nos lleva? 
¿O después habrá otra nieve 
y otras rosas más perfectas? 
¿Será la paz con nosotros 
como Cristo nos enseña? 

¿O nunca será posible 


la solución del problema? 


¿Y si el amor nos engaña? 
¿Quién la vida nos alienta 

si el crepúsculo nos hunde 
en la verdadera ciencia 

del Bien que quizá no exista, 


y del mal que late cerca? 


¿Si la esperanza se apaga 
y la Babel se comienza, 
qué antorcha iluminará 


los caminos en la Tierra? 


¿Si el azul es un ensueño, 
qué será de la inocencia? 
¿Qué será del corazón 


si el Amor no tiene flechas? 
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¿Si la muerte es la muerte, 
qué será de los poetas 

y de las cosas dormidas 

que ya nadie las recuerda? 
¡Oh sol de las esperanzas! 
¡Agua clara! ¡Luna nueva! 
¡Corazones de los niños! 
¡Almas rudas de las piedras! 
Hoy siento en el corazón 
un vago temblor de estrellas 
y todas las rosas son 


tan blancas como mi pena. 


Granada, noviembre de 1918 
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Canzone d'autunno 


Oggi ho nel cuore 

un vago tremolio di stelle 
ma il mio sentiero si perde 
nell'anima della nebbia. 

La luce mi tronca le ali 

e il dolore della mia tristezza 
bagna i ricordi 

alla fonte dell'idea. 

Tutte le rose sono bianche, 
bianche come la mia pena, 
ma non sono rose bianche, 

e scesa la neve su di loro. 
Prima ebbero Parcobaleno. 
E nevica anche sulla mia anima. 


La neve dell'anima ha fiocchi di baci e scene calate 
nel'ombra o nella luce di chi le pensa. 


La neve cade dalle rose, 
ma quella dell'anima rimane, 
e eli artigli del tempo 


ne fanno un sudario. 


La neve si scioglierá 


quando verrá la morte? 


— 


y 


O avremo altra neve 

e altre rose piú perfette? 
Sará con noi la pace 
come c'insegna Cristo? 
O forse il problema 


non sara mai risolto? 


Ma se c'inganna P'amore? 
Cosa sosterra la nostra vita 
se il crepuscolo ci affonda 
nella vera scienza 

del Bene che chi sa se esiste 


e del Male che incombe alle spalle? 


Se muore la speranza 
e risorge la Babele, 
quale torcia fará luce 


sulle strade in Terra? 


Se Pazzurro é un sogno 
dove mai finira linnocenza? 
Cosa mai sara il cuore 


se l'Amore non ha frecce? 
Se la morte e la morte, 


dove finiranno mai i poeti 


e le cose addormentate 
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che nessuno piú ricorda? 
Oh sole di tante speranze! 
Acqua chiara! Luna nuova! 
Cuori dei bambini! 

Anime rudi delle pietre! 
Oggi ho nel cuore 

un vago tremolio di stelle 

e tutte le rose sono bianche 


bianche come la mia pena. 


Granada, novembre 1918 
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Canción primaveral 


Salen los niños alegres 

de la escuela, 

poniendo en el aire tibio 
del abril canciones tiernas. 
¡Qué alegría tiene el hondo 
silencio de la calleja! 

Un silencio hecho pedazos 


por risas de plata nueva. 


IL 


Voy camino de la tarde, 
entre flores de la huerta, 
dejando sobre el camino 

el agua de mi tristeza. 

En el monte solitario, 

un cementerio de aldea 
parece un campo sembrado 
con granos de calaveras. 


Y han florecido cipreses 
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como gigantes cabezas 
que con órbitas vacías 
y verdosas cabelleras 

pensativos y dolientes 


el horizonte contemplan. 
¡Abril divino, que vienes 
cargado de sol y esencias, 
llena con nidos de oro 


las floridas calaveras! 


Granada, 28 de marzo de 1919 
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Canzone di primavera 


Bambini allegri escono 

dalla scuola, 

riempiendo Varia tiepida 
d'aprile di tenere canzoni. 
Quanta allegria ha il silenzio 
profondo della stradina! 
Frammenti di silenzio 


tra risa d'argento nuovo. 


IL 


Cammino a sera 

tra 1 fiori dell'orto, 

lasciando lungo la strada 

Pacqua del mio dolore. 

Sul monte solitario, 

un cimitero di paese 

appare come un campo seminato 
di semi di teschi. 


E cipressi sono in fiore 
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come teste gliganti 

che con vuote orbite 
e verdognole chiome 
guardano l'orizzonte 


pensosi e addolorati. 


Divino aprile, che arrivi 
carico di sole e essenze, 
riempi di nidi d'oro 


i teschi in fiore! 


Granada, 28 marzo 1919 
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Canción menor 


Tienen gotas de rocío 
las alas del ruiseñor, 
gotas claras de la luna 


cuajadas por su ilusión. 


Tiene el mármol de la fuente 
el beso del surtidor, 


sueño de estrellas humildes. 


Las niñas de los jardines 
me dicen todas adiós 
cuando paso. Las campanas 
también me dicen adiós. 
Y los árboles se besan 
en el crepúsculo. Yo 
voy llorando por la calle, 
grotesco y sin solución, 
con tristeza de Cyrano 

y de Quijote, 

redentor 

de imposibles infinitos 
con el ritmo del reloj. 


Y veo secarse los lirios 
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al contacto de mi voz 
manchada de luz sangrienta, 
y en mi lírica canción 

llevo galas de payaso 
empolvado. El amor 

bello y lindo se ha escondido 
bajo una araña. El sol 

como otra araña me oculta 
con sus patas de oro. No 
conseguiré mi ventura, 

pues soy como el mismo Amor, 
cuyas flechas son de llanto, 

y el carcaj el corazón. 

Daré todo a los demás 

y lloraré mi pasión 

como niño abandonado 


en cuento que se borró. 


Granada, diciembre de 1918 
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Canzone minore 


Hanno gocce di rugiada 
le ali delPusignolo, 
gocce chiare di luna 


rapprese d'illusione. 


Il marmo della fonte 
raccoglie il bacio dello zampillo, 


sogno di umili stelle. 


Tutte le bambine dei giardini 
quando passo 

mi dicono addio. Anche 

le campane mi dicono addio. 
Nel crepuscolo gli alberi 

si baciano. Ed io 

piango lungo il viale, 
grottesco e senza rimedio, 
triste come Cyrano 

e Don Chisciotte, 

redentore 

di impossibili infiniti 

al ritmo dell 'orologio. 


Vedo gigli appassire 
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a contatto della mia voce 
macchiata di luce sanguigna, 

e nella mia lirica canzone 
indosso abiti da pagliaccio 
impolverato. L'amore 

vago e bello si é nascosto 

sotto un ragno. E il sole 

come un altro ragno mi nasconde 
con le sue zampe d'oro. 

Mai raggiungero la buona sorte, 
perché son come l'Amore stesso, 
con frecce di pianto 


nella faretra del cuore. 

Daro tutto agli altri 

e piangero la mia passione 
come un bambino abbandonato 


in un racconto sbiadito. 


Granada, dicembre 1918 
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Elegía a doña Juana la Loca 


a Melchor Fernández Almagro 


Princesa enamorada sin ser correspondida. 
Clavel rojo en un valle profundo y desolado. 
La tumba que te guarda rezuma tu tristeza 


a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol. 


Eras una paloma con alma gigantesca 
cuyo nido fue sangre del suelo castellano, 
derramaste tu fuego sobre un cáliz de nieve 


y al querer alentarlo tus alas se troncharon. 


Soñabas que tu amor fuera como el infante 
que te sigue sumiso recogiendo tu manto. 

Y en vez de flores, versos y collares de perlas, 
te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo. 
Tenías en el pecho la formidable aurora 

de Isabel de Segura. Melibea. Tu canto, 

como alondra que mira quebrarse el horizonte, 


se torna de repente monótono y amargo. 


Y tu grito estremece los cimientos de Burgos. 


Y oprime la salmodia del coro cartujano. 
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Y choca con los ecos de las lentas campanas 


perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado. 


Tenías la pasión que da el cielo de España. 
La pasión del puñal, de la ojera y el llanto. 
¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo, 


con la rueca de hierro y de acero lo hilado! 


Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente, 
ni el laúd juglaresco que solloza lejano. 
Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata 


y un eco de trompeta su acento enamorado. 


Y, sin embargo, estabas para el amor formada, 
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo, 
para llorar tristeza sobre el pecho querido 


deshojando una rosa de olor entre los labios. 


Para mirar la luna bordada sobre el río 
y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño 
y mirar los eternos jardines de la sombra, 


¡Oh princesa morena que duermes bajo el mármol! 


¿Tienes los ojos negros abiertos a la luz? 
O se enredan serpientes a tus senos exhaustos... 
¿Dónde fueron tus besos lanzados a los vientos? 


¿Dónde fue la tristeza de tu amor desgraciado? 
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En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto, 
tendrás el corazón partido en mil pedazos. 
Y Granada te guarda como santa reliquia, 


¡Oh princesa morena que duermes bajo el mármol! 


Eloísa y Julieta fueron dos margaritas, 
pero tú fuiste un rojo clavel ensangrentado 
que vino de la tierra dorada de Castilla 


a dormir entre nieve y cipresales castos. 


Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana, 
los cipreses, tus cirios; la sierra, tu retablo. 
Un retablo de nieve que mitigue tus ansias, 


¡con el agua que pasa junto a ti! ¡La del Dauro! 


Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana, 
la de las torres viejas y del jardín callado, 
la de la yedra muerta sobre los muros rojos, 


la de la niebla azul y el arrayán romántico. 
Princesa enamorada y mal correspondida. 
Clavel rojo en un valle profundo y desolado. 
La tumba que te guarda rezuma tu tristeza 


a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol. 


Granada, diciembre de 1918 
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Elegía a donna Giovanna la Pazza 


a Melchor Fernández Almagro 


Principessa innamorata senza esser corrisposta. 
Garofano rosso in una valle profonda e desolata. 
La tomba che ti ricopre trapela la tua tristezza 


attraverso gli aperti occhi del marmo. 


Eri una colomba dall'anima di gigante 
il cui nido fu sangue di terra castigliana, 
versasti il tuo fuoco in un calice di neve 


e le tue ali si spezzarono perché volevi alimentarlo. 


Sognavi che il tuo amore fosse come il bambino 
che ti segue docile reggendoti il manto. 
E invece di fiori, versi e collane di perle, 


la Morte ti ha dato rose appassite su un ramo. 


Avevi nel petto la formidabile aurora 
di Isabella di Segura. Melibea. Il tuo canto, 
come rondine che vede frantumarsi l'orizzonte, 


diventa all'improvviso monotono ed amaro. 


E il tuo grido scuote le fondamenta di Burgos. 
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E opprime la salmodia del coro certosino. 
E urta con Peco delle campane lente 


e si perde nell'ombra lacerato e tremulo. 


Avevi la passione che da il cielo di Spagna. 
La passione del pugnale, dell'occhiaia e del pianto. 
Oh divina principessa dal rosso crepuscolo, 


con la rocca di ferro e il filo d'acciaio! 


Non hai mai avuto un nido, né un triste madrigale, 
né il liuto del trovatore che singhiozza in lontananza. 
Il tuo trovatore fu un ragazzo dalle squame d'argento 


e un eco di tromba la sua aria d'amore. 


Ma eri egualmente nata per P'amore, 
fatta per sospirare tra le carezze e le lusinghe, 
per piangere di tristezza sul cuore amato 


sfogliando una rosa profumata tra le labbra. 


Per guardare la luna sul fiume ricamata 
e sentire la nostalgia che sospinge il gregge 
e guardare gli eterni giardini dell'ombra, 


oh bruna principessa che dormi sotto il marmo! 
Hai gli occhi aperti alla luce? 


O sí intrecciano 1 serpenti sui tuoi seni esausti... 


Dove son finiti i tuoi baci lanciati al vento? 
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E dove la tristezza del tuo amore sventurato? 


Nella cassa di piombo, dentro il tuo scheletro, 
hai il cuore spezzato in mille parti. 
E Granada ti custodisce come reliquia santa, 


oh bruna principessa che dormi sotto il marmo! 


Eloisa e Giulietta furono due margherite, 
ma tu fosti un rosso garofano di sangue 
che venne dalla terra d'oro di Castiglia 


a dormire tra la neve e i puri cipressi. 


Granada era il tuo letto di morte, Donna Giovanna, 
i cipressi i tuoi ceri, la sierra il tuo altare. 
Un altare di neve che spegne le tue ansie, 


con lP'acqua che ti scorre accanto! Quella del Dauro! 


Granada era il tuo letto di morte, Donna Giovanna, 
le vecchie torri e il muto giardino, 
Pedera morta sopra i rossi muri, 


la nebbia azzurra e il romantico mirto. 


Principessa innamorata e mal corrisposta. 
Garofano rosso in una valle profonda e desolata. 
La tomba che ti ricopre trapela la tua tristezza 


attraverso gli aperti occhi del marmo. 
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Granada, dicembre 1918 
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¡Cigarra! 


a María Luisa 


¡Cigarra! 
¡Dichosa tú!, 
que sobre el lecho de tierra 


mueres borracha de luz. 


Tú sabes de las campiñas 
el secreto de la vida, 

y el cuento del hada vieja 
que nacer hierba sentía 


en ti quedóse guardado. 


¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

pues mueres bajo la sangre 
de un corazón todo azul. 

La luz es Dios que desciende, 
y el sol 

brecha por donde se filtra. 


¡Cigarra! 


¡Dichosa tú!, 
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pues sientes en la agonía 


todo el peso del azul. 


Todo lo vivo que pasa 

por las puertas de la muerte 
va con la cabeza baja 

y un aire blanco durmiente. 
Con habla de pensamiento. 
Sin sonidos... Tristemente, 
cubierto con el silencio 


que es el manto de la muerte. 


Mas tú, cigarra encantada, 
derramando son, te mueres 
y quedas transfigurada 


en sonido y luz celeste. 


¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

pues te envuelve con su manto 
el propio Espíritu Santo, 

que es la luz. 

¡Cigarra! 

Estrella sonora 

sobre los campos dormidos, 
vieja amiga de las ranas 


y de los oscuros grillos, 
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tienes sepulcros de oro 
en los rayos tremolinos 
del sol que dulce te hiere 
en la fuerza del Estío, 

y el sol se lleva tu alma 


para hacerla luz. 


Sea mi corazón cigarra 
sobre los campos divinos. 
Que muera cantando lento 
por el cielo azul herido 

y cuando esté ya expirando 
una mujer que adivino 

lo derrame con sus manos 


por el polvo. 


Y mi sangre sobre el campo 
sea rosado y dulce limo 
donde claven sus azadas 


los cansados campesinos. 

¡Cigarra! 

¡Dichosa tú!, 

pues te hieren las espadas invisibles 


del azul. 


Fuente Vaqueros (Granada), 3 de agosto de 1918 
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Cicala! 


a Maria Luisa 


Felice te, 
cicala! 
che sopra il letto di terra 


muori ebbra di luce. 


Tu dalle campagne apprendi 
il segreto della vita, 

ed e rimasto chiuso in te 

il racconto della vecchia fata 


che sentiva nascer l'erba. 


Felice te, 

cicala! 

che muori sotto il sangue 
di un cuore tutto azzurro. 
E Dio la luce che discende 
e il sole 


la breccia per cui filtra. 


Felice te, 


cicala! 
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che senti nell'agonia 


tutto il peso dell'azzurro. 


Tutto ció che vive passa 
per le porte della morte 

a testa bassa 

e una bianca aria assopita. 
Si fa pensiero la parola. 
Senza suoni... Tristemente 
avvolto nel silenzio 


che e il manto della morte. 


Ma tu, incantata cicala, 
muori in un concerto di suoni 
e tra celesti suoni e luci 


sei trasfigurata. 


Felice te, 

cicala! 

T'avvolge nel suo manto 
quello Spirito Santo, 


che e la luce. 


Cicala! 
Sonora stella 
sopra i campi addormentati, 


vecchia amica delle rane 
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e dei neri erilli, 

hai sepolcri d'oro tu 

tra gli ondeggianti raggi 

del sole che dolcemente ti ferisce 
nel 'ardore dell Estate, 

e il sole porta con sé P'anima tua 


per farla luce. 


Sia il mio cuore cicala 

sopra i divini campi. 

Che muoia cantando lentamente 
ferito nell'azzurro cielo 

e una donna che so, 

sul punto di spirare, 

lo sparga con le sue mani 


nella polvere. 


E il mio sangue sopra il campo 
sia rosato e dolce limo 
ove spingano le zappe 


i contadini stanchi. 


Felice te, 
cicala! 
Ti feriscono invisibili le spade 


dell'azzurro. 
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Fuente Vaqueros (Granada), 3 agosto 1918 
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Balada triste 
Pequeño poema 


¡Mi corazón es una mariposa, 
niños buenos del prado!, 
que presa por la araña gris del tiempo 


tiene el polen fatal del desengaño. 


De niño yo canté como vosotros, 
niños buenos del prado, 

solté mi gavilán con las temibles 
cuatro uñas de gato. 

Pasé por el jardín de Cartagena 
la verbena invocando 

y perdí la sortija de mi dicha 


al pasar el arroyo imaginario. 


Fui también caballero 

una tarde fresquita de mayo. 

Ella era entonces para mí el enigma, 
estrella azul sobre mi pecho intacto. 
Cabalgué lentamente hacia los cielos. 
Era un domingo de pipirigallo. 

Y vi que en vez de rosas y claveles 


ella tronchaba lirios con sus manos. 


¡eE 


Yo siempre fui intranquilo, 

niños buenos del prado, 

el ella del romance me sumía 

en ensoñares claros: 

¿quién será la que coge los claveles 
y las rosas de mayo? 

¿Y por qué la verán solo los niños 
a lomos de Pegaso? 

¿Será esa misma la que en los rondones 
con tristeza llamamos 

estrella, suplicándole que salga 


a danzar por el campo?... 


En abril de mi infancia yo cantaba, 
niños buenos del prado, 

la ella impenetrable del romance 
donde sale Pegaso. 

Yo decía en las noches la tristeza 
de mi amor ignorado, 

y la luna lunera, ¡qué sonrisa 
ponía entre sus labios! 

¿Quién será la que corta los claveles 
y las rosas de mayo? 

Y de aquella chiquita, tan bonita, 
que su madre ha casado, 


¿en qué oculto rincón de cementerio 
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dormirá su fracaso? 


Yo solo con mi amor desconocido, 
sin corazón, sin llantos, 
hacia el techo imposible de los cielos 


con un gran sol por báculo. 


¡Qué tristeza tan seria me da sombra! 
Niños buenos del prado, 

cómo recuerda dulce el corazón 

los días ya lejanos. .. 

¿Quién será la que corta los claveles 


y las rosas de mayo? 


Granada, abril de 1918 
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Ballata triste 
Piccola poesía 


Il mio cuore e una farfalla, 
bimbi buoni del prato! 
rapita dal ragno grigio del tempo 


col polline fatale del disinganno. 


Da piccolo cantavo come voi, 

bimbi buoni del prato, 

liberavo il mio sparviere con le temute 
quattro unghie da gatto. 

Passai per il giardino di Cartagena 
implorando la verbena 

ma persi l'anello del mio destino 


guadando un ruscello immaginario. 


Fui anche cavaliere 

una fresca sera di maggio. 

Ella per me era P'enigma allora, 
stella azzurra sul mio vergine petto. 
Cavalcavo lentamente verso i cieli. 
Era una domenica d'erba medica. 
E vidi che ella spezzava con le mani 


gigli invece di rose e di garofani. 
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Non avevo mai pace, 

bimbi buoni del prato, 

la Leí del romance 

in splendidi sogni m'immergeva: 
chi coglierá mai garofani 

e rose di maggio? 

E perché solo i bimbi la vedranno 
ín groppa a Pegaso? 

Sara quella stessa che nelle ballate 
chiamiamo con tristezza stella, 
pregandola di uscire 


a volteggiar sul prato?... 


Nell'aprile della mia infanzia io cantavo, 
bimbi buoni del prato, 

la impenetrabile Lez del romance 

dove Pegaso vola. 

Cantavo di notte la tristezza 

del mio amore ignorato, 

e la luna, piú luna che mai, che sorriso 
aveva tra le labbra! 

Chi cogliera mai garofani 

e rose di maggio? 

E in quale buio angolo di cimitero 
saranno finite le sventure 


di quella piccolina, tanto bella, 
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che sua madre maritó? 


Sto solo col mio amore sconosciuto, 
senza cuore, senza lamenti 
verso il tetto irraggiungibile dei cieli 


e mi fa da appoggio un grande sole. 


Quale peso é mai questa tristezza! 
Bimbi buoni del prato, 

come ricorda dolcemente il cuore 
i giorni ormai lontani... 

Chi cogliera mai garofani 


e rose di maggio? 


Granada, aprile 1918 
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Mañana 


a Fernando Marchesi 


Y la canción del agua 


es una cosa eterna. 


Es la savia entrañable 
que madura los campos. 
Es sangre de poetas 

que dejaron sus almas 
perderse en los senderos 


de la Naturaleza. 


¡Qué armonías derrama 
al brotar de la peña! 
Se abandona a los hombres 


con sus dulces cadencias. 


La mañana está clara. 
Los hogares humean, 
y son los humos brazos 


que levantan la niebla. 


Escuchad los romances 
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del agua en las choperas. 


¡Son pájaros sin alas 


perdidos entre hierbas! 


Los árboles que cantan 
se tronchan y se secan. 
Y se tornan llanuras 

las montañas serenas. 
Mas la canción del agua 


es una cosa eterna. 


Ella es luz hecha canto 
de ilusiones románticas. 
Ella es firme y suave, 
llena de cielo y mansa. 
Ella es niebla y es rosa 
de la eterna mañana. 
Miel de luna que fluye 


de estrellas enterradas. 


¿Qué es el santo bautismo, 


sino Dios hecho agua 
que nos unge las frentes 
con su sangre de gracia? 
Por algo Jesucristo 


en ella confirmóse. 


Por algo, las estrellas 
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en sus ondas descansan. 
Por algo madre Venus 

en su seno engendróse, 

que amor de amor tomamos 
cuando bebemos agua. 

Es el amor que corre 

todo manso y divino, 

es la vida del mundo, 


la historia de su alma. 


Ella lleva secretos 

de las bocas humanas, 
pues todos la besamos 
y la sed nos apaga. 

Es un area de besos 
de bocas ya cerradas, 
es eterna cautiva, 


del corazón hermana. 


Cristo debió decirnos: 
«Confesaos con el agua, 

de todos los dolores, 

de todas las infamias. 

¿A quién mejor, hermanos, 
entregar nuestras ansias 
que a ella que sube al cielo 


en envolturas blancas?». 
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No hay estado perfecto 
como al tomar el agua, 
nos volvemos más niños 
y más buenos: y pasan 
nuestras penas vestidas 
con rosadas guirnaldas. 
Y los ojos se pierden 


en regiones doradas. 


¡Oh fortuna divina 

por ninguno ignorada! 
Agua dulce en que tantos 
sus espíritus lavan, 

no hay nada comparable 
con tus orillas santas 

si una tristeza honda 


nos ha dado sus alas. 


Fuente Vaqueros (Granada), 7 de agosto de 1918 
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Mattino 


a Fernando Marchesi 


La canzone dell'acqua 


é cosa eterna. 


E la linfa nascosta 
che fa vivere i campl. 
E sangue di poeti 
che persero l'anima 


sulle vie della Natura. 


Che armonia diffonde 
sgorgando dalla roccia! 
Si concede agli uomini 


con le sue dolci movenze. 


Il mattino e chiaro. 

I camini fumano 

e i fumi sono braccia 
che diradano la nebbia. 


Ascoltate 1 romances 


dell'acqua tra i pioppeti. 
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Uccelli senza ali 


sperduti tra le erbe! 


Gli alberi che cantano 
ormai secchi si spezzano. 
Le montagne serene 

si mutano in pianure. 

Ma la canzone dell'acqua 


é cosa eterna. 


Essa e luce che si fa canto 
di romantiche illusioni. 

É sicura e dolce, 

piena di cielo e calma. 

E nebbia e rosa 

di un mattino eterno. 
Miele di luna che cola 

da nascoste stelle. 

Cos'e il battesimo santo 
se non Dio che si fa acqua 
e ci unge la fronte 

col suo sangue di grazia? 
Per questo Gesu Cristo 


s'é confermato in lei. 


Per questo le stelle 


riposano sulle onde. 
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Per questo madre Venere 

e nata nel suo seno, 

e cogliamo da amore amore 
quando beviamo acqua. 

E amore che scorre 

cos1 calmo e divino, 

é la vita del mondo 


la storia della sua anima. 


Essa porta via segretl 

dalle bocche degli uomini 
perché tutti la baciamo 
per spegnere la nostra sete. 
É um arca di baci 

di bocche gia chiuse, 
prigloniera eterna, 


sorella del cuore. 


Cristo ci ha detto: 
«Confessatevi con l'acqua 
di tutti i dolori, 

di tutte le infamie. 

A chi, fratelli, 

confidar le nostre pene 

se non a lei che sale al cielo 


tra bianche fasce?». 
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La sola perfetta condizione 
é bere acqua, 

torniamo pit bambini 

e piú buoni; si rivestiranno 
cosi le nostre pene 

di ghirlande di rose 

e si perderanno gli occhi 


in regioni d'oro. 


Oh divina fortuna 

che nessuno ignora! 
Acqua dolce ove tanti 
lavano lo spirito, 

nulla si puó paragonare 
alle tue sante sponde 

se una profonda tristezza 


ci ha dato le sue ali. 


Fuente Vaqueros (Granada), 7 agosto 1918 
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La sombra de mi alma 


La sombra de mi alma 
huye por un ocaso de alfabetos, 


niebla de libros 
y palabras. 


¡La sombra de mi alma! 


He llegado a la línea donde cesa 
la nostalgia, 
y la gota de llanto se transforma 


alabastro de espíritu. 


(¡La sombra de mi alma!) 


El copo del dolor 

se acaba, 

pero queda la razón y la sustancia 
de mi viejo mediodía de labios, 
de mi viejo mediodía 


de miradas. 


Un turbio laberinto 


de estrellas ahumadas 


126 


enreda mi ilusión 


casi marchita. 
¡La sombra de mi alma! 


Y una alucinación 
me ordeña las miradas. 
Veo la palabra amor 


desmoronada. 
¡Ruiseñor mío! 


¡Ruiseñor! 


¿Aún cantas? 


Madrid, diciembre de 1919 
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L'ombra della mia anima 


L'ombra della mia anima 
fugge in un tramonto di alfabeti, 
nebbia di libri 


e di parole. 
L'ombra della mia anima! 


Sono giunto alla linea dove ha termine 
la nostalgia, 
e la goccia di pianto si muta 


in alabastro di spirito. 


(L'ombra della mia anima!) 


Il nodo del dolore 

si scioglie, 

ma resta la ragione e la sostanza 

del mio vecchio mezzogiorno di labbra 
del mio vecchio mezzogiorno 

di sguardi. 


Un labirinto oscuro 


di stelle affumicate 
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confonde il mio sogno 


che e come illanguidito. 
L'ombra della mia anima! 


E un allucinazione 
dispone gli sguardi. 
Vedo dissolversi 


la parola amore. 
Usignolo mio! 
Usignolo! 


Ancora canti? 


Madrid, dicembre 1919 
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Lluvia 


La lluvia tiene un vago secreto de ternura, 
algo de soñolencia resignada y amable, 
una música humilde se despierta con ella 


que hace vibrar el alma dormida del paisaje. 


Es un besar azul que recibe la Tierra, 
el mito primitivo que vuelve a realizarse. 
El contacto ya frío de cielo y tierra viejos 


con una mansedumbre de atardecer constante. 


Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores 
y nos unge de espíritu santo de los mares. 

La que derrama vida sobre las sementeras 

y en el alma tristeza de lo que no se sabe. 

La nostalgia terrible de una vida perdida, 

el fatal sentimiento de haber nacido tarde, 

o la ilusión inquieta de un mañana imposible 


con la inquietud cercana del color de la carne. 


El amor se despierta en el gris de su ritmo, 
nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre, 
pero nuestro optimismo se convierte en tristeza 


al contemplar las gotas muertas en los cristales. 
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Y son las gotas: ojos de infinito que miran 


al infinito blanco que les sirvió de madre. 


Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio 
y le dejan divinas heridas de diamante. 
Son poetas del agua que han visto y que meditan 


lo que la muchedumbre de los ríos no sabe. 


¡Oh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos, 
lluvia mansa y serena de esquila y luz súave, 
lluvia buena y pacífica que eres la verdadera, 


la que amorosa y triste sobre las cosas caes! 


¡Oh lluvia franciscana que llevas a tus gotas 
almas de fuentes claras y humildes manantiales! 
Cuando sobre los campos desciendes lentamente 


las rosas de mi pecho con tus sonidos abres. 


El canto primitivo que dices al silencio 
y la historia sonora que cuentas al ramaje 
los comenta llorando mi corazón desierto 


en un negro y profundo pentágrama sin clave. 
Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena, 


tristeza resignada de cosa irrealizable, 


tengo en el horizonte un lucero encendido 
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y el corazón me impide que corra a contemplarle. 
¡Oh lluvia silenciosa que los árboles aman 

y eres sobre el piano dulzura emocionante; 

das al alma las mismas nieblas y resonancias 


que pones en el alma dormida del paisaje! 


Granada, enero de 1919 
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Pioggta 


La pioggia ha un vago segreto di tenerezza, 
una vaga sonnolenza rassegnata e amabile, 
si desta con lei un'umile musica 


che rende vibrante lo spirito addormentato del paesaggio. 


E un bacio azzurro che la Terra accoglie, 
il mito primitivo che torna a realizzarsi. 
Il contatto ormai freddo dei vecchi cielo e terra 


con un clima mite dí sere interminabili. 


E Paurora del frutto. Quella che ci da i fiori 
e ci unge del santo spirito dei mari. 
Quella che diffonde vita sulle sementi 


e nell'anima tristezza di qualcosa di vago. 


La nostalgia terribile di una vita perduta, 
il fatale sentimento di esser nati tardi, 
o P'inquieta illusione di un impossibile domani 


con lP'inquietudine prossima del colore della carne. 


L*amore si ridesta nel suo grigio ritmo, 
il nostro cielo interiore ha un trionfo di sangue, 


ma il nostro ottimismo si muta in tristezza 
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vedendo le gocce morte sopra i vetri. 


Sono le gocce: occhi di infinito che guardano 


il bianco infinito che fu per loro madre. 


Ogni goccia di pioggia tremula sul vetro sporco 
lascia divine ferite di diamante. 
Sono poeti dell'acqua che hanno visto e meditano 


ció che la massa dei fiumi non sa. 


Oh pioggia silenziosa, senza tormente né venti, 
pioggia calma e serena di squilla e dolce luce, 
pioggia buona e pacifica, tu sei quella vera 


che scende amorosa e mesta sulle cose! 


Oh pioggia francescana che porti con le gocce 
anime di chiare fonti e umili sorgenti! 
Quando scendi sui campi lentamente 


apri coi tuoi suoni le rose del mio petto. 


Il canto primitivo che sussurri al silenzio 
e la storia sonora che racconti alle fronde 
li commenta piangendo il mio cuore deserto 


su un nero e profondo pentagramma senza chiave. 


La mia anima e triste di pioggia serena, 


rassegnata di tristezza di cose irrealizzabili, 
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e il mio cuore mi impedisce di ammirare 


una stella che s'accende all orizzonte. 

Oh pioggia silenziosa che gli alberi amano 

e sei per la pianura dolcezza di emozioni; 
concedi all'anima le stesse nebbie e risonanze 


che poni nello spirito del paesaggio addormentato! 


Granada, gennaio 1919 
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Si mis manos pudieran deshojar 


Yo pronuncio tu nombre 
en las noches oscuras, 
cuando vienen los astros 
a beber en la luna 

y duermen los ramajes 
de las frondas ocultas. 

Y yo me siento hueco 

de pasión y de música. 
Loco reloj que canta 


muertas horas antiguas. 


Yo pronuncio tu nombre, 

en esta noche oscura, 

y tu nombre me suena 

más lejano que nunca. 

Más lejano que todas las estrellas 


y más doliente que la mansa lluvia. 


¿Te querré como entonces 
alguna vez? ¿Qué culpa 
tiene mi corazón? 

Si la niebla se esfuma, 


¿qué otra pasión me espera? 
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¿Será tranquila y pura? 
¡¡Si mis dedos pudieran 


deshojar a la luna! ! 


Granada, 10 de noviembre de 1919 
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Potessero le mie mani sfogliare 


Pronunzio il tuo nome 
nelle notti scure, 

quando sorgono gli astri 
per bere dalla luna 

e dormono le frasche 
delle macchie occulte. 

E mi sento vuoto 

di musica e passione. 
Orologio pazzo che suona 


antiche ore morte. 


Pronunzio il tuo nome 

ín questa notte scura, 

e il tuo nome risuona 

piú lontano che mai. 

Piú lontano di tutte le stelle 


e piú dolente della dolce pioggia. 


T'amero come allora 
qualche volta? Che colpa 
ha mai questo mio cuore? 
Se la nebbia svanisce, 


quale nuova passione mi attende? 
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Sara tranquilla e pura? 
Potessero le mie mani 


sfogliare la luna! ! 


Granada, 10 novembre 1919 
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El canto de la miel 


La miel es la palabra de Cristo, 
el oro derretido de su amor. 
El más allá del néctar, 


la momia de la luz del paraíso. 


La colmena es una estrella casta, 
pozo de ámbar que alimenta el ritmo 
de las abejas. Seno de los campos 


temblorosos de aromas y zumbidos. 


La miel se la epopeya del amor, 
la materialidad de lo infinito. 
Alma y sangre doliente de las flores 


condensada a través de otro espíritu. 


(Así la miel del hombre es la poesía 
que mana de su pecho dolorido, 
de un panal con la cera del recuerdo 


formado por la abeja de lo íntimo.) 


La miel es la bucólica lejana 
del pastor, la dulzaina y el olivo, 


hermana de la leche y las bellotas, 
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reinas supremas del dorado siglo. 


La miel es como el sol de la mañana, 
tiene toda la gracia del estío 
y la frescura vieja del otoño. 


Es la hoja marchita y es el trigo. 


¡Oh divino licor de la humildad, 


sereno como un verso primitivo! 


La armonía hecha carne tú eres, 
del resumen genial de lo lírico. 
En ti duerme la melancolía, 


el secreto del beso y del grito. 


Dulcísima. Dulce. Este es tu adjetivo. 
Dulce como lo vientres de las hembras. 
Dulce como los ojos de los niños. 
Dulce como las sombras de la noche. 
Dulce como una voz. 


O como un lirio. 


Para el que lleva la pena y la lira, 
eres sol que ilumina el camino. 
Equivales a todas las bellezas, 


al color, a la luz, a los sonidos. 
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¡Oh! Divino licor de la esperanza, 
donde a la perfección del equilibrio 
llegan alma y materia en unidad 


como en la hostia cuerpo y luz de Cristo. 
Y el alma superior es de las flores. 

¡Oh licor que esas almas has unido! 

El que te gusta no sabe que traga 


un resumen dorado del lirismo. 


Granada, noviembre de 1918 
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Il canto del miele 


Il miele é la parola di Cristo, 
Poro colato del suo amore. 
Il meglio del nettare, 


la mummia della luce di paradiso. 


L?alveare e una stella pura, 
pozzo d'ambra che alimenta il ritmo 
delle api. Seno dei campi 


tremulo d'aromi e di ronzii. 


Il miele é Pepopea dell'amore, 
la materialita dell infinito. 
Anima e sangue dolente di fiori 


condensati attraverso un altro spirito. 


(Cosi il miele dell'uomo e la poesia 
che emana dal suo petto addolorato, 
da un favo con la cera del ricordo 


creato dall'ape nell'intimita.) 


Il miele e la bucolica lontana 
del pastore, la zampogna e Polivo, 
fratello del latte e delle ghiande, 
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regine supreme dell'eta dellP'oro. 


Il miele € come il sole del mattino, 
con tutta la grazia dell'estate 
e il fresco antico dell'autunno. 


E la foglia appassita ed e il frumento. 


Oh divino liquore dell'umilta, 


sereno come un verso primitivo! 


Tu sel armonia incarnata, 
lo spirito geniale di liricita. 
In te dorme la malinconia, 
il segreto del bacio e del grido. 


Dolcissimo. Dolce. Questo é il tuo aggettivo. 
Dolce come il ventre di una donna. 

Dolce come gli occhi dei bimbi. 

Dolce come le ombre della notte. 

Dolce come una voce. 


O come un giglio. 


Per chi ha in sé la pena e la lira 
tu sei il sole che ¡Ilumina il cammino. 
Equivali a tutte le bellezze, 


al colore, alla luce, ai suoni. 
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Oh liquore divino della speranza, 
dove anima e materia unite 
trovano il perfetto equilibrio 


come nell ostia corpo e luce di Cristo. 
E la superiore anima dei fiori. 

Oh liquore che hai unito queste anime! 
Chi ti gusta non sa che inghiotte 


lo spirito d'oro di liricita. 


Granada, novembre 1918 
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Elegía 


Como un incensario lleno de deseos, 
pasas en la tarde luminosa y clara 
con la carne oscura de nardo marchito 


y el sexo potente sobre tu mirada. 


Llevas en la boca tu melancolía 

de pureza muerta, y en la dionisiaca 
copa de tu vientre la araña que teje 

el velo infecundo que cubre la entraña 
nunca florecida con las vivas rosas 


fruto de los besos. 


En tus manos blancas 

llevas la madeja de tus ilusiones, 
muertas para siempre, y sobre tu alma 
la pasión hambrienta de besos de fuego 
y tu amor de madre que sueña lejanas 
visiones de cunas en ambientes quietos, 


hilando en los labios lo azul de la nana. 


Como Ceres dieras tus espigas de oro 
si el amor dormido tu cuerpo tocara, 


y como la Virgen María pudieras 
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brotar de tus senos otra vía láctea. 


Te marchitarás como la magnolia. 
Nadie besará tus muslos de brasa. 
Ni a tu cabellera llegarán los dedos 


que la pulsen como las cuerdas de un arpa. 


¡Oh mujer potente de ébano y de nardo!, 
cuyo aliento tiene blancor de biznagas. 
Venus del mantón de Manila que sabe 


del vino de Málaga y de la guitatra. 


¡Oh cisne moreno!, cuyo lago tiene 
otos de saetas, olas de naranjas 

lotos de saetas, olas d 

y espumas de rojos claveles que aroman 


los niños marchitos que hay bajo sus alas. 


Nadie te fecunda. Mártir andaluza, 
tus besos debieron ser bajo una parra 
plenos del silencio que tiene la noche 


y del ritmo turbio del agua estancada. 


Pero tus ojeras se van agrandando 
y tu pelo negro va siendo de plata; 
tus senos resbalan escanciando aromas 


y empieza a curvarse tu espléndida espalda. 
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¡Oh mujer esbelta, maternal y ardiente! 
Virgen dolorosa que tiene clavadas 
todas las estrellas del cielo profundo 


en su corazón ya sín esperanza. 


Eres el espejo de una Andalucía 

que sufre pasiones gigantes y calla, 
pasiones mecidas por los abanicos 

y por las mantillas sobre las gargantas 
que tienen temblores de sangre, de nieve, 


y arañazos rojos hechos por miradas. 


Te vas por la niebla del otoño, virgen 
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara, 
siendo una bacante que hubiera danzado 


de pámpanos verdes y vid coronada. 


La tristeza inmensa que flota en tus ojos 
nos dice tu vida rota y fracasada, 

la monotonía de tu ambiente pobre 
viendo pasar gente desde tu ventana, 
oyendo la lluvia sobre la amargura 

que tiene la vieja calle provinciana, 
mientras que a lo lejos suenan los clamores 


turbios y confusos de unas campanadas. 


Mas en vano escuchaste los acentos del aire. 
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Nunca llegó a tus oídos la dulce serenata. 
Detrás de tus cristales aún miras anhelante. 
¡Qué tristeza tan honda tendrás dentro del alma 
al sentir en el pecho ya cansado y exhausto 


la pasión de una niña recién enamorada! 


Tu cuerpo irá a la tumba intacto de emociones. 
Sobre la oscura tierra brotará una alborada. 
De tus ojos saldrán dos claveles sangrientos, 

y de tus senos, rosas como la nieve blancas. 
Pero tu gran tristeza se irá con las estrellas, 


como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas. 


Granada, diciembre de 1918 
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Elegía 


Come un turibolo pieno di desideri, 
passi nella sera luminosa e chiara 
con la carne scura di nardo appassito 


e il sesso potente nel tuo sguardo. 


Porti sulla bocca la tua malinconia 

di purezza morta, e nella dionisiaca 
coppa del tuo ventre il ragno che tesse 
il velo infecondo che copre i visceri 
mai fioriti colle rose vive 

frutto dei baci. 


Tra le tue bianche mani 

porti la matassa delle tue illusioni, 

morte per sempre, e sopra la tua anima 

la passione affamata di baci di fuoco 

e il tuo amore di madre che sogna lontane 
visioni di culle in ambienti tranquilli, 


filando tra le labbra P'azzurro della ninna-nanna. 


Daresti come Cerere le tue spighe d'oro 
se amore addormentato toccasse il tuo corpo, 


e come la Vergine Maria potresti 
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far scaturire un altra via lattea dai tuoi seni. 


Appassirai come la magnolia. 
Nessuno bacera le tue cosce di brace. 
Né sui tuoi capelli giungeranno le dita 


che li tocchino come corde di un'arpa. 


Oh donna potente d'ebano e di nardo! 
il tuo respiro ha il candore dei finocchi. 
Venere con la mantiglia di Manila che odora 


del vino di Malaga e della chitarra. 


Oh cigno bruno, hai loti di frecce 
nel tuo lago, onde di arance 
e spume di rossi garofani che effondono 


profumi sui nidi appassiti sotto le tue ali! 


Nessuno ti feconda. Martire andalusa, 
i tuoi baci restano sotto le viti 
pieni del silenzio notturno 


e del ritmo torbido dell'acqua stagnante. 


Ma le tue occhiaie si allargano 
e i tuoi neri capelli si mutano in argento; 
i tuoi seni profumati non son piú duri 


e iniziano a curvatsi le tue splendide spalle. 
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Oh donna snella, materna e ardente! 
Vergine dolorosa, tu porti inchiodate 
tutte le stelle del profondo cielo 


nel tuo cuore ormai senza speranza. 


Sei lo specchio di un'Andalusia 

che soffre giganti passioni e tace, 
passioni agitate da ventagli 

e mantiglie sulle gole 

che hanno tremolii di sangue e neve, 


e rossi graffi fatti dagli sguardi. 


Te ne vai nella nebbia dell'autunno, 
vergine come Inés, Cecilia e la dolce Clara, 
mentre sel una baccante che avrebbe danzato 


incoronata di verdi pampini e di vite. 


La tristezza immensa che fluttua nei tuoi occhi 
ci rivela la tua vita spezzata e fallita, 

la monotonia del tuo povero ambiente 

dove vedi gente dalla tua finestra, 

e ascolti la pioggia sull'amarezza 

che ha la vecchia strada provinciale, 

mentre risuonano lontano rintocchi 


incerti e confusi di campane. 


Ma invano hai ascoltato le voci dell'aria. 
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Non giunse mai ai tuoi orecchi la dolce serenata. 
Dietro i tuoi vetri guardi in attesa ancora. 
Che profonda tristezza hai dentro P' anima 
se senti nel petto ormai spossato e stanco 


la passione di una ragazza da poco innamorata! 


Il tuo corpo scenderá nella tomba intatto di emozioni. 
Sulla terra scura spuntera l'alba. 

Dai tuoi occhi sorgheranno due garofani sanguinanti 
e dai tuoi seni rose bianche come neve. 

Ma la tua grande tristezza se ne andra con le stelle, 


come un altra stella degna di ferirle ed oscurarle. 


Granada, dicembre 1918 
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Santiago 
Balada ingenua 


Esta noche ha pasado Santiago 
su camino de luz en el cielo. 
Lo comentan los niños jugando 


con el agua de un cauce sereno. 


¿Dónde va el peregrino celeste 
por el claro infinito sendero? 
Va a la aurora que brilla en el fondo 


en caballo blanco como el hielo. 


¡Niños chicos, cantad en el prado, 


horadando con risas al viento! 


Dice un hombre que ha visto a Santiago 
en tropel con doscientos guerreros; 
iban todos cubiertos de luces, 

con guirnaldas de verdes luceros, 

y el caballo que monta Santiago 


era un astro de brillos intensos. 
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Dice el hombre que cuenta la historia 
que en la noche dormida se oyeron 
tremolar plateado de alas 


que en sus ondas llevóse el silencio. 


¿Qué sería que el río paróse? 


Eran ángeles los caballeros. 


¡Niños chicos, cantad en el prado, 


horadando con risas al viento! 


Es la noche de luna menguante. 
¡Escuchad! ¿Qué se siente en el cielo, 
que los grillos refuerzan sus cuerdas 


y dan voces los perros vegueros? 


«Madre abuela, ¿cuál es el camino, 


madre abuela, que yo non lo veo?» 
«Mira bien y verás una cinta 

de polvillo harinoso y espeso, 

un borrón que parece de plata 

o de nácar. ¿Lo ves?» 


«Ya lo veo.» 


«Madre abuela. ¿Dónde está Santiago?» 
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«Por allí marcha con su cortejo, 
la cabeza llena de plumajes 

y de perlas muy finas el cuerpo, 
con la luna rendida a sus plantas, 


con el sol escondido en el pecho.» 


Esta noche en la vega se escuchan 


los relatos brumosos del cuento. 


¡Niños chicos, cantad en el prado, 


horadando con risas al viento! 


IL 


Una vieja que vive muy pobre 

en la parte más alta del pueblo, 
que posee una rueca inservible, 
una virgen y dos gatos negros, 
mientras hace la ruda calceta 
con sus secos y temblones dedos, 
rodeada de buenas comadres 

y de sucios chiquillos traviesos, 
en la paz de la noche tranquila, 
con las sierras perdidas en negro, 
va contando con ritmos tardíos 


la visión que ella tuvo en sus tiempos. 
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Ella vio en un noche lejana 
como esta, sin ruidos ni vientos, 
el apóstol Santiago en persona, 


peregrino en la tierra del cielo. 


«Y comadre, ¿cómo iba vestido?» 


le preguntan dos voces a un tiempo. 


«Con bordón de esmeraldas y perlas 


y una túnica de terciopelo. 


Cuando hubo pasado la puerta, 
mis palomas sus alas tendieron, 
y mi perro, que estaba dormido, 
fue tras él sus pisadas lamiendo. 
Era dulce el Apóstol divino, 
más aún que la luna de enero. 
A su paso dejó por la senda 


un olor de azucena y de incienso.» 


«Y comadre, ¿no le dijo nada?» 


le preguntan dos voces a un tiempo. 


«Al pasar me miró sonriente 


y una estrella dejóme aquí dentro.» 
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«¿Dónde tienes guardada esa estrella?» 


le pregunta un chiquillo travieso. 


«¿Se ha apagado» dijéronle otros 


<Ccomo cosa de un encantamiento?» 


«NO, hijos míos, la estrella relumbra, 


que en el alma clavada la llevo.» 


«¿Cómo son las estrellas aquí?» 


«Hijo mío, igual que en el cielo.» 


«Siga, siga le vieja comadre. 


¿Dónde iba el glorioso viajero?» 


«Se perdió por aquellas montañas 
con mis blancas palomas y el perro. 
Pero llena dejóme la casa 

de rosales y de jazmineros, 

y las uvas verdes de la parra 
maduraron, y mi troje lleno 
encontré la siguiente mañana. 


Todo obra del Apóstol bueno.» 


«¡Grande suerte que tuvo, comadre!» 


sermonean dos voces a un tiempo. 


158 


Los chiquillos están ya dormidos 


y los campos en hondo silencio. 


¡Niños chicos, pensad en Santiago 


por los turbios caminos del sueño! 


¡Noche clara, finales de julio! 


¡Ha pasado Santiago en el cielo! 


La tristeza que tiene mi alma, 

por el blanco camino la dejo, 
para ver si la encuentran los niños 
y en el agua la vayan hundiendo, 
para ver si en la noche estrellada 


a muy lejos la llevan los vientos. 


Fuente Vaqueros (Granada), 25 de julio de 1918 
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Santiago 
Ballata ingenua 


Santiago questa notte e passato 
su un sentiero di luce nel cielo. 
I bimbi se lo dicono giocando 


con P'acqua di un tranquillo canale. 


Dove va il celeste pellegrino 
per il chiaro infinito sentiero? 
Va verso l'aurora che splende nel fondo 


su un cavallo bianco come il ghiaccio. 


Bimbi, cantate sul prato 


fendendo con le risa il vento! 


Un uomo dice che ha visto Santiago 
in mezzo a duecento guerrieri; 
andavano tutti coperti di luce, 

con ghirlande di verdi stelle, 

e il cavallo che montava Santiago 


era un astro di intenso splendore. 
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L*uomo dice che la storia tramanda 
che nella notte quieta si sentirono 
fremiti d'ali d'argento 


che il silenzio portó via sulle sue onde. 


Cosa fermo il corso del fiume? 


I cavalieri erano angeli. 


Bimbi, cantate sul prato 


fendendo con le risa il vento! 


Era notte di luna calante. Ascoltate! Cosa si sente nel 
cielo? 
i grilli rinforzano le corde 


e i cani abbaiano nei campi. 


«Nonna, dov'é quel sentiero? 


nonna, io non lo vedo.» 

«Guarda bene e vedrai una striscia 
spessa di polvere come farina, 

una macchia che sembra d'argento 
o madrepetla. La vedi?» 


«La vedo.» 


«Nonna. E dov'e Santiago?» 
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«Cavalca laggiú col suo corteo, 
la testa piena di piume 

e il corpo di finissime pertle, 

e la luna e prostrata ai suoi piedi 


e il sole gli e nascosto in petto.» 


Questa notte riecheggiano nella pianura 
dalla nebbia tratti di leggenda. 


Bimbi, cantate sul prato 


fendendo con le risa il vento! 


IL 


Una vecchia che vive assal miseramente 
nella parte pit alta del villaggio, 

e ha una rocca che non serve a nulla, 
una vergine e due gatti neri, 

mentre cuce una calza grezza 

con le dita secche e tremolanti, 
circondata da buone comari 

e da sporchi bambini birichini, 

nella pace della tranquilla notte, 

con le sierre che si perdono nel buio, 
novellando vien del suo buon tempo 


con lente parole quel che vide. 
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In una notte lontana, come questa, 
senza rumore e senza vento, vide 
in persona l'apostolo Santiago, 


pellegrino nella terra del cielo. 


«Comare, e come era vestito?» 


le chiedono due voci insieme. 


«Aveva un bordone di smeraldi e perle 


e una tunica di velluto. 


Quando passo davanti alla mia porta, 
le colombe distesero le ali 

e il cane, che prima dormiva, 

gli ando dietro leccando i suoi piedi. 
Era dolce P' Apostolo divino, 

ancor piú della luce di gennaio. 

Al suo passare lasció lungo il sentiero 


un profumo di giglio ed incenso.» 


«Comare, e non le disse nulla?» 


le chiedono due voci insieme. 


«Passando mi guardo con un sorriso 


e mi lasció qui dentro una stella.» 
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«Dove conserva questa stella?» 


le domanda un bambino birichino. 


«Si e spenta», altri aggiunsero, 


«come l'incanto di una cosa?» 


«No, figli miei, la stella brilla 


e la conservo chiusa nel mio cuore.» 


«E come sono qui le stelle?» 


«Figlio mio, cosi come nel cielo.» 


«Seguiti, seguiti, vecchia comare. 


Dove andava il glorioso viaggiatore?» 


«Si perse lungo le montagne 

con le mie colombe bianche e il cane. 
Ma mi lasció la casa piena 

di rose e gelsomini, 

e la verde uva del pergolato 

maturo, e troval pieno 

il mattino seguente il mio granaio. 


Tutto grazie al buon Apostolo.» 


«Che fortuna ebbe, comare!» 


commentano due voci insieme. 
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T bambini si sono addormentati 


e la campagna e sprofondata nel silenzio. 


Bimbi, pensate a Santiago 


nei sentieri annebbiati del sogno! 


Notte chiara di fine luglio! 


E passato Santiago nel cielo! 


La tristezza della mia anima 

la lascio lungo il bianco sentiero 

per vedere se l'incontrano i bimbi 

e Pimmergono nel fondo dell'acqua, 
per vedere se nella notte stellata 


lontano lontano la portano i venti. 


Fuente Vaqueros (Granada), 25 luglio 1918 
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El diamante 


El diamante de una estrella 
ha rayado el hondo cielo, 
pájaro de luz que quiere 
escapar del universo 

y huye del enorme nido 
donde estaba prisionero 
sin saber que lleva atada 


una cadena en el cuello. 


Cazadores extrahumanos 
están cazando luceros, 
cisnes de plata maciza 


en el agua del silencio. 


Los chopos niños recitan 

su cartilla; es el maestro 

un chopo antiguo que mueve 
tranquilo sus brazos muertos. 
Ahora en el monte lejano 
jugarán todos los muertos 

a la baraja. ¡Es tan triste 


la vida en el cementerio! 
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¡Rana, empieza tu cantar! 
¡Grillo, sal de tu agujero! 
Haced un bosque sonoro 
con vuestras flautas. Yo vuelo 


hacia mi casa intranquilo. 


Se agitan en mi cerebro 

dos palomas campesinas 

y en el horizonte, ¡lejos!, 

se hunde el arcaduz del día. 


¡Terrible noria del tiempo! 


Granada, noviembre de 1920 
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II diamante 


Il diamante di una stella 

ha segnato il cielo nel profondo, 
uccello di luce che desidera 
evadere dal universo 

e fugge dall'immenso nido 

dove era prigioniero 

senza sapere che porta legata 


una catena al collo. 


Cacciatori extraumani 
vanno a caccia di stelle, 
cigni d'argento massiccio 


nell'acqua del silenzio. 


IT giovani pioppi recitano 

il sillabario; e maestro 

un pioppo antico che muove 
tranquillo le sue braccia morte. 
Ora sul lontano monte 
giocheranno a carte 

tutti i morti. E cosi triste 


la vita nel cimitero! 
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Rana, comincia il tuo canto! 
Grillo, esci dal tuo buco! 
Create un bosco sonoro 

coi vostri flauti. lo volo 


inquieto verso casa mia. 


Nel mio cervello si agitano 

due colombe campagnole 

e allorizzonte, lontano!, 

la ruota del giorno si sprofonda. 


Oh, noria terribile del tempo! 


Granada, novembre 1920 
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Madrigal de verano 


Junta tu roja boca con la mía, 
¡oh Estrella la gitana! 
Bajo el oro solar del mediodía 


morderé la manzana. 


En el verde olivar de la colina 
hay una torre mora, 
del color de tu carne campesina 


que sabe a miel y aurora. 


Me ofreces en tu cuerpo requemado, 
el divino alimento 
que da flores al cauce sosegado 


y luceros al viento. 


¿Cómo a mí te entregaste, luz morena? 
¿Por qué me diste llenos 
de amor tu sexo de azucena 


y el rumor de tus senos? 


¿No fue por mi figura entristecida? 
(¡Oh mis torpes andares!) 


¿Te dio lástima acaso de mi vida, 
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marchita de cantares? 


¿Cómo no has preferido a mis lamentos 
los muslos sudorosos 
de un San Cristóbal campesino, lentos 


en el amor y hermosos? 


Danaide del place eres conmigo. 
Femenino Silvano. 
Huelen tus besos como huele el trigo 


reseco del verano. 


Entúrbiame los ojos con tu canto. 
Deja tu cabellera 
extendida y solemne como un manto 


de sombra en la pradera. 


Píntame con tu boca ensangrentada 
un cielo del amor, 
en un fondo de carne la morada 


estrella de dolor. 


Mi pegaso andaluz está cautivo 
de tus ojos abiertos; 
volará desolado y pensativo 


cuando los vea muertos. 


¡al 


Y aunque no me quisieras te querría 
por tu mirar sombrío, 
como quiere la alondra al nuevo día, 


solo por el rocío. 

Junta tu roja boca con la mía, 
¡oh Estrella la gitana! 

Déjame bajo el claro mediodía 


consumir la manzana. 


Vega de Zujaira, agosto de 1920 
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Madrigale d'estate 


Stringi la tua bocca rossa con la mia, 
Estrella gitana! 
Sotto P'oro del sole a mezzogiorno 


mordero la mela. 


Tra i verdi ulivi del colle 
c'é una torre moresca, 
che ha il colore della tua carne campestre 


che sa d'aurora e miele. 


Mi offri nel tuo corpo ardente 

quel divino alimento 

che da fiori al quieto canale 

e astri al vento. 

Come ti sei concessa a me, o luce bruna? 
Perché colmi d'amore 

mi hai offerto il tuo sesso di giglio 


e il gioco sonoro dei tuoi seni? 


Fu forse per il mio triste aspetto? 
(Oh, i miei goffi passi!) 
Forse pieta t'infuse 


questa mia vita arida di canto? 


173 


Come non preferisti alle mie pene 
le sudate cosce 
di un contadino San Cristoforo, 


cosce pesanti e belle nell'amore? 


Tu sei con me una Danaide di piacere, 
femminile Silvano. 
Profumano i tuoi baci come profuma 


il grano secco dell'estate. 


Offuscami gli occhi col tuo canto. 
Sciogli la tua chioma 
distesa e solenne come un manto 


d'ombra sopra il prato. 


Dipingimi un cielo d'amore 
con la tua bocca insanguinata, 
la stella nera del dolore 


su uno sfondo di carne. 

Il mio cavallo andaluso 

é prigioniero dei tuoi occhi aperti 
e volera assorto e sconsolato 


quando li vedrá morti. 


Anche se tu non m'amassi io t'amerel 
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per il tuo sguardo oscuro, 
come P'allodola ama il nuovo giorno 


solo per la rugiada. 

Stringi la tua bocca rossa con la mia, 
Estrella gitana! 

Lasciami sotto il chiaro mezzogiorno 


consumare la mela. 


Vega de Zujaira, agosto 1920 
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Cantos nuevos 


Dice la tarde: «¡Tengo sed de sombra!». 
Dice la luna: «Yo, sed de luceros». 
La fuente cristalina pide labios 


y suspira el viento. 


Yo tengo sed de aromas y de risas, 
sed de cantares nuevos 
sin lunas y sin lirios, 


y sin amores muertos. 


Un cantar de mañana que estremezca 
a los remansos quietos 
del porvenir. Y llene de speranza 


sus ondas y sus cienos. 


Un cantar luminoso y reposado 
pleno de pensamiento, 
virginal de tristezas y de angustias 


y virginal de ensueños. 


Cantar sin carne lírica que llene 
de risas el silencio 


(una bandada de palomas ciegas 
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lanzadas al misterio). 

Cantar que vaya al alma de las cosas 
y al alma de los vientos 

y que descanse al fin en la alegría 


del corazón eterno. 


Vega de Zujaira, agosto de 1920 
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Nuovtí canti 


Dice la sera: «Ho sete d'ombra!». 
Dice la luna: «lo, sete di stelle». 
Desidera labbra la fonte cristallina 


e sospira il vento. 


lo ho sete di aromi e risa, 
sete di nuovi canti 
senza lune e senza gigli, 


e senza amorl morti. 


Un canto mattutino che smuova 
le quiete gore 
del futuro. E colmi di speranza 


il limo e le sue onde. 


Un canto luminoso e calmo 
pieno di pensiero, 
vergine di tristezze e angosce 


e vergine di sogni. 


Canto senza carne lirica che colmi 
di risa 1l silenzio 


(uno stormo di colombe cieche 
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protese nel mistero). 

Canto che penetri l'anima delle cose 
e Panima dei venti 

e che si plachi infine nella gioia 


di un cuore eterno. 


Vega de Zujaira, agosto 1920 
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Alba 


Mi corazón oprimido 
siente junto a la alborada 
el dolor de sus amores 

y el sueño de las distancias. 
La luz de la aurora lleva 
semilleros de nostalgias 

y la tristeza sin ojos 

de la médula del alma. 

La gran tumba de la noche 
su negro velo levanta 

para ocultar con el dia 


la inmensa cumbre estrellada. 


¡Qué haré yo sobre estos campos 
cogiendo nidos y ramas, 

rodeado de la aurora 

y llena de noche el alma! 

¡Qué haré si tienes tus ojos 
muertos a las luces claras 

y no ha de sentir mi carne 


el calor de tus miradas! 


¿Por qué te perdí por siempre 
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en aquella tarde clara? 
Hoy mi pecho está reseco 


como una estrella apagada. 


Granada, abril de 1919 
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Alba 


Il mio cuore oppresso 
con P'alba avverte 

il dolore del suo amore 

e il sogno delle lontananze. 
La luce dell'aurora porta 
rimpianti a non finire 

e tristezza senza occhi 

del midollo dell'anima. 

Il sepolcro della notte 
distende il nero velo 

per nascondere col giorno 


l'immensa sommita stellata. 


Che faro in questi campi 
cogliendo nidi e rami, 
circondato dall'aurora 

e con un'anima carica di notte! 
Che faro se con le chiare luci 

i tuoi occhi sono morti 

e la mia carne non sentirá 


il calore dei tuoi sguardi! 


Perché per sempre ti ho perduta 
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in quella chiara sera? 
Oggi il mio petto e arido 


come una stella spenta. 


Granada, aprile 1919 
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El presentimiento 


El presentimiento 

es la sonda del alma 

en el misterio. 

Nariz del corazón, 

que explora en la tiniebla 


del tiempo. 


Ayer es lo marchito. 
El sentimiento 
y el campo funeral 


del recuerdo. 


Anteayer 

es lo muerto. 

Madriguera de ideas moribundas 
de pegasos sin freno. 

Malezas de memorias 

y desiertos 

perdidos en la niebla 


de los sueños. 


Nada turba los siglos 


pasados. 
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No podemos 

arrancar un suspiro 

de lo viejo. 

El pasado se pone 

su coraza de hierro 

y tapa sus oídos 

con algodón del viento. 
Nunca podrá arrancársele 


un secreto. 


Sus músculos de siglos 
y su cerebro 
de marchitas ideas 


en feto 


no darán el licor que necesita 


el corazón sediento. 


Pero el niño futuro 

nos dirá algún secreto 
cuando juegue en su cama 
de luceros. 

Y es fácil engañarle; 

por eso, 

démosle con dulzura 
nuestro seno. 

Que el topo silencioso 


del presentimiento 
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nos traerá sus sonajas 


cuando se esté durmiendo. 


Vega de Zujaira, agosto de 1920 
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Il presentimento 


Il presentimento 

e la sonda dell'anima 
nel mistero. 

Naso del cuore 

che fiuta nelle tenebre 


del tempo. 


Teri e appassito. 
Il sentimento 
e il cimitero 


del ricordo. 


L?altro ¡eri 

e morto. 

Covo di moribonde idee 
di pegasi senza freno. 
Groviglio di memorie 

e deserti 

perduti nella nebbia 


dei sogni. 


Nulla turba 1 secoli 


passatl. 
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Non possiamo 

strappare un sospiro 

da ció che e vecchio. 

Il passato sta 

sotto una corazza di ferro 

e tappa le sue orecchie 

con cotone di vento. 

Non si potrá mai strappargli 


un segreto. 


ÍI suoi muscoli secolari 

e il suo cervello 

di idee marce 

in feto 

non daranno quel liquore che occorre 


ad un cuore assetato. 


Ma il futuro bambino 

ci dirá qualche segreto 
giocando nel suo letto 

di stelle. 

E facile ingannarlo; 

per questo, 

offriamogli con dolcezza 

il nostro seno. 

La talpa del presentimento 


cl portera 
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in silenzio i suoi sonagli 


quando dormira. 


Vega de Zujaira, agosto 1920 
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Canción para la luna 


Blanca tortuga, 
luna dormida, 

¡qué lentamente 
caminas! 

Cerrando un párpado 
de sombras, miras 
cual arqueológica 
pupila. 

Que quizá sea... 
(Satán es tuerto) 
una reliquia. 

Viva lección 

para anarquistas. 
Jehová acostumbra 
sembrar su finca 
con ojos muertos 

y cabecitas 

de sus contrarias 


milicias. 


Gobierna rígido 
la faz divina 


con su turbante 
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de niebla fría, 
poniendo dulces 
astros sin vida 

al rubio cuervo 
del día. 

Por eso, luna, 
¡luna dormida!, 
vas protestando 
seca de brisas, 
del gran abuso 

la tiranía 

de ese Jehová 
que os encamina 
por una senda, 
¡siempre la misma!, 
mientras él goza 
en compañía 

de Doña Muerte, 


que es su querida... 


Blanca tortuga, 
luna dormida, 
casta Verónica 

del sol que limpias 
en el ocaso 

su faz rojiza. 


Ten esperanza, 
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muerta pupila, 
quel el Gran Lenín 
de tu campiña 

será la Osa 

Mayor, la arisca 
fiera del cielo 

que irá tranquila 

a dar su abrazo 

de despedida 

al viejo enorme 


de los seis días. 


Y entonces, luna 
blanca, vendría 

el puro reino 

de la ceniza. 

(Ya habréis notado 


que soy nihilista.) 


Agosto de 1920 
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Canzone per la luna 


Bianca tartaruga, 

luna addormentata, 
come cammini 
lentamente! 

Con una palpebra coperta 
d'ombra, guardi 
come un archeologica 
pupilla. 

Sei forse... 

(Satana e guercio) 

una reliquia. 

Lezione viva 

per anarchici. 

Jehova e solito 
seminare il suo campo 
di occhi morti 

e teste 

di schiere 


nemiche. 


Governa severo 
la fiaccola divina 


col suo turbante 


193 


di nebbia fredda, 
affidando dolci 
astri senza vita 

al biondo corvo 

del giorno. 

Per questo, luna, 
luna addormentata, 
contesti 

secca di brezza, 

la tirannia 

del grande abuso 
di questo Jehova 
che vincammina 
per un sentiero, 
che e sempre lo stesso, 
mentre egli gode 

ín compagnia 

di Donna Morte 


che e la sua amante... 


Bianca tartaruga, 

luna addormentata, 

casta Veronica 

del sole che rendi limpido 
al tramonto 

col suo volto rossiccio. 


Abbi speranza, 
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pupilla morta, 

che il grande Lenin 
della tua campagna 
sara l'Orsa 

Maggiore, la fiera 
selvaggia del cielo 

che andrá calma 

a dare il suo abbraccio 
di congedo 

al vecchio enorme 

dei sei giorni. 

E allora, luna bianca, verra il regno puro della cenere. 
(Avrete gia capito 


che sono nichilista.) 


Agosto 1920 
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Elegía del silencio 


Silencio, ¿dónde llevas 
tu cristal empañado 

de risas, de palabras 

y sollozos del árbol? 
¿Cómo limpias, silencio, 
el rocío del canto 

y las manchas sonoras 
que los mares lejanos 
dejan sobre la albura 
serena de tu manto? 
¿Quién cierra tus heridas 
cuando sobre los campos 
alguna vieja noria 

clava su lento dardo 

en tu cristal inmenso? 
¿Dónde vas si al ocaso 

te hieren las campanas 

y quiebran tu remanso 
las bandadas de coplas 

y el gran rumor dorado 
que cae sobre los montes 


azules sollozando? 
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El aire del invierno 
hace tu azul pedazos, 

y troncha tus florestas 

el lamentar callado 

de alguna fuente fría. 
Donde posas tus manos, 
la espina de la risa 

o el caluroso hachazo 


de la pasión encuentras. 


Si te vas a los astros, 
el zumbido solemne 
de los azules pájaros 
quiebra el gran equilibrio 


de tu escondido cráneo. 


Huyendo del sonido 
eres sonido mismo, 
espectro de armonía, 
humo de grito y canto. 
Vienes para decirnos 
en las noches oscuras 
la palabra infinita 


sin aliento y sin labios. 


Taladrado de estrellas 


y maduro de música, 
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¿dónde llevas, silencio, 
tu dolor extrahumano, 
dolor de estar cautivo 
en la araña melódica, 
clego ya para siempre 


tu manantial sagrado? 


Hoy arrastran tus ondas 
turbias de pensamiento 
la ceniza sonora 

y el dolor del antaño. 


Los ecos de los gritos 


que por siempre se fueron. 


El estruendo remoto 


del mar, momificado. 


Si Jehová se ha dormido 
sube al trono brillante, 
quiébrale en su cabeza 
un lucero apagado, 

y acaba seriamente 

con la música eterna, 

la armonía sonora 

de luz, y mientras tanto, 
vuelve a tu manantial, 
donde en la noche eterna, 


ante que Dios y el tiempo, 
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manabas sosegado. 
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Elegía del silenzio 


Silenzio, dove porti 

il tuo cristallo appannato 
di sorrisi, di parole 

e singhiozzi di alberi? 
Come rendi limpida, silenzio, 
la rugiada del canto 

e le sonore macchie 

che i lontani mari 
lasciano sul bianco 
sereno del tuo manto? 
Chi chiude le tue ferite 
quando tra i campi 
qualche vecchia noria 
pianta il suo dardo lento 
sul tuo cristallo immenso? 
Dove vai se al tramonto 
le campane ti feriscono 

e spezzano la tua quiete 
stormi di versi 

e il gran mormorio d'oro 
che cade sopra i monti 


azzurri singhiozzando? 
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L'aria dell'inverno 
frantuma il tuo azzurro 
e taglia le tue foreste 

il lamento silenzioso 

di qualche fonte fredda. 
Dove posi le tue mani 
trovi la spina 

del sorriso o il caloroso 


fendente della passione. 


Se procedi verso gli astri 
il solenne cinguettio 

degli azzurri uccelli 
rompe il grande equilibrio 


del tuo teschio nascosto. 


Se fuggi il suono 

sei suono lo stesso, 
spettro di armonia, 
fumo di grido e canto. 
Vieni per dirci 

nelle notti scure,/p> 
la parola infinita 


senza alito e labbra. 


Trafitto di stelle 


e maturo di musica, 
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dove porti, silenzio, 

il tuo dolore extraumano, 
dolore di prigioniero 
della ragnatela melodica, 
la tua sacra sorgente 


cleca ormal per sempre? 


Torbide di pensiero 

le tue onde oggi trascinano 
la cenere sonora 

e il dolore del passato. 

Gli echi delle grida 

che svanirono per sempre. 
Il tuono remoto 


del mare, mummificato. 


Se Jehova dorme 

sali al suo trono splendente, 
spezzagli sulla testa 

una stella spenta, 

e smettila una volta per tutte 
con eterna musica, 
Parmonia sonora 

di luce, e intanto 

torna alla tua sorgente 

dove nella notte eterna, 


prima di Dio e del tempo, 
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tranquillamente nascevi. 


Luglio 1920 
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Balada de un día de julio 


Esquilones de plata 


llevan los bueyes. 


«¿Dónde vas, niña mía, 


de sol y nieve?» 


«Voy a las margaritas 


del prado verde.» 


«El prado está muy lejos 


y miedo tienes.» 


«Al airón y a la sombra 


mi amor no teme.» 


«Teme al sol, niña mía, 


de sol y nieve.» 


«Se fue de mis cabellos 


ya para siempre.» 


«¿Quién eres, blanca niña? 


¿De dónde vienes?» 


204 


«Vengo de los amores 


y de las fuentes.» 


Esquilones de plata 


llevan los bueyes. 


«¿Qué llevas en la boca 


que se te enciende?» 


«La estrella de mi amante 


que vive y muere.» 


«¿Qué llevas en el pecho, 


tan fino y leve?» 


«La espada de mi amante 


que vive y muere.» 


«¿Qué llevas en los ojos, 


negro y solemne?» 


«Mi pensamiento triste 


que siempre hiere.» 


«¿Por qué llevas un manto 


negro de muerte?» 
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«¡ Ay, yo soy la viudita, 


triste y sin bienes, 


del conde del Laurel 


de los Laureles!» 


«¿A quién buscas aquí, 


si a nadie quieres?» 


«Busco el cuerpo del conde 


de los Laureles.» 


«¿Tú buscas el amor, 
viudita aleve? 
Tú buscas un amor 


que ojalá encuentres.» 


«Estrellitas del cielo 
son mis quereres, 
¿dónde hallaré a mi amante 


que vive y muere?» 


«Está muerto en el agua, 
niña de nieve, 
cubierto de nostalgias 


y de claveles.» 
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«¡Ay!, caballero errante 
de los cipreses, 
una noche de luna 


mi alma te ofrece.» 


«¡Ah Isis soñadora! 
Niña sin mieles, 

la que en boca de niños 
su cuento vierte. 

Mi corazón te ofrezco. 
Corazón tenue, 

herido por los ojos 


de las mujeres.» 


«Caballero galante, 
con Dios te quedes. 
Voy a buscar al conde 


de los Laureles.» 


«Adiós, mi doncellita, 
rosa durmiente, 
tú vas para el amor 


y yo a la muerte.» 


Esquilones de plata 


llevan los bueyes. 
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Mi corazón desangra 


como una fuente. 


Julio de 1919 
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Ballata di un giorno di luglio 


I buoi portano 


campanacci d'argento. 


«Dove vai, bambina mia 


di sole e neve?» 


«Vado per margherite 


sul verde prato.» 


«Il prato é molto lontano 


e hai timore.» 


«Il mio amore non teme 


lPairone e Pombra.» 


«Teme il sole, bambina mia 


di sole e neve.» 


«Fuggi dai miei capelli 


ormal per sempre.» 


«Chi sel, bianca bambina? 


Da dove vieni?» 
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«Vengo dagli amori 


e dalle fonti.» 


I buoi portano 


campanacci d'argento. 


«Cosa porti in bocca 


che s'incendia?» 


«La stella del mio amante 


che vive e muore.» 


«Cosa porti nel cuore 


cosi fine e lieve?» 


«La spada del mio amante 


che vive e muore.» 


«Cos hai negli occhi 
cosi nero e solenne?» 
«Il mio pensiero triste 


che ferisce sempre.» 


«Perché porti un mantello 


nero di morte?» 
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«Ahime, sono la vedovella, 


triste e senza beni, 


del conte dell” Alloro 
degli Allori!» 


«Chi cerchi qui 


se non desideri niente?» 


«Cerco il corpo del conte 
degli Allori.» 

«Cerchi l'amore 

perfida vedovella? 
Cerchi un amore 


che magari incontri.» 


«1 miei desideri 
sono stelle del cielo; 
dove trovero il mio amante 


che vive e muore?» 
«E morto nell'acqua, 
bambina di neve, 
coperto di nostalgia 


e garofani.» 


«Ah, cavaliere errante 
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dei cipressi, 
la mía anima t'offre 


una notte di luna.» 


«Ah sognatrice Ísis. 
Bambina senza miele, 
che cambi la favola 
in bocca ai bimbi. 
Toffro il mio cuore. 
Tenero cuote, 

ferito dagli occhi 


delle donne.» 


«Cavaliere galante, 
addio. 
Vado a cercare il conte 


degli Allori.» 
«Addio, signorina, 
rosa dormiente, 

tu vai verso l'amore 


ed io verso la morte.» 


I buoi portano 


campanacci d'argento. 


Il mio cuore sanguina 
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come una fonte. 


Luglio 1919 
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In memoriam 


Dulce chopo, 

dulce chopo, 

te has puesto 

de oro. 

Ayer estabas verde, 
un verde loco 

de pájaros 

gloriosos. 

Hoy estás abatido 
bajo el cielo de agosto 
como yo bajo el cielo 
de mi espíritu rojo. 
La fragancia cautiva 
de tu tronco 

vendrá a mi corazón 
¡Rudo abuelo del prato! 
Nosotros 

nos hemos puesto 


de oro. 


Agosto de 1920 
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In memoriam 


Dolce pioppo, 

dolce pioppo, 

ti sel rivestito 

dVoro. 

Teri eri verde, 

un verde pazzo 

di superbi 

uccelli. 

Oggi sei prostrato 

sotto il cielo d'agosto 
come me sotto il cielo 

del mio spirito rosso. 

Il profumo prigioniero 
del tuo tronco 

si accorderaá col mio cuore 
misericordioso. 

Duro antenato del prato!Noi 
cl slamo rivestitl 


d'oro. 


Agosto 1920 


215 


Sueño 


Mi corazón reposa junto a la fuente fría. 


(Llénalo con tus hilos, 


araña del olvido.) 
El agua de la fuente su canción le decía. 


(Llénala con tus hilos, 


araña del olvido.) 
Mi corazón despierto sus amores decía. 


(Araña del silencio, 


téjele tu misterio.) 
El agua de la fuente lo escuchaba sombría. 


(Araña del silencio, 


téjele tu misterio.) 
Mi corazón se vuelca sobre la fuente fría. 


(Manos blanca, lejanas, 
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detened a las aguas.) 
Y el agua se lo lleva cantando de alegría. 


(¡Manos blancas, lejanas, 


nada queda en las aguas!) 


Mayo de 1919 
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Sogno 


Il mio cuore riposa presso la fonte fredda. 


(Disponi i tuoi fili, 


ragno delloblio.) 
L*acqua della fonte gli confidava la sua canzone. 


(Disponi i tuoi fili, 


ragno dell'oblio.) 
Il mio cuore accorto le confidava i suoi amor. 


(Ragno del silenzio, 


distendi il tuo mistero.) 
L*acqua della fonte lo ascoltava malinconica. 


(Ragno del silenzio, 


distendi il tuo mistero.) 
Il mio cuore scivola sopra la fonte fredda. 


(Mani bianche, lontane, 
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frenate le acque.) 
E Pacqua lo porta via con sé cantando allegramente. 


(Mani bianche, lontane, 


nulla resta nelle acque!) 


Maggio 1919 
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Parsaje 


Las estrellas apagadas 
llenan de ceniza el río 


verdoso y frío. 


La fuente no tiene trenzas. 
Ya se han quemado los nidos 


escondidos. 


Las ranas hacen del cauce 
una siringa encantada, 


desafinada. 


Sale del monte la luna, 
con su cara bonachona 
de jamona. 


Una estrella le hace burla 
desde su casa de añil 
infantil. 


El débil color rosado 
hace cursi el horizonte 


del monte. 
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Y observo que el laurel tiene 
cansancio de ser poético 


y profético. 


Como la hemos visto siempre 
el agua se va durmiendo, 


sonriyendo. 


Todo llora por costumbre, 
todo el campo se lamenta 


sin darse cuenta. 


Yo, por no desafinar, 
digo por educación: 


«¡Mi corazón!». 


Pero una grave tristeza 
tiñe mis labios manchados 


de pecados. 
Yo voy lejos del paisaje. 
Hay en mi pecho una hondura 


de sepultura. 


Un murciélago me avisa 


quel el sol se esconde doliente 
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en el poniente. 


¡Pater noster por mi amor! 
(Llanto de las alamedas 


y arboledas.) 


En el carbón de la tarde 
miro mis ojos lejanos, 


cual milanos. 


Y despeino mi alma muerta 
con arañas de miradas 


olvidadas. 
Ya es de noche y las estrellas 
clavan puñales al río 


verdoso y frío. 


Junio de 1920 
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Paesagglo 


Le stelle spente 
coprono di cenere il ruscello 


verdognolo e freddo. 


La fonte non ha trecce. 
I nidi nascosti 


sono ormai ars. 


Le rane fanno del canale 
un'incantata siringa 


stonata. 


Spunta dal monte la luna, 
col suo volto bonaccione 
di tardona. 


Una stella si burla di lei 
dalla sua casa d'indaco 


infantile. 


Il debole colore rosa 
rende goffo l'orizzonte 


del monte. 


223 


E osservo che Palloro 
é stanco di essere poetico 


e profetico. 


L*acqua s'addormenta 
come l'abbiamo sempre vista, 


sorridendo. 


Tutto piange per abitudine, 
tutta la campagna si lamenta 


senza rendersene conto. 


lo per non stonate, 

dico per educazione: 

«Cuore mio!». 

Ma una tristezza grave 

tinge le mie labbra macchiate 


di peccati. 


Vado lontano dal paesaggio. 
C'é nel mio petto uno sprofondo 


di tomba. 
Un pipistrello m'avvisa 


che il sole si nasconde dolente 


ad occidente. 


224 


Pater noster per il mio amore! 
(Pianto di pioppeti 
ed albereti.) 


Nel carbone della sera 
guardo i miei occhi lontani, 


come nibbi. 

E spettino la mia anima morta 
con ragni di sguardi 
dimenticati. 

E gia notte e le stelle 
conficcano pugnali nel ruscello 


verdognolo e freddo. 


Giugno 1920 
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Noviembre 


Todos los ojos 

estaban abiertos 

frente a la soledad 
despintada por el llanto. 


Tin 
tan, 
tin 


tan. 


Los verdes cipreses 
guardaban su alma 

arrugada por el viento, 

y las palabras como guadañas 


segaban almas de flores. 


Tin 
tan, 
tin 


tan. 


El cielo estaba marchito. 


¡Oh tarde cautiva por la nubes, 
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esfinge sin ojos! 
Obeliscos y chimeneas 


hacían pompas de jabón. 


Tin 
tan, 
tin 


tan. 


Los ritmos se curvaban 
y se curvaba el aire, 
guerreros de niebla 
hacían de los árboles 


catapultas. 


Tin 
tan, 
tin 


tan. 


¡Oh tarde, 

tarde de mi otro beso! 
Tema lejano de mi sombra, 
¡sin rayo de oro! 

Cascabel vacío. 

Tarde desmoronada 


sobre piras de silencio. 
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Tin 
tan, 
tin 


tan. 


Noviembre de 1920 
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Novembre 


Tutti gli occhi 
stavano apertl 
di fronte alla solitudine 


sbiadita dal pianto. 


Tin 
tan, 
tin 


tan. 


I verdi cipressi 
custodivano la loro anima 
increspata dal vento, 

e le parole come falci 


tagliavano anime di fiori. 
Tin 

tan, 

tin 


tan. 


Il cielo era appassito. 


Oh sera prigioniera delle nubi, 
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sfinge senza occhi! 
Obelischi e ciminiere 


facevano bolle di sapone. 


Tin 
tan, 
tin 


tan. 


T rítmi si curvavano 
e si curvava l'aria, 
guerrieri di nebbia 
facevano degli alberi 
catapulte. 

Tin 

tan, 

tin 


tan. 


Ok sera, 

sera di un altro mio bacio! 
Timore lontano della mia ombra, 
senza raggio d'oro! 

Sonaglio vuoto. 

Sera dissolta 


sopra pire di silenzio. 
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Tin 
tan, 
tin 


tan. 


Novembre 1920 
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Preguntas 


Un pleno de cigarras tiene el campo. 
- ¿Qué dices, Marco Aurelio, 
de estas viejas filósofas del llano? 


¡Pobre es tu pensamiento! 


Corre el agua del río mansamente. 
- ¡Oh Sócrates! ¿Qué ves 
en el agua que va a la amarga muerte? 


¡Pobre y triste es tu fe! 


Se deshojan las rosas en el lodo. 
- ¡Oh dulce Juan de Dios! 
¿Qué ves en estos pétalos gloriosos? 


¡Chico es tu corazón! 


Mayo de 1918 


2D 


Domande 


Cicale a gran consiglio in campagna. 
«Cosa ne pensi, Marco Aurelio, 
di queste antiche filosofie della pianura? 


Ma com'é meschino il tuo pensiero!» 


L*acqua del fiume scorre lentamente. 
«Cosa vedi, Socrate, 
nell'acqua che scivola all'amara morte? 


Ma com'e misera e triste la tua fede!» 


Le rose si sfogliano nel fango. 
«Cosa vedi, o dolce Giovanni di Dio, 
in questi petali gloriosi? 


Ma come piccolo il tuo cuore!» 


Magglo 1918 
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La veleta yacente 


El duro corazón de la veleta 
entre el libro del tiempo. 

(Una hoja la tierra 

y otra hoja el cielo.) 

Aplastóse doliente sobre letras 
de tejados viejos. 

Lírica flor de torre 

y luna de los vientos, 
abandona el estambre de la cruz 
y dispersa sus pétalos, 

para caer sobre las losas frías 
comida por la oruga 

de los ecos. 

Yaces bajo una acacia. 
¡Memento! 

No podías latir 

porque eras de hierro... 

Mas poseíste la forma: 


¡conténtate con eso! 


Y húndete bajo el verde 
légamo, 


en busca de tu gloria 
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de fuego, 

aunque te llamen tristes 
las torres desde lejos 

y oigas en las veletas 
chirriar tus compañeros. 
Húndete bajo el paño 
verdoso de tu lecho. 
Que ni la blanca monja, 
ni el perro, ni la luna menguante, 
ni el lucero, 

ni el turbio sacristán 
del convento, 
recordarán tus gritos 
del invierno. 

Húndete lentamente, 
que si no, luego, 

te llevarán los hombres 
de los trapos viejos. 

Y ojalá pudiera darte 
por compañero 

este corazón mío 


¡tan incierto! 


Madrid, diciembre de 1920 
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La banderuola caduta 


Il duro cuore della banderuola 
nel libro del tempo. 

(Un foglio la terra 

e un altro foglio il cielo.) 

Si schiacció addolorata sulle lettere 
di vecchi tetti. 

Lirico fiore di torre 

e luna dei venti, 

abbandona lo stame della croce 
e disperde i suoi petali, 

per cadere sulle fredde pietre 
mangiata dalla larva 

degli echi. 

Giaci sotto un acacia. 
Memento! 

Non potevi pulsare 

perché eri di ferro... 

Ma avevi la forma; 


e contentati di questo! 


Ora sprofonda nel verde 
fango, 


in cerca della tua gloria 
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di fuoco, 

mentre ti chiamano tristi 
le torri in lontananza 

e ascolti nelle banderuole 
cigolare i tuoi compagni. 
Sparisci sotto la coperta 
verdognola del tuo letto. 
Perché né la monaca bianca, 
né il cane, 

né la luna calante, 

né la stella, 

né il fosco sacrestano 
del convento, 
ricorderanno i tuoi gridi 
dell'inverno. 

Sparisci lentamente, 
perché altrimenti 

ti porteranno via 

i robivecchi. 

Potessi io darti 

per compagno 

questo mio cuore 


cosi incerto! 


Madrid, dicembre 1920 
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Corazón nuevo 


Mi corazón, como una sierpe, 
se ha desprendido de su piel, 
y aquí la miro entre mis dedos 


llena de heridas y de miel. 


Los pensamientos que anidaron 
en tus arrugas, ¿dónde están? 
¿Dónde las rosas que aromaron 


a Jesucristo y a Satán? 


¡Pobre envoltura que ha oprimido 
a mi fantástico lucero! 
Gris pergamino dolorido 


de lo que quise y ya no quiero. 


Yo veo en ti fetos de ciencias, 
momias de versos y esqueletos 
de mis antiguas inocencias 


y mis románticos secretos. 


¿Te colgaré sobre los muros 
de mi museo sentimental, 


junto a los gélidos y oscuros 
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lirios durmientes de mi mal? 
¿O te pondré sobre los pinos 
- libro doliente de mi amor - 
para que sepas de los trinos 


que da a la aurora el ruiseñor? 


Granada, junio de 1918 
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Cuore nuovo 


Il mio cuore, come una serpe, 
si e sfilato la pelle di dosso 
e la guardo qui tra le mie dita 


piena di ferite e miele. 


I pensieri che si annidavano 
tra le tue rughe, dove sono? 
Dove le rose che profumavano 


di Gesú Cristo e Satana? 


Povero involucro che opprimevi 
la mia stella fantastica! 
Grigia pergamena sofferente 


dí ció che amai e ora non amo. 


Vedo in te feti di scienze, 
mummie di versi e scheletri, 
di mie antiche innocenze 


e romantici segretl. 


Ti appendero ai muri 
del mio museo sentimentale, 


vicino ai gelidi e oscuri 
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gigli addormentati del mio male? 
O ti deporro sopra i pini 

- libro dolente del mio amore - 
perché tu sappia quali trilli 


manda all'aurora lusignolo? 


Granada, giugno 1918 
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Se ha puesto el sol 


Se ha puesto el sol. Los árboles 
meditan como estatuas. 

Ya está el trigo segado. 

¡Qué tristeza 


de las norias paradas! 


Un perro campesino 
quiere comerse a Venus y le ladra. 
Brilla sobre su campo de pre-beso, 


como una gran manzana. 


Los mosquitos - Pegasos del rocío - 
vuelan, el aire en calma. 
La Penelope inmensa de la luz 


teje una noche clara. 


«Hijas mías, dormid, que viene el lobo», 
las ovejitas balan. 
«¿Ha llegado el otoño, compañeras?», 


dice una flor ajada. 


¡Ya vendrán los pastores con sus nidos 


por la sierra lejana! 
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Ya jugarán los niños en la puerta 
de la vieja posada, 

y habrá coplas de amor 

que ya se saben 


de memoria las casas. 


Agosto de 1920 
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Il sole e tramontato 


Il sole e tramontato. Gli alberi 
meditano come statue. 

Il grano e gía falciato. 

Quanta tristezza 


nelle norie ferme! 


Un cane di campagna 
vuole mangiarsi Venere e le abbaia. 
Brilla sopra il suo campo di pre-bacio, 


come una gran mela. 


Le zanzare - Pegasi della rugiada - 
volano nell'aria calma. 
La Penelope immensa della luce 


tesse una chiara notte. 


«Figlie mie, dormite, se no viene il lupo», 
belano le pecorelle. 
«E arrivato P'autunno, compagne?» 


dice un fiore appassito. 


Ora verranno i pastori coi loro nidi 


dalla lontana sierra! 
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Ora i bimbi giocheranno sulla porta 
della loro vecchia casa 

e ci saranno versi d'amore 

che le case gia 


sanno a memoria. 


Agosto 1920 
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Pajarita de papel 


¡Oh pajarita de papel! 
Aguila te los niños. 

Con las plumas de letras, 
sin palomo 


y sin nido. 


Las manos aún mojadas de misterio 
te crean en un frío 

anochecer de otoño, cuando mueren 
los pájaros y el ruido 

de la lluvia nos hace amar la lámpara, 


el corazón y el libro. 


Naces para vivir unos minutos 

en el frágil castillo 

de naipes que se eleva tembloroso 

como el tallo de un lirio. 

Y meditas allí ciega y sin alas 

que pudiste haber sido 

el atleta grotesco que sonríe 

ahorcado por un hilo, 

el barco silencioso sin remeros ni velamen, 


el lírico 
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buque fantasma del miedoso insecto, 
o el triste borriquito 
que escarnecen, haciéndolo Pegaso, 


los soplos de los niños. 


Pero en medio de tu meditación 

van gotas de humorismo. 

Hecha con la corteza de la ciencia 

te ríes del Destino, 

y gritas: «Blanca Flor no muere nunca, 
ni se muere Luisito. 

La mañana es eterna, es eterna 


la fuente del rocío». 


Y aunque no crees en nada dices esto, 
no se enteren los niños 
de que hay sombra detrás de las estrellas 


y sombra en tu castillo. 


En medio de la mesa, al derrumbarse 
tu azul mansión, has visto 

que el milano te mira ansiosamente: 
«Es un recién nacido, 

una pompa de espuma sobre el agua 


del sufrimiento vivo». 


Y tú vas a sus labios luminosos 
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mientras ríen los niños, 
y callan los papás, no se despierten 


los dolores vecinos. 


Así pájaro clown desapareces 
para nacer en otro sitio. 
Así pájaro esfinge das tu alma 


de ave fénix al limbo. 


Julio de 1920 
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Uccellino dí carta 


Uccellino di carta! 

Aquila dei bambini. 

Con le piume di carta scritta, 
tu non hai compagni 


e non hai un nido. 


Le mani ancora velate di mistero 

ti creano in un freddo 

crepuscolo d'autunno, quando gli uccelli 
muoiono e lo scrosciare 

della pioggia ci fa amare la lampada, 


il cuore e il libro. 


Nasci per vivere qualche minuto 

sul fragile castello 

di carte che cresce tremolante 

come stelo di giglio. 

E lassú, cieco e senz'ali, mediti 

che potevi anche essere stato 

il grottesco atleta che sorride 
sospeso a un filo, 

la nave silenziosa senza remi né vele, 


il lirico vascello 
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fantasma del pauroso insetto, 
o il triste asinelio, 
novello Pegaso, 


dí cui ridono 1 bambini. 


Ma sui tuoí pensieri 

scendono ora gocce di umorismo. 
Creato dalla corteccia della scienza 
te la ridi del destino 

e gridi: «Non muore Biancofiore, 
e non muore Luisito. 

Il mattino e eterno, 


eterna la sorgente di rugiada». 


Anche se non credi a nulla, questo dici, 
e i bambini non s'accorgono 
che si protende ombra dietro gli astri 


e ombra sul tuo castello. 


In mezzo alla tavola, 

mentre crolla la tua casa azzurra, hai visto 
che lo sparviero ti guarda avidamente: 

«E appena nato, 

una bolla di spuma sopra l'acqua 


di viva sofferenza». 


E tu voli verso le sue labbra luminose 
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mentre 1 bambini ridono, 
e i padri tacciono affinché non si ridestino 


presenti dolori. 


Cosi, uccello clown, svanisci 
per rinascere in altri posti. 
Cosi, uccello sfinge, rendi 


la tua anima al limbo. 
Luglio 1920 


231 


Madrigal 


Mi beso era una granada, 
profunda y abierta; 
tu boca era rosa 


de papel. 
El fondo un campo de nieve. 


Mis manos eran hierros 
para los yunques; 
tu cuerpo era el ocaso 


de una campanada. 
El fondo un campo de nieve. 


En la agujereada 
calavera azul 
hicieron estalactitas 


mis te quiero. 


El fondo un campo de nieve. 
Llenáronse de moho 
mis sueños infantiles, 


y taladró a la luna 
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mi dolor salomónico. 

El fondo un campo de nieve. 
Ahora maestro grave 

a la alta escuela, 

a mi amor y a mis sueños 
(caballitos sin ojos). 


Y el fondo es un campo de nieve. 


Madrid, octubre de 1920 


233 


Madrigale 


Il mio bacio era una melagrana 
profonda ed aperta: 
la tua bocca era rosa 


di carta. 
Lo sfondo un campo di neve. 


Le mie mani erano ferri 
per le incudini; 
il tuo corpo era il tramonto 


in un tocco di campane. 
Lo sfondo un campo di neve. 


Formarono stalattiti 
nel trapuntato 
teschio azzurro 


í miel tí amo. 
Lo sfondo un campo di neve. 


I miei sogni infantil 


si colmarono di muffa, 
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e il mio salomonico dolore 


trapasso la luna. 

Lo sfondo un campo di neve. 
Adesso grave maestro 

in alta scuola, 

per il mio amore e i miei sogni 
(cavallini senza occhi). 


E lo sfondo un campo di neve. 


Madrid, ottobre 1920 


23) 


Una campana 


Una campana serena 
crucificada en su ritmo 
define a la mañana 

con peluca de niebla 

y arroyos de lágrimas. 
Mi viejo chopo 

turbio de ruiseñores 
esperaba 

poner entre las hierbas 
sus ramas 

mucho antes que el otoño 


lo dorara. 


Pero los puntales 

de mis miradas 

lo sostenían. 

¡Viejo chopo, aguarda! 
¿No sientes la madera 

de mi amor desgarrada? 
Tiéndete en la pradera 
cuando cruja mi alma, 
que un vendaval de besos, 


y palabras 
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ha dejado rendida, 


lacerada. 


Octubre de 1920 
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Una campana 


Una campana serena 
crocifissa nel suo ritmo 
delinea il mattino 

in una parrucca di nebbia 
e fiumi di lacrime. 

Il mio vecchio pioppo 
turbolento di usignoli 
sperava 

di disporre i suoi rami 

tra le erbe 

molto prima che lP'autunno 


indorasse. 


Ma lo sosteneva 

Pappoggio 

dei miei sguardi. 

Vecchio pioppo, attento! 

Non senti com'e spezzato 

il lesno del mio amore? 
Distenditi sul prato 

quando la mia anima scricchiola, 
abbandonata com'é stata 


da un uragano di parole 
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e baci, 


prostrata e strazlata. 


Ottobre 1920 


237 


Consulta 


¡Pasionaria azul! 
Yunque de mariposas. 
¿Vives bien en el limo 


de las horas? 


(¡Oh poeta infantil, 


quiebra tu reloj!) 


Clara estrella azul, 
ombligo de la aurora. 
¿Vives bien en la espuma 


de la sombra? 


(¡Oh poeta infantil, 


quiebra tu reloj!) 


Corazón azulado, 
lámpara de mi alcoba. 
¿Lates bien sin mi sangre 
filarmónica? 


(¡Oh poeta infantil, 


quiebra tu reloj!) 
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Os comprendo y me dejo 
arrumbado en la cómoda 
al insecto del tiempo. 
Sus metálicas gotas 

no se oirán en la calma 
de mi alcoba. 

Me dormiré tranquilo 
como dormís vosotras, 
pasionarias y estrellas, 
que al fin la mariposa 
volará en la corriente 


de las horas 


mientras nace en mi tronco 


la rosa. 


Agosto de 1920 
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Consulto 


Passiflora azzurra! 
Incudine di farfalle. 
Vivi bene nel limo 
delle ore? 


(Infantile poeta, 


rompi il tuo orologio!) 


Chiara stella azzurra, 
ombelico dell'aurora. 
Vivi bene nella spuma 
dell'ombra? 


(Infantile poeta, 


rompi il tuo orologio!) 


Cuore azzutrino, 
lampada della mia alcova. 
Pulsi bene senza il sangue 


filarmonico? 


(Infantile poeta, 


rompi il tuo orologio!) 
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Vi comprendo e lascio 
arrugginirsi nel canterano 
Pinsetto del tempo. 

Le sue metalliche gocce 

non si sentiranno nella quiete 
della mia alcova. 

Dormiro tranquillo 

come dormite voi 

passiflore e stelle, 

e alla fine la farfalla 

volera sulla corrente 

delle ore 

mentre nascerá sul mio tronco 


la rosa. 


Agosto 1920 
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Tarde 


Tarde lluviosa en gris cansado, 
y sigue el caminar. 
Los árboles marchitos. 


Mi cuarto, solitario. 


Y los retratos viejos 


y el libro sin cortar... 


Chorrea la tristeza por los muebles 
y por el alma. 

Quizá 

no tenga para mí Naturaleza 


el pecho de cristal. 


Y me duele la carne del corazón 
y la carne del alma. 

Y al hablar, 

se quedan mis palabras en el aire 


como corchos sobre agua. 


Solo por tus ojos 
sufro yo este mal, 


tristezas de antaño 
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y las que vendrán. 


Tarde lluviosa en gris cansado, 


y sigue el caminar. 


Noviembre de 1919 
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Sera 


Sera piovosa in un grigio stanco, 
cosi va il mondo. 
Gli alberi secchi. 


La mia camera deserta. 


I vecchi ritratti 

e il libro ancora da sfogliare... 
La tristezza traspare dai mobili 
e dall'anima. 

Chi sa 

se la Natura ha per me 


un anima di cristallo. 


Soffre la carne del mio cuore 
e della mia anima. 

Parlando 

le mie parole restano nell' aria 


come sugheri sull'acqua. 


Solo per i tuoi occhi 
soffro questo male; 
tristezze del passato 


e altre che verranno. 
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Sera piovosa in un grigio stanco, 


cosi va il mondo. 


Novembre 1919 
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Hay almas que tienen... 


Hay almas que tienen 
azules luceros, 
mañanas marchitas 
entre hojas del tiempo, 
y castos rincones 

que guardan un viejo 
rumor de nostalgias 


y sueños. 


Otras almas tienen 
dolientes espectros 

de pasiones. Frutas 
con gusanos. Ecos 

de una voz quemada 
que viene de lejos 
como una corriente 
de sombra. Recuerdos 
vacíos de llanto 


y migajas de besos. 


Mi alma está madura 
hace mucho tiempo, 


y se desmorona 
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turbia de misterio. 
Piedras juveniles 
roídas de ensueño 
caen sobre las aguas 
de mis pensamientos. 


Cada piedra dice: 


«¡Dios está muy lejos!». 


8 de febrero de 1920 
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Ci sono anime che hanno... 


Ci sono anime che hanno 
stelle azzurre, 

mattini sfioriti 

tra foglie del tempo, 

casti cantuccl 

che conservano un antico 
sussurro di nostalgia 


e di sogni. 


Altre anime hanno 
spettri dolenti 

di passioni. Frutta 
con vermi. Echi 

di una voce arsa 

che viene di lontano 
come una corrente 
d'ombre. Ricordi 
vuoti di pianto 


e briciole di baci. 


La mia anima é matura 
da gran tempo, 


e si dissolve 
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confusa di mistero. 
Pietre giovanili 
consunte di sogno 
cadono sulle acque 
dei miei pensieri. 


Ogni pietra dice: 


«Dio e molto lontano!». 


8 febbraio 1920 
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Prólogo 


Mi corazón está aquí, 
Dios mío, 

hunde tu cetro en él, Señor. 
Es un membrillo 
demasiado otoñal 

y está podrido. 

Arranca los esqueletos 

de los gavilanes líricos 
que tanto, tanto lo hirieron, 
y si acaso tienes pico 
móndale su corteza 

de hastío. 

Mas si no quieres hacerlo, 
me da lo mismo, 

guárdate tu cielo azul, 
que es tan aburrido, 

el rigodón de los astros. 
Y tu Infinito, 

que yo pediré prestado 

el corazón a un amigo. 
Un corazón con arroyos 

y pinos, 


y un ruiseñor de hierro 
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que resista 
el martillo 


de los siglos. 


Además, Satanás me quiere mucho, 
fue compañero mío 

en un examen de 

lujuria, y el picaro 
buscará a Margarita 

- me lo tiene ofrecido - 
Margarita morena, 

sobre un fondo de viejos olivos, 
con dos trenzas de noche 
de estío, 

para que yo desgarre 

sus muslos limpios. 

Y entonces, ¡oh Señor!, 
seré tan rico 

o más que tú, 

porque el vacío 

no puede compararse 

al vino 

con que Satán obsequia 
a sus buenos amigos. 
Licor hecho con llanto. 
¡Qué más da! 


Es lo mismo 
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que tu licor compuesto 


de trinos. 


Dime, Señor, 

¡Dios mío! 

¿Nos hundes en la sombra 
del abismo? 

¿Somos pájaros ciegos 

sin nidos? 


La luz se va apagando. 

¿Y el aceite divino? 

Las olas agonizan. 

¿Has querido 

jugar como si fuéramos 
soldaditos? 

Dime, Señor, 

¡Dios mío! 

¿No llega el dolor nuestro 
a tus oídos? 

¿Non han hecho las blasfemias 
Babeles sin ladrillos 

para herirte, o te gustan 

los gritos? 

¿Estás sordo? ¿Estás ciego? 
¿O eres bizco 


de espíritu 
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y ves el alma humana 


con tonos invertidos? 


¡Oh Señor soñoliento! 
¡Mira mi corazón 

frío 

como un membrillo 
demasiado otoñal 

que está podrido! 

Si tu luz va a llegar, 

abre los ojos vivos; 

pero sí continúas 
dormido, 

ven, Satanás errante 
sangriento peregrino, 
ponme la Margarita 
morena en los olivos 
con las trenzas de noche 
de estío, 

que yo sabré encenderle 
sus Ojos pensativos 

con mis besos manchados 
de lirios. 

Y oiré una tarde ciega 
mi ¡Enríque!, ¡Enrique!, 
lírico, 


mientras todos mis sueños 
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se llenan de rocío. 
Aquí, Señor, te dejo 
mi corazón antiguo, 
voy a pedir prestado 
otro nuevo a un amigo. 
Corazón con arroyos 

y pinos, 

corazón sin culebras 

ni lirios. 

Robusto, con la gracia 
de un joven campesino 
que atraviersa de un salto 


el río. 
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Prologo 


Il mio cuore é qui, 

Dio mio. 

Immergi il tuo scettro in lui, Signore. 
É una cotogna 

troppo autunnale 

ormal marcía. 

Strappa gli scheletri 

ai lirici sparvieri 

che tanto, tanto l'hanno ferito, 
e se per caso hai il becco 
sfronda la sua corteccia 

di noia. 

Ma se non vuoi farlo, 

fa lo stesso, 

conservati il tuo cielo azzurro, 
che e tanto fastidioso, 

la danza degli astri, 

e il tuo Infinito; 

io per me chiedero in prestito 
il cuore ad un amico. 

Un cuore di ruscelli 

e pini, 


e un usignolo di ferro 
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che resista 
al martello 


dei secoli. 


E inoltre, Satana mi ama tanto, 
e stato mio compagno 

in un esame 

di lussuria e il maligno 
adescherá Margherita 

- me lo ha giá proposto — 
la bruna Margherita, 

su uno sfondo di vecchi olivi, 
con due trecce una notte 
d'estate, 

perché strazi 

le sue vergini cosce. 

E allora, Signore! 

saró ricco 

come te o di piú 

perché il vuoto 

non puo paragonatsi 

al vino 

con cui Satana festeggia 

i suoi buoni amici. 
Liquore fatto di pianto. 
Che importa! 

Vale quanto 
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il tuo fatto 
di trilli. 


Dimmi, Signore, 

mio Dio! 

Non sprofondi nell'ombra 
dell'abisso? 

Siamo uccelli ciechi 


senza nido? 


La luce si spegne a poco a poco. 
E Polio divino? 

Agonizzano le onde. 

Hai voluto 

giocare come se fossimo 
soldatini? 

Dimmi, Signore, 

mio Dio! 

Il nostro dolore non arriva 

alle tue orecchie? 

Le bestemmie non hanno fatto 
Babeli senza mattoni 

per ferirti, o ti piacciono 

le grida? 

Sei sordo? Sei cieco? 

O sel tarato 


nello spirito 
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e vedi l'anima umana 


con toni invertiti? 


O Signore sonnolento! 
Guarda il mio cuore 
freddo 

come una cotogna 
troppo autunnale 
ormai marcia! 

Se la tua luce arrivera, 
apri gli occhi vivi; 

ma se resti 
addormentato, 

vieni, Satana errante, 
sanguinante pellegrino, 
portami la bruna 
Margherita tra eli olivi 
con le trecce una notte 
d'estate, 

ed io sapró accenderle 
eli occhi pensierosi 
con i miel baci macchiati 
di gigli. 

E una sera cieca sentiró 
il mio Enrique! 

e tutti 1 miel sogni, 


lirico Enrique, 
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si riempiranno di rugiada! 
Signore, a questo punto ti lascio 
il mio cuore antico, 

e vado a chiederne in prestito 
uno nuovo ad un amico. 
Cuore di ruscelli 

e pini, 

cuore senza serpl 

e gigli. 

Robusto, con la grazia 

di un giovane contadino 

che salta il ruscello 


d'un balzo. 
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Balada interior 


a Gabriel 


El corazón 

que tenía en la escuela 
donde estuvo pintada 
la cartilla primera, 
¿está en ti, 


noche negra? 


(Frío, frío, 
como el agua 


del río.) 


El primero beso 

que supo a beso y fue 
para mis labios niños 
como la lluvia fresca, 
¿está en tl, 


noche negra? 


(Frío, frío, 
como el agua 


del río.) 
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Mi primer verso. 

La niña de las trenzas 
que miraba de frente, 
¿está en ti, 


noche negra? 


(Frío, frío, 
como el agua 


del río.) 


Pero mi corazón 
roído de culebras, 

el que estuvo colgado, 
del árbol de la ciencia, 
¿está en ti, 


noche negra? 


(Caliente, caliente, 
como el agua 
de la fuente.) 


Mi amor errante, 

castillo sin firmeza, 

de sombras enmohecidas, 
¿está en tl, 


noche negra? 
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(Caliente, caliente, 
como el agua 

de la fuente.) 

¡Oh gran dolor! 
Admites en tu cueva 
nada más que la sombra. 
¿Es cierto, 


noche negra? 
(Caliente, caliente, 
como el agua 

¡Oh corazón perdido! 


¡Requiem aeternam! 


Vega de Zujaira, 16 de julio de 1920 
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Ballata interiore 


a Gabriel 


Il cuore 

che avevo a scuola 
coll alfabeto 
illustrato a colori, 
lo hai tu 


notte nera? 


(Freddo, freddo, 


come lP'acqua 


del fiume.) 


Il primo bacio 

che sapesse di bacio 

e fu per le mie giovani labbra 
come la fresca pioggia, 


lo hai tu notte nera? 


(Freddo, freddo, 


come lP'acqua 


del fiume.) 
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Il mio primo verso. 


La bambina con le trecce 


che guardava di fronte, 
lo hai tu 


notte nera? 


(Freddo, freddo, 
come l'acqua 
del fiume.) 


Ma il mio cuore 

roso dal vermi, 

che era appeso 
all'albero della scienza, 
lo hai tu 


notte nera? 


(Caldo, caldo, 
come lP'acqua 


della fonte.) 


Il mio amore errante, 
castello senza fortezza, 
di ombre intorpidite, 
lo hai tu 


notte nera? 
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(Caldo, caldo, 
come P'acqua 


della fonte.) 


Oh gran dolore! 

Nella tua spelonca 

non accogli altro che ombra. 
E vero, 

notte nera? 

(Caldo, caldo, 

come lP'acqua 


della fonte.) 


Oh cuore perduto! 


Requiem aeternam. 
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El lagarto viejo 


En la agostada senda 
he visto al buen lagarto 
(gota de cocodrilo) 
meditando. 

Con su verde levita 

de abate del diablo, 

su talante correcto 

y su cuello planchado, 
tiene un aire muy triste 
de viejo catedrático. 
¡Esos ojos marchitos 
de artista fracasado, 
cómo miran la tarde 


desmayada! 


¿Es este su paseo 
crepuscular, amigo? 
Usad bastón, ya estáis 
muy viejo, Don Lagarto, 
y los niños del pueblo 
pueden daros un susto. 
¿Qué buscáis en la senda, 


filósofo cegato, 
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si el fantasma indeciso 
de la tarde agosteña 


ha roto el horizonte? 


¿Buscáis el azul limosna 
del cielo moribundo? 
¿Un céntimo de estrella? 
¿O acaso 

estudiasteis un libro 

de Lamartine, y os gustan 
los trinos platerescos 


de los pájaros? 


(Miras al sol poniente, 

y tus ojos relucen, 

¡Oh dragón de las ranas!, 
con un fulgor humano. 
Las góndolas sin remos 
de las ideas, cruzan 

el agua tenebrosa 


de tus iris quemados.) 


¿Venís quizá en la busca 
de la bella lagarta, 

verde como los trigos 

de mayo, 


como las cabelleras 
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de las fuentes dormidas, 
que os despreciaba, y luego 
se fue de vuestro campo? 
¡Oh dulce idilio roto 

sobre la fresca juncia! 
¡Pero vivir!, ¡qué diantre!, 
me habéis sido simpático. 
El lema de «Me opongo 

a la serpiente» triunfa 

en esa gran papada 


de arzobispo cristiano. 


Ya se ha disuelto el sol 
en la copa del monte, 

y enturbian el camino 
los rebaños. 

Es hora de marcharse, 
dejad la angosta senda 

y no continuéis 
meditando. 

Que lugar tendréis luego 
de mirar las estrellas 
cuando os coman sin prisa 
los gusanos. 

¡Volved a vuestra casa 
bajo el pueblo de grillos! 


¡Buenas noches, amigo 
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Don Lagarto! 


Ya está el campo sin gente, 
los montes apagados 

y el camino desierto; 

solo de cuando en cuando 
canta un cuco en la umbría 


de los álamos. 
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ll vecchio lucertolone 


Lungo Pangusto sentiero 
ho visto meditabondo 
il buon lucertolone 
(goccia di coccodrillo). 
Con la sua giubba reale 
di abate del diavolo, 
Paspetto corretto 

e il colletto inamidato, 
ha un'aria tanto triste 
da vecchio professore. 
Quegli occhi miseri 

da artista fallito, 

come guardano la sera 


illanguidita! 


E la sua crepuscolare 
passegglata, amico? 

Usate il bastone, ormai siete 
molto vecchio, don Lucertolone, 
e i bambini del villaggio 
possono farvi paura. 

Che cercate sul sentiero, 


filosofo accecato, 
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se il vago fantasma 
della sera d'agosto 


ha spezzato l'orizzonte? 


Cercate l'elemosina azzurra 
del cielo moribondo? 

un centesimo di stella? 

O forse 

studiate un libro 

di Lamartine, e vi piacciono 
i trilli argentini 


degli uccelli? 


(Guardi il sole che tramonta, 
e splendono i tuoi occhi 

di un fulgore umano, 

o drago delle rane! 

Le gondole senza remi 

delle idee, fendono 

Pacqua tenebrosa 


delle tue iridi arse.) 


Andate forse in cerca 

della bella lucertola, 

verde come i campi di grano 
a maggio, 


come le chiome 
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delle fonti addormentate, 

che vi disprezzava, 

e poi fuggi dal vostro campo? 

Oh dolce idillio spezzato, 

tra i freschi giunchi! 

Ma bisogna pur vivere! che diavolo! 
mi siete simpatico. 

Il motto «Mi oppongo 

al serpente» trionfa 

in quella gran pappagorgia 


da arcivescovo cristiano. 


E gia scomparso il sole 
nella coppa del monte 

e le greggi 

ingombrano la strada. 

É ora di andar via, 
lasciate Pangusto sentiero 
e non continuate 

a meditare. 

Avrete tanto tempo 

per guardar le stelle 
quando un giorno i vermi 
vi mangeranno calmi calmi. 
Tornatevene a casa 

sotto la contrada dei grilli! 


E buonanotte, caro 
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don Lucertolone! 


Ora la campagna appate disabitata, 
i monti sono al buio 

e la strada e deserta; 

solo di quando in quando 

canta un cuculo 


all ombra dei gattici. 
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Patio húmedo 


Las arañas 


iban por los laureles. 


La casualidad 

se va tornando en nieve, 
y los años dormidos 

ya se atreven 

a clavar los telares 


del siempre. 


La Quietud hecha esfinge 
se ríe de la Muerte 

que canta melancólica 

en un grupo 


de lejanos cipreses. 


La yedra de las gotas 
tapiza las paredes 
empapadas de arcaicos 


misereres. 


¡Oh torre vieja! Llora 


tus lágrimas mudéjares 
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sobre este grave patio 


que no tiene fuente. 


Las arañas 


iban por los laureles. 
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Patio umido 


T ragni 


si muovevano tra 1 lauri. 


Il caso 

Ora sí muta in neve, 

e gli anni addormentati 
osano ormal 

bloccare 1 telai 


dell'eternita. 


La Quiete divenuta sfinge 
se la ride della Morte 

che canta melanconica 

ín un gruppo 

di lontani cipressi. 


L'edera imperla 
di gocce le pareti 
imbevute di arcaici 


miserere. 


Oh vecchia torre! Versa 


le tue lacrime moresche 
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su questo austero patio 


che non ha fonte. 


IT ragni 


si muovevano tra 1 lauri. 
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Balada de la placeta 


Cantan los niños 
en la noche quieta; 
¡arroyo claro, 


fuente serena! 


LOS NIÑOS 
¿Qué tiene tu divino 


corazón en fiesta? 


YO 
Un doblar de campanas 


perdidas en la niebla. 


LOS NIÑOS 
Ya nos dejas cantando 
en la plazuela. 
¡Arroyo claro, 


fuente serena! 


¿Qué tienes en tus manos 


de primavera? 


YO 
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Una rosa de sangre 


y una azucena. 


LOS NIÑOS 
Mójalas en el agua 
de la canción añeja. 
¡Arroyo claro, 


fuente serena! 


¿Qué sientes en tu boca 


roja y sedienta? 


YO 
El sabor de los huesos 


de mi gran calavera. 


LOS NIÑOS 

Bebe el agua tranquila 
de la canción añeja. 
¡Arroyo claro, 


fuente serena! 


¿Por qué te vas tan lejos 
de la plazuela? 


YO 


¡Voy en busca de magos 
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y de princesas! 


LOS NIÑOS 
¿Quién te enseñó el camino 


de los poetas? 


YO 
La fuente y el arroyo 


de la canción añeja. 


LOS NIÑOS 
¿Te vas lejos, muy lejos 


del mar y de la tierra? 


YO 

Se ha llenado de luces 
mi corazón de seda, 

de campanas perdidas, 
de lirios y de abejas, 

y yo me iré muy lejos, 
más allá de esas sierras, 
más allá de los mares, 
cerca de las estrellas, 
para pedirle a Cristo 
Señor que me devuelva 
mi alma antigua de niño, 


madura de leyendas, 
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con el gorro de plumas 


y el sable de madera. 


LOS NIÑOS 
Ya nos dejas cantando 
en la plazuela, 
¡arroyo claro, 


fuente serena! 


Las pupilas enormes 
de las frondas resecas 


heridas por el viento, 


lloran las hojas muertas. 


¡alle 
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Ballata della piazzetta 


Cantano i bambini 
nella notte quieta 
ruscello limpido 


fonte serena! 


IBAMBINI 
Cosa ha il tuo divino 


cuore in festa? 


IO 
Un rintocco di campane 


perdute nella nebbia. 


IBAMBINI 

Ora ci lasci cantando 
nella piazzetta. 
Ruscello limpido, 


fonte serena! 


Cosa hai nelle tue mani 


di primavera? 
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Una rosa di sangue 


e un giglio. 


IBAMBINI 

Bagnali nell'acqua 
della canzone antica. 
Ruscello limpido, 


fonte serena! 


Cosa senti nella tua bocca 


rossa ed assetata? 


IO 
Il sapore delle ossa 


del mio gran teschio. 


IBAMBINI 

Bevi P'acqua quieta 
della canzone antica. 
Ruscello limpido, 


fonte serena! 


Perché te ne vai cosi lontano 
dalla piazzetta? 
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Vado in cerca di maghi 
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e principesse. 


IBAMBINI 
Chi ti insegno la strada 
dei poeti? 


IO 
La fonte ed il ruscello 


della canzone antica. 


IBAMBINI 
Te ne vai lontano, tanto lontano 


dal mare e dalla terra? 
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S'é riempito di luci 

il mio cuore di seta, 

di campane perdute, 

di gigli e di api, 

e me ne andro tanto lontano, 
pit in la di quei monti, 

piú in la dei mari, 

accanto alle stelle, 

per chiedere a Cristo 
Signore che mi ridoni 

la mia anima antica di bambino, 


matura di leggende, 
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con il berretto di piume 


e la sciabola di legno. 


IBAMBINI 

Ora ci lasci cantando 
nella piazzetta, 
ruscello limpido, 


fonte serena! 


Le pupille enormi 
delle secche fronde 


colpite dal vento, 


piangono le foglie morte. 


¡alle 
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Encrucijada 


¡Oh, qué dolor el tener 
versos en la lejanía 
de la pasión, y el cerebro 


todo manchado de tinta! 


¡Oh, qué dolor no tener 
la fantástica camisa 
del hombre feliz: la piel 


- alfombra de sol — curtida! 


(Alrededor te mis ojos 


bandadas de letras giran.) 


¡Oh, qué dolor el dolor 
antiguo de la poesía, 
este dolor pegajoso 


tan lejos del agua limpia! 


¡Oh dolor de lamentarse 
por sorber la vena lírica! 
¡Oh dolor de fuente ciega 


y molino sin harina! 
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¡Oh, qué dolor no tener 
dolor y pasar la vida 
sobre la hierba incolora 


de la vereda indecisa! 


¡Oh el más profundo dolor, 
el dolor de la alegría, 

reja que nos abre surcos 
donde el llanto fructifica! 


(Por un monte de papel 
asoma la luna fría.) 
¡Oh dolor de la verdad! 


¡Oh dolor de la mentira! 


Julio de 1920 
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Crocevia 


Oh che dolce avere versi 
in mente nella lontananza 
della passione, e il cervello 


tutto una macchia d'inchiostro! 


Oh che dolore non avere 
la fantastica camicia 
dell'uomo felice: la pelle 


abbronzata - tappeto di sole! 


(Intorno ai miei occhi 


girano lettere a sciami.) 


Oh che dolore il dolore 
antico della poesia, 
questo dolore contagioso 


cosi lontano dall'acqua limpida! 


Oh dolore di lamentarsi 
per bere la vena lirica! 
Oh dolore di fonte cieca 


e mulino senza farina! 
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Oh che dolore non avere 
dolore e passare la vita 
tra Perba incolore 


dell'incerto sentiero! 


Oh il pit profondo dolore, 
il dolore dell'allegria, 
vomero che ci apre i solchi 


dove il pianto da i suoi frutti! 


(Da una montagna di carta 
spunta la luna fredda.) 
Oh dolore della verita! 
Oh dolore della falsita! 


Luglio 1920 
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Hora de estrellas 


El silencio redondo de la noche 
sobre el pentagrama 


del infinito. 


Yo me salgo desnudo a la calle, 
maduro de versos 
perdidos. 

Lo negro, acribillado 
por el canto del grillo, 
tiene ese fuego fatuo, 
muerto, 

del sonido. 

Esa luz musical 

que percibe 

el espíritu. 


Los esqueletos de mil mariposas 


duermen en mi recinto. 


Hay una juventud de brisas locas 


sobre el río. 
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Ora di stelle 


Il silenzio rotondo della notte 
sul pentagramma 
dell infinito. 


Me ne vado nudo per la strada 
carico di versi 

perduti. 

Il nero, crivellato 

dal canto del grillo, 

ha questo fuoco fatuo, 

morto, 

del suono. 

Questa luce musicale 

che lo spirito 


intuisce. 


Scheletri di farfalle a mille 


dormono nel mio recinto. 


C'é una giovinezza di brezze pazze 


sopra il fiume. 
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El camino 


No conseguirá nunca 
tu lanza 

herir el horizonte. 

La montaña 

es un escudo 


que lo guarda. 


No sueñes con la sangre de la luna 
y descansa. 

Pero deja, camino, 

que mis plantas 

exploren la caricia 


de la rociada. 


¡Quiromántico enorme! 
¿Conocerás las almas 
por el débil tatuaje 


que olvidan en tu espalda? 


Si eres Flammarión 
de las pisadas, 
¡cómo debes amar 


a los asnos que pasan 
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acariciando con ternura humilde 
tu carne desgarrada! 

Ellos solos meditan dónde puede 
llegar tu enorme lanza. 

Ellos solos, que son 

los Budas de la Fauna, 

cuando viejos y heridos deletrean 


tu libro sin palabras. 


¡Cuánta melancolía 
tienes entre las casas 
del poblado! 

¡Qué clara 

es tu virtud! Aguantas 
cuatro carros dormidos, 
dos acacias, 

y un pozo del antaño 


que no tiene agua. 


Dando vueltas al mundo, 
no encontrarás posada. 

No tendrás camposanto 

ni mortaja, 

ni el aire del amor renovará 


tu sustancia. 


Pero sal de los campos 
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y en la negra distancia 
de lo eterno, si tallas 
la sombra con tu lima 
blanca, ¡oh camino!, 
¡pasarás por el puente 
de Santa Clara! 
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La strada 


Non riuscirá mai 
a ferire P'orizzonte 
la tua lancia. 

La montagna 

é uno scudo 


che lo protegge. 


Non sognare il sangue della luna 
e sta calma. 

Permetti almeno, o strada, 

ai miei piedi 

di provare la carezza 


della rugiada. 


Grande chiromante! 
Riconoscerai le anime 
dal debole tatuaggio 


abbandonato sulla tua schiena? 


Se sei il Flammarion 
delle orme, 
quanto devi amare 


eli asini che passano 
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accarezzando con tenerezza umile 
la tua carne straziata! 

Essi soltanto meditano dove puo 
arrivare la tua grande lancia. 

Essi soltanto, che sono 

¡ Buddha della fauna, 

quando vecchi e feriti scandiscono 


il tuo libro senza parole. 


Quanta malinconia 

hai tra le case 

del villaggio! 

Com'e limpida 

la tua virtua! Sopporti 
quattro carri sonnolenti, 
due acacie 

e un pozzo antico 


che non ha acqua. 


In lungo e in largo per il mondo 
non troveral una casa. 

Non avrai camposanto 

né sindone, 

né lo spirito dell'amore 


rinnovera la tua natura. 


Ma esci dai campi 
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e nella distanza nera 
dell'eterno, se intagli 
Pombra con la tua lima 
bianca, o strada, 
passerai per il ponte 

di Santa Clara! 


1920 
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El concierto interrumpido 


a Adolfo Salazar 


Ha roto la armonía 
de la noche profunda 
el calderón helado y soñoliento 


de la media luna. 


Las acequias protestan sordamente 
arropadas con juncias, 
y las ranas, muecines de la sombra, 


se han quedado mudas. 


En la vieja taberna del poblado 
cesó la triste música, 
y ha puesto la sordina a su aristón 


la estrella más antigua. 


El viento se ha sentado en los torcales 
de la montaña oscura, 

y un chopo solitario - el Pitágoras 

de la casta llanura - 

quiere dar con su mano centenaria 


un cachete a la luna. 
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IT concerto imterrotto 


a Adolfo Salazar 


Il calderone gelato e sonnolento 
di mezza luna 
ha rotto l'armonia 


della profonda notte. 


I canali protestano sordamente 
ricoperti dai giunchi, 
e le rane, muezzin dell'ombra, 


se ne stanno tranquillamente mute. 


Nella vecchia taverna del villaggio 
la triste musica e finita, 
e la piú antica stella 


ha messo la sordina al suo ariston. 


Il vento si e placato sulle doline 

della montagna scura 

e un pioppo solitario - il Pitagora 
della casta pianura - 

vuole dare con la sua mano centenaria 


un cazzotto alla luna. 
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Canción oriental 


Es la granada olorosa 

un cielo cristalizado. 

(Cada grano es una estrella, 
cada velo es un ocaso.) 
Cielo seco y comprimido 


por la garra de los años. 


La granada es como un seno 
viejo y apergaminado, 
cuyo pezón se hizo estrella 


para iluminar el campo. 


Es colmena diminuta 

con panal ensangrentado, 
pues con bocas de mujeres 
sus abejas la formaron. 
Por eso al estallar ríe 


con púrpuras de mil labios. .. 


La granada es corazón 
que late sobre el sembrado, 
un corazón desdeñoso 


donde no pican los pájaros, 
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un corazón que por fuera 
es duro como el humano, 
pero da al que lo traspasa 
olor y sangre de mayo. 

La granada es el tesoro 

del viejo gnomo del prado, 
el que habló con niña Rosa 
en el bosque solitario. 
Aquel de la blanca barba 

y del traje colorado. 

Es el tesoro que aún guardan 
las verdes hojas del árbol. 
Arca de piedras preciosas 


en entraña de oro vago. 


La espiga es el pan. Es Cristo 


en vida y muerte cuajado. 


El olivo es la firmeza 

de la fuerza y el trabajo. 
La manzana es lo carnal, 
fruta esfinge del pecado, 
gota de siglos que guarda 
de Satanás el contacto. 


La naranja es la tristeza 


del azahar profanado, 
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pues se torna fuego y oro 


lo que antes fue puro y blanco. 


Las vides son la lujuria 
que se cuaja en el verano, 
de las que la iglesia saca, 


con benedición, licor santo. 


Las castañas son la paz 
del hogar. Cosas de antaño. 
Crepitar de leños viejos, 


peregrinos descarriados. 


La bellota es la serena 
poesía de lo rancio, 
y el membrillo de oro débil 


la limpieza de lo sano. 


Mas la granada es la sangre, 
sangre del cielo sagrado, 
sangre de la tierra herida 
por la aguja del regato. 
Sangre del viento que viene 
del rudo monte arañado. 
Sangre de la mar tranquila, 
sangre del dormido lago. 


La granada es la prehistoria 
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de la sangre que llevamos, 
la idea de sangre, encerrada 
en glóbulo duro y agrio, 
que tiene una vaga forma 


de corazón y de cráneo. 


¡Oh granada abierta!, que eres 
una llama sobre el árbol, 
hermana en carne de Venus, 
risa del huerto oreado. 

Te cercan las mariposas 
creyéndote sol parado, 

y por miedo de quemarse 


huyen de ti los gusanos. 


Porque eres luz de la vida, 
hembra de las frutas. Claro 
lucero de la floresta 


del arroyo enamorado. 


¡Quién fuera como tú, fruta, 


todo pasión sobre el campo! 


1920 
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Canzone orientale 


La fragrante melagrana 

é un cielo di cristallo. 
(Ogni grana é una stella, 
ogni velo un tramonto.) 
Cielo asciutto e compresso 


dall'artiglio degli anni. 


La melagrana é come un seno 
vecchio e aggrinzito, 

col capezzolo che si e fatto stella 
per illuminare la campagna. 

E un piccolo alveare 

dal favo insanguinato, 

perché lo formarono le api 

con bocche da donne. 

Per questo scoppiando, ride 


con porpore di mille labbra... 


La melagrana é un cuore 

che palpita sulle sementi, 
uno sdegnoso cuore 

dove non beccano gli uccelli, 


un cuore che da fuori 
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é duro come quello umano, 
ma che offre a chi lo trafigge 
odore e sangue di maggio. 
La melagrana e il tesoro 

del vecchio gnomo del prato, 
che parló con la piccola Rosa 
nel bosco solitario, 

quello con la barba bianca 
ed il vestito rosso. 

E il tesoro che custodiscono anche 
le verdi foglie dell'albero. 
Arche di pietre preziose 


in visceri di vago oro. 


La spiga e il pane. E Cristo 


incarnato in vita e morte. 


L?olivo e la costanza 


della forza e del lavoro. 


La mela e il sensuale, 
frutto sfinge del peccato, 
goccia di secoli che conserva 


il contatto di Satana. 


L'arancia e la tristezza 


del fiore profanato, 
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perché in lei diventa fuoco e oro 


quanto era prima puro e bianco. 


Le viti sono la lussuria 
che si coagula d'estate 
e che la chiesa spreme 


per il santo liquore benedetto. 


Le castagne sono la pace 
del focolare. Cose d'un tempo. 
Crepitare di vecchi legni, 


smarriti pellegrini. 


La ghianda e la serena 
poesia di ció che e rancido 
e la cotogna d'oro tenue 


la castita di ció che e sano. 


Ma la melagrana e il sangue, 
sangue di cielo consacrato, 
sangue di terra ferita 

dall'ago dell'acquitrino. 
Sangue di vento che viene 
dal rude monte scalfito. 
Sangue di mare tranquilo, 
sangue di lago addormentato. 


La melagrana e la preistoria 
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del sangue che portiamo, 
idea di sangue, racchiuso 
nel globulo duro e agro, 
dalla forma vaga 


dí cuore e di cranio. 


Oh aperta melagrana, 

tu sei una fiamma sull'albero, 
sorella carnale di Venere, 

riso dell'orto ventilato! 

Ti girano attorno le farfalle 
perché ti credono un sole fermo 
e 1 vermi ti evitano 


per paura di bruciarsi. 


Perché sei luce di vita, 
femmina del frutti. Stella 
limpida della foresta 

del ruscello innamorato. 


Fossi come te, frutto, 


tutto passione nella campagna! 


1920 


331 


Chopo muerto 


¡Chopo viejo! 

Has caído 

en el espejo 

del remanso dormido, 
abatiendo tu frente 

ante el Poniente. 

No fue el vendaval ronco 
el que rompió tu tronco, 
ni fue el hachazo grave 
has de volver 


a nacer. 


Fue tu espíritu fuerte 

el que llamó a la muerte, 

al hallarse sin nidos, olvidado 

de los chopos infantes del prado. 
Fue que estabas sediento 

de pensamiento, 

y tu enorme cabeza centenaria, 
solitaria, 

escuchaba los lejanos 


cantos de tus hermanos. 
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En tu cuerpo guardabas 

las lavas 

de tu pasión, 

y en tu corazón, 

el semen sin futuro de Pegaso. 
La terrible simiente 

de un amor inocente 


por el sol de ocaso. 


¡Qué amargura tan honda 
para el paisaje, 
el héroe de la fronda 


sin ramaje! 


Ya no serás la cuna 

de la luna, 

ni la mágica risa 

de la brisa, 

ni el bastón de un lucero 
caballero. 

No tornará la primavera 
de tu vida, 

ni verás la sementera 
florecida. 

Serás nidal de ranas 

y de hormigas. 


Tendrás por verdes canas 
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las ortigas, 
y un día la corriente 
llevará tu corteza 


con tristeza. 


¡Chopo viejo! 
Has caído 


en el espejo 


del remanso dormido. 


Yo te vi descender 
en el atardecer 
y escribo tu elegía, 


que es la mía. 


1920 
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Pioppo morto 


Vecchio pioppo! 

Sei caduto 

nello specchio 

dello stagno addormentato, 
a fronte bassa 

davanti al Tramonto. 
Non fu il roco uragano 
che abbatté il tuo tronco, 
né Pascia potente 

del taglialegna, 

che sa come tu torni 


ín vita. 


Fu il tuo spirito forte 

che invoco la morte 

scoprendosi senza nidi, 

dimenticato dai pioppi giovani del prato. 
Accadde che eri assetato 

di pensiero, 

e la tua enorme testa centenaria, 
solitaria, 

ascoltava in lontananza 


i canti dei tuoi fratelli. 
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Conservavi nel tuo corpo 

la lava 

della tua passione 

e nel tuo cuore 

il seme di Pegaso senza futuro. 
Il terribile seme 

di un innocente amore 


per il sole del tramonto. 


Quale profonda amarezza 
per il paesaggio, 
Péroe della fronda 


senza rami! 


Non sarai piú la culla 
della luna, 

né il magico sorriso 

della brezza, 

né il bastone di una stella 
cavallina. 

Non tornera la primavera 
della tua vita, 

né vedrai le sementi 

in fiore. 

Sarai nido di rane 


e di formiche. 


336 


Avrai come capelli verdi 

le ortiche, 

e un giorno la corrente 

si porterá via la tua corteccia 


con tristezza. 


Vecchio pioppo! 

Sei caduto 

nello specchio 

dello stagno addormentato. 
Ti vidi cadere 

nella sera 

e scrivo la tua elegía, 


che e poi la mia. 


1920 
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Campo 


El cielo es de ceniza. 
Los árboles son blancos, 
y son negros carbones 
los rastrojos quemados. 
Tiene sangre reseca 

la herida del Ocaso, 

y el papel incoloro 

del monte está arrugado. 
El polvo del camino 

se esconde en los barrancos, 
están las fuentes turbias 
y quietos los remansos. 
Suena en un gris rojizo 
la esquila del rebaño, 

y la noria materna 


acabó su rosario. 


El cielo es de ceniza, 


los árboles son blancos. 


1920 
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Campagna 


E di cenere il cielo. 

Gli alberi sono bianchi, 

e le stoppie bruciate 

sono carboni neri. 

La ferita del Tramonto 

ha sangue inaridito, 

e la carta incolore 

del monte é aggrinzita. 

La polvere del sentiero 

si perde nei dirupi, 

le fonti sono torbide 

e stanno quiete le gore. 

Il campanaccio del gregge 
ha un suono grigio rossiccio 
e la noria materna 


ha chiuso il suo ciclo. 


E di cenere il cielo. 


Gli alberi sono bianchi. 


1920 
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La balada del agua del mar 


a Emilio Prados 
(cazador de nubes) 


El mar 
sonríe a lo lejos. 
Dientes de espuma, 


labios de cielo. 


«¿Qué vendes, oh joven turbia 


con los senos al aire?» 


«Vendo, señor, el agua 


de los mares.» 


«¿Qué llevas, oh negro joven, 


mezolado con tu sangre?» 


«Llevo, señor, el agua 


de los mares.» 


«Esas lágrimas sálobres 


¿de dónde vienen, madre?» 
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«Lloro, señor, el agua 


de los mares.» 


«Corazón, y esta amargura 


seria, ¿de dónde nace?» 


«¡Amarga mucho el agua 


de los mares!» 


El mar 
sonríe a los lejos. 
Dientes de espuma, 


labios de cielo. 


¡call 
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La ballata dell'acqua del mare 


a Emilio Prados 
(cacciatore di nuvole) 


Il mare 
sorride in lontananza. 
Denti di spuma, 


labbra di cielo. 


«Cosa vendi, giovane torbida, 


con 1 seni al vento?» 


«Signore, vendo 


Pacqua dei mari.» 


«Cosa porti, giovane bruno, 


misto al tuo sangue?» 


«Signore, porto 


Pacqua dei mari.» 


«Da dove vengono, madre, 


queste lacrime salmastre?» 
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«Signore, vengono 


dall'acqua dei mari.» 


«E dove nasce, cuore, 


questa tua grave amarezza?» 


«E, cosli amara 


Pacqua dei mari!» 

Il mare 

sorride in lontananza. 
Denti di spuma, 


labbra di cielo. 


¡alle 
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Arboles 


¡Arboles! 

¿Habéis sido flechas 

caídas del azul? 

¿Qué terribles guerreros os lanzaron? 


¿Han sido las estrellas? 


Vuestras músicas vienen del alma de los pájaros, 
de los ojos de Dios, 

de la pasión perfecta. 

¡Arboles! 

¿Conocerán vuestras raíces toscas 


mi corazón en tierra? 


1919 
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Alber 


Alberi, 

eravate frecce 

cadute dall'azzurro? 

Che terribili guerrieri vi scagliarono? 


Sono state le stelle? 


Le vostre musiche vengono dall'anima degli uccelli, 
dagli occhi di Dio, 

da una perfetta passione. 

Alberi! 

Le vostre radici rozze si accorgeranno 


del mio cuore sotto terra? 


1919 
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La luna y la muerte 


La luna tiene dientes de marfil. 
¡Qué vieja y triste asoma! 
Están los cauces secos, 
los campos sin verdores 
y los árboles mustios 

sin nidos y sin hojas. 
Doña Muerte, arrugada, 
pasea por sauzales 

con su absurdo cortejo 
de ilusiones remotas. 

Va vendiendo colores 

de cera y de tormenta 
como un hada de cuento 


mala y enredadora. 


La luna le ha comprado 
pinturas a la Muerte. 

En esta noche turbia 
¡está la luna loca! 

Yo mientras tanto pongo 
en mi pecho sombrío 
una feria sin músicas 


con las tiendas de sombra. 
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La luna e la morte 


La luna ha denti d'avorio, 

e come spunta vecchia e triste! 
T letti del fiumi sono secchi, 
i campi senza il verde 

e eli alberi appassiti 

senza nidi e senza foglie. 
Donna Morte, tutta rughe, 
se ne va tra i salici 

con un corteo assurdo 

di illusioni inverosimili. 

Va vendendo colori 

di cera e di tempesta 

come fata di una leggenda 


cattiva ed imbrogliona. 


La luna ha acquistato 
dipinti dalla Morte. 

Ma com'é pazza la luna 
ín questa notte scura! 
Intanto io dispongo 

nel mio animo triste 
una fiera senza musiche 


con baracche d'ombra. 
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Madrigal 


Yo te miré a los ojos 
cuando era niño y bueno. 
Tus manos me rozaron 


y me diste un beso. 


(Los relojes llevan la misma cadencia, 


y las noches tienen las mismas estrellas.) 


Y se abrió mi corazón 
como una flor bajo el cielo, 
los pétalos de lujuria 


y los estambres de sueño. 


(Los relojes llevan la misma cadencia, 


y las noches tienen las mismas estrellas.) 


En mi cuarto sollozaba 
come el príncipe del cuento 
por Estrellita de oro 


que se fue de los torneos. 


(Los relojes llevan la misma cadencia, 


y las noches tienen las mismas estrellas.) 
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Yo me alejé de tu lado 
queriéndote sin saberlo. 
No sé cómo son tus ojos, 
tus manos ni tus cabellos. 
Solo me queda en la frente 


la mariposa del beso. 


(Los relojes llevan la misma cadencia, 


y las noches tienen las mismas estrellas.) 
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Madrigale 


Ti guardai negli occhi 
quand'ero bimbo e buono. 
Le tue mani mi sfiorarono 


e mi desti un bacio. 


(Gli orologi hanno lo stesso ritmo, 


e le notti hanno le stesse stelle.) 


E si apri il mio cuore 

come un fiore sotto il cielo, 

i petali di lussuria 

e gli stami di sogno. 

(Gli orologi hanno lo stesso ritmo, 


e le notti hanno le stesse stelle.) 


Nella mia stanzetta singhiozzavo 
come il principe della fiaba 
per Estrellita d'oro 


che scappo via dai tornei. 


(Gli orologi hanno lo stesso ritmo, 


e le notti hanno le stesse stelle.) 
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Mi allontanai dal tuo fianco 
amandoti senza che tu sapessi. 
Non so come sono i tuoi occhi, 
le tue mani e i tuoi capelli. 


Mi resta solo sulla fronte 


la farfalla del bacio. 


(Gli orologi hanno lo stesso ritmo, 


e le notti hanno le stesse stelle.) 


1919 
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Deseo 


Solo tu corazón caliente, 


y nada más. 


Mi paraíso un campo 
sin ruiseñor 

ni liras, 

con un río discreto 


y una fuentecilla. 


Sin la espuela del viento 
sobre la fronda, 
ni la estrella que quiere 


ser hoja. 


Una enorme luz 
que fuera 
luciérnaga 

de otra, 

en un campo de 


miradas rotas. 


Un reposo claro 


y allí nuestros besos, 
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lunares sonoros 
del eco, 


se abrirían muy lejos. 


Y tu corazón caliente, 


nada más. 


1920 
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Desiderio 


Solo il tuo cuore appassionato 


e niente piu. 


Il mio paradiso un campo 
senza usignolo 

né lire, 

con un lento corso d'acqua 


e una piccola sorgente. 


Senza il fruscio del vento 
tra 1 rami, 
né la stella che desidera 


esser foglia. 


Una immensa luce 
che fosse 

lucciola 

di unaltra, 

ín un campo 


di sguardi evanescenti. 


Una limpida quiete 


e 1 nostri baci la 
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— sonori vezzi 
dell'eco - 


si schiuderebbero assai lontano. 


Il tuo cuore appassionato 


e niente piu. 


1920 
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Los álamos de plata 


Los álamos de plata se inclinan sobre el agua: 
ellos todo lo saben, pero nunca hablarán. 
El lirio de la fuente no grita su tristeza. 


¡Todo es más digno que la Humanidad! 


La ciencia del silencio frente al cielo estrellado, 
la posen la flor y el insecto no más. 
La cencia de los cantos por los cantos la tienen 


los bosques rumorosos y las aguas del mar. 


El silencio profundo de la vida en la tierra, 

nos lo enseña la rosa abierta en el rosal. 

¡Hay que dar el perfume que encierran nuestras almas! 
Hay que ser todo cantos, todo luz y bondad. 

¡Hay que abrirse del todo frente a la noche negra, 


para que nos llenemos de rocío inmortal! 


¡Hay que acostar al cuerpo dentro del alma inquieta! 
Hay que cegar los ojos con luz de más allá. 
Tenemos de asomarnos a la sombra del pecho, 


y arrancar las estrellas que nos puso Satán. 


¡Hay que ser como el árbol que siempre está rezando, 
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como el agua del cauce fija en la eternidad! 


¡Hay que arañarse el alma con garras de tristeza 


para que entren las llamas del horizonte astral! 
Brotaría en la sombra del amor carcomido 
una fuente de aurora tranquila y maternal. 


Desaparecerían ciudades en el viento. 


Y a Dios en una nube veríamos pasar. 


Mayo de 1919 
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I gattici l'argento 


I gattici d'argento si piegano sull'acqua, 
essi sanno tutto, ma non parleranno. 
Il giglio della fonte non grida la sua tristezza. 


Tutto é piú degno dell'Umanita! 


La scienza del silenzio di fronte al cielo stellato 
solo il fiore e l'insetto la posseggono, 
la scienza del canto per il canto la posseggono 


i rumorosi boschi e le acque del mare. 


Il silenzio profondo della vita in terra, 


ce lo insegna la rosa aperta nel rosaio. 


Bisogna spargere il profumo che le nostre anime 
racchiudono! 


Bisogna essere tutti canto, luce e bonta. 
Bisogna aprirsi interamente di fronte alla notte nera, 


per riempirci di rugiada immortale! 


Bisogna distendere il corpo dentro l'anima inquieta! 
Bisogna accecare gli occhi di luce piu alta. 
Dobbiamo affacciarci all'ombra del petto, 


e strappare le stelle che ci pose Satana. 
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Bisogna esser come l'albero che € sempre in preghiera, 


come lP'acqua del canale fissa nell'eternita! 


Bisogna straziarsi l'anima con artigli di tristezza 


perché entrino i fuochi dell orizzonte astrale! 
Sgorgherebbe all'ombra del consunto amore 
una fonte d'aurora tranquilla e materna. 
Scomparirebbero cittá nel vento. 


Vedremmo passare in una nube Dio. 


Maggio 1919 
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Espigas 


El trigal se ha entregado a la muerte. 
Ya las hoces cortan las espigas. 
Cabecean los chopos hablando 


con el alma sutil de la brisa. 


El trigal solo quiere silencio. 

Se cuajó con el sol, y suspira 

por el amplio elemento en que moran 
los ensueños despiertos. 

El día, 

ya maduro de luz y sonido, 


por los montes azules declina. 


¿Qué misterioso pensamiento 
conmueve a las espigas? 
¿Qué ritmo de tristeza soñadora 


los trigales agita?... 


¡Parecen las espigas viejos pájaros 
que no pueden volar! 

Son cabecitas, 

que tienen el cerebro de oro puro 


y expresiones tranquilas. 
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Todas piensan lo mismo, 

todas llevan 

un secreto profundo que meditan. 
Arrancan a la tierra su oro vivo 

y cual dulces abejas del sol, liban 
el rayo abrasador con que se visten 


para formar el alma de la harina. 


¡Oh, qué alegre tristeza me causáis, 
dulcísimas espigas! 

Venís de las edades más profundas, 
cantasteis en la Biblia, 

y tocáis cuando os rozan los silencios 


un concierto de liras. 


Brotáis para alimento de los hombres. 
¡Pero mirad las blancas margaritas 

y los lirios que nacen porque sí! 
¡Momias de oro sobre las campiñas! 
La flor silvestre nace para el sueño 


y vosotras nacéis para la vida. 


Julio de 1919 
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Spigbe 


Il campo di grano si e dato alla morte. 
Gia le falci tagliano le spighe. 
I pioppi oscillano parlando 


all'anima sottile della brezza. 


Soltanto il grano vuole silenzio. 

Si é rappreso al sole, e sospira 
nell'ampio elemento dove indugiano 
í vivaci sogni. 

Il giorno, 

ormai saturo di luce e suono, 


declina dietro 1 monti azzurtl. 


Che pensiero misterioso 
turba le spighe? 
Che ritmo di tristezza sognatrice 


agita 1 campi? 


Le spighe sembrano vecchi uccelli 
che non possono volare! 

Sono piccole teste 

che hanno il cervello d'oro puro 


ed espressioni tranquille. 
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Pensano tutte alla stessa cosa, 
meditano tutte 

un profondo segreto. 

Strappano alla terra il suo oro vivo 
e come dolci api del sole libano 

il raggio bruciante di cui si vestono 


er formare l'anima della farina. 
p 


Oh che allegra tristezza m'infondete, 
dolcissime spighe! 

Venite dalle piú profonde eta, 
cantaste nella Bibbia 

e, quando vi sfiorano i silenzi, 


suonate un concerto di lire. 


Voi germogliate per 'uomo come cibo. 
Ma guardate le bianche margherite 

e i gigli che nascono perché s?! 
Mummie d'oro delle campagne! 

Il fiore selvaggio nasce per il sogno 


e voi nascete per la vita. 


Luglio 1919 
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Meditación bajo la lluvia 
Fragmento 


a José Mora 


Ha besado la lluvia al jardín provinciano 
dejando emocionantes cadencias en las hojas. 
El aroma sereno de la tierra mojada 


inunda el corazón de tristeza remota. 


Se rasgan nubes grises en el mudo horizonte. 
Sobre el agua dormida de la fuente, las gotas 
se clavan, levantando claras perlas de espuma. 


Fuegos fatuos que apaga el temblor de las ondas. 


La pena de la tarde estremece a mi pena. 
Se ha llenado el jardín de ternura monótona. 
¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío, 


como se pierde el dulce onido de las frondas? 


¿Todo el eco de estrellas que guardo sobre el alma 
será luz que me ayude a luchar con mi forma? 
¿Y el alma verdadera se despierta en la muerte? 


¿Y esto que ahora pensamos se lo traga la sombra? 
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¡Oh, qué tranquilidad del jardín con la lluvia! 
Todo el paisaje casto mi corazón transforma, 
en un ruido de ideas humildes y apenadas 


que pone en mis entrañas un batir de palomas. 


Sale el sol. 

El jardín desangra en amarillo. 

Late sobre el ambiente una pena que ahoga, 

yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila, 
mi ilusión de ser grande en el amor, las horas 
pasadas como esta contemplando la lluvia 

con tristeza nativa. 

Caperucita roja 

iba por el sendero... 

Se fueron mis historias, hoy medito, confuso, 


ante la fuente turbia que del amor me brota. 


¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío, 


como se pierde el dulce sonido de las frondas? 


Vuelve a llover. 


El viento va trayendo a las sombras. 


3 de enero de 1919 
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Meditazione sotto la pioggía 
Frammento 


a José Mora 


La pioggia ha baciato il giardino provinciale 
producendo emozionanti cadenze sulle foglie. 
L*aroma sereno della terra bagnata 


inonda il cuore di remota tristezza. 


Si squarciano nubi grigie nel muto orizzonte. 
Le gocce s'inchiodano sull'acqua addormentata 
della fonte, creando chiare perle di spuma. 


Fuochi fatui che spegne il tremolio delle onde. 


La pena della sera agita la mia pena. 
Il giardino si e riempito di monotona tenerezza. 
Tutta la mia sofferenza, mio Dio, si deve perdere 


come si perde il dolce suono delle fronde? 


Tutta P'eco di stelle che custodisce la mia anima 
sará luce di soccorso nella lotta col mio corpo? 
E la vera anima si sveglierá con la morte? 


E Pombra inghiotte ció che ora pensiamo? 
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Oh come tranquillo il giardino con la pioggia! 
Tutto il casto paesaggio trasforma il mio cuore, 
in un fremito di idee umili e tristi 


che penetra nelle mie viscere come agitarsi di colombe. 


Spunta il sole. 

Il giardino sanguina giallo. 

Incombe sul luogo una pena che soffoca, 

e io sento nostalgia della mia inquieta infanzia, 
Pillusione di essere grande nell'amore, le ore 
passate come questa a contemplar la pioggia 

con tristezza. 

Cappuccetto rosso 

camminava lungo il sentiero... 

Sono svanite le mie favole, oggi medito, confuso, 


dinanzi alla fonte torbida che scaturisce dall'amore. 


Tutta la mia sofferenza, mio Dio, si deve perdere 


come si perde il dolce suono delle fronde? 


La pioggia riprende. 


Il vento riammassa le ombre. 


3 gennaio 1919 
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Manantial 
Fragmento 


La sombra se ha dormido en la pradera. 


Los manantiales cantan. 


Frente al ancho crepúsculo de invierno 
mi corazón soñaba. 

¿Quién pudiera entender los manantiales, 
el secreto del agua 

recién nacida, ese cantar oculto 

a todas las miradas 

del espíritu, dulce melodía 


más allá de las almas...? 


Luchando bajo el peso de la sombra, 
un manantial cantaba. 
Yo me acerqué para escuchar su canto, 


pero mi corazón no entiende nada. 


Era un brotar de estrellas invisibles 
sobre la hierba casta, 
nacimiento del Verbo de la tierra 


por un sexo sin mancha. 
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Mi chopo centenario de la vega 
sus hojas meneaba, 

y eran hojas trémulas de ocaso 
como estrellas de plata. 

El resumen de un cielo de verano 
era el gran chopo. 

Mansas 

y turbias de penumbra yo sentía 


las canciones del agua. 


¿Qué alfabeto de auroras ha compuesto 
sus oscuras palabras? 

¿Qué labios las pronuncian? ¿Y qué dicen 
a la estrella lejana? 

¡Mi corazón es malo, Señor! Siento en mi carne 
la inaplacable brasa 

del pecado. Mis mares interiores 

se quedaron sin playas. 

Tu faro se apagó. ¡Ya los alumbra 

mi corazón de llamas! 

Pero el negro secreto de la noche 

y el secreto del agua 

¿son misterios tan solo para el ojo 

de la conciencia humana? 

¿La niebla del misterio no estremece 

al árbol, el insecto y la montaña? 


¿El terror de las sombras no lo sienten 


En 


las piedras y las plantas? 
¿Es sonido tan solo esta voz mía? 


¿Y el casto manantial no dice nada? 


Mas yo siento en el agua 
algo que me estremece. .., como un aire 


que agita los ramajes de mi alma. 


¡Sé árbol! 
(Dijo una voz en la distancia.) 
Y hubo un torrente de luceros 


sobre el cielo sin mancha. 


Yo me incrusté en el chopo centenario 
con tristeza y con ansla. 

Cual Dafne varonil que huye miedosa 
de un Apolo de sombra y de nostalgia. 
Mi espíritu fundióse con las hojas 

y fue mi sangre savia. 

En untuosa resina convirtióse 

la fuente de mis lágrimas. 

El corazón se fue con las raíces, 

y mi pasión humana, 

haciendo heridas en la ruda carne, 


fugaz me abandonaba. 


Frente al ancho crepúsculo de invierno 
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yo torcía las ramas 
gozando de los ritmos ignorados 


entre la brisa helada. 


Sentí sobre mis brazos dulces nidos, 
acariciar de alas, 

y sentí mil abejas campesinas 

que en mis dedos zumbaban. 

¡ Tenía una colmena de oro vivo 

en las viejas entrañas! 

El paisaje y la tierra se perdieron, 
solo el cielo quedaba, 

y escuché el débil ruido de los astros 


y el respirar de las montañas. 


¿No podrán comprender mis dulces hojas 
el secreto del agua? 

¿Llegarán mis raíces a los reinos 
donde nace y se cuaja? 

Incliné mis ramajes hacia el cielo 
que las ondas copiaban, 

mojé las hojas en el cristalino 
diamante azul que canta, 

y sentí borbotar los manantiales 
como de humano yo los escuchara. 
Era el mismo fluir lleno de música 


y de ciencia ignorada. 
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Al levantar mis brazos gigantescos 
frente al azul, estaba 
lleno de niebla espesa, de rocío 


y de luz marchitada. 


Tuve la gran tristeza vegetal, 

el amor a las alas. 

Para poder lanzarse con los vientos 

a las estrellas blancas. 

Pero mi corazón en las raices 

triste me murmuraba: 

«Si no comprendes a los manantiales, 


¡muere y troncha tus ramas!». 


¡Señor, arráncame del suelo! ¡Dame oídos 
que entiendan a las aguas! 

Dame una voz que por amor arranque 

su secreto a las ondas encantadas, 

para encender su faro solo pido 


aceite de palabras. 


«¡Sé ruiseñor!», dice una voz perdida 
en la muerta distancia, 
y un torrente de cálidos luceros 


brotó del seno que la noche guarda. 
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¿do 
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Sorgente 
Frammento 


L'ombra si e addormentata sul prato. 


Le sorgentí cantano. 


Di fronte all'ampio crepuscolo invernale 
¿l mio cuore sognava. 

Chi potrebbe comprendere le sorgenti, 

ll segreto dell'acqua 

appena nata, questo campo nascosto 

ad ogni sguardo 

dello spirito, dolce melodía 


pia pura delle anime? 


Lottando sotto il peso dell'ombra, 
una sorgente cantava. 
Mi avvicinat per ascoltare il suo canto, 


ma il mio cuore non capiva nulla. 


Era uno spuntare di invisibili stelle 
sull'erba casta, 
nascita del Verbo della terra 


per un sesso senza macchía. 
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Il mio pioppo centenario di pianura 
agitava le sue foglie 

ed erano foglie tremule dí tramonto 
come stelle d'argento. 

Il grande pioppo era 

¿l concentrato d'un cielo d'estate. 
Sentivo 

le canzoni dell acqua 

dolci e fosche di penombra. 


Che alfabeto dí aurore ha creato 

le sue oscure parole? 

Quali labbra le pronunciano? Cosa 
dicono alla lontana stella? 

Il mio cuore e cattivo, Signore! Sento nella mia carne 
Pimplacabile brace 

del peccato. Í miei mari interiori 
restano senza spiagge. 

Il tuo faro sí spense! Gia li illumina 
¿l mio cuore in fiamme! 

Ma il nero segreto della notte 

e il segreto dell acqua 

sono misteri solo per l'occhio 

della coscienza umana? 

La nebbía del mistero non scuote 
Palbero, Vinsetto e la montagna? 


Le pietre e le piante 
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non sentono il terrore delle ombre? 
E suono cosi solitario la mia voce? 


E la pura sorgente non dice nulla? 


Ma to sento nellacqua 
qualcosa che mi scuote..., come un'aría 


che agita i rami della mia anima. 


Sii albero! 
(Disse una voce in lontananza.) 
E ci fu un torrente di stelle 


nel cielo senza macchia. 


M'incrostai nel pioppo centenario 
con tristezza ed ansia, 

Dafne virile che fugge impaurita 
da un Apollo d'ombra e nostalgía. 
Il mio spirito si fuse con le foglie 
e il mio sangue si fece linfa. 

La fonte delle mie lacrime 

si trasformo in resina untuosa. 

Il cuore fuggí con le radici, 

e la mia passione umana, 

creando ferite per la rude carne, 


mi abbandonava nella fuga. 


Di fronte all'ampio crepuscolo invernale 
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contorcevo 1 ram 
godendo del ritmi ¡gnorati 


tra la gelata brezza. 


Sentii sulle mie braccia dolci nid:, 
carezze di al, 

e senti mille api campagnole 

ronzare tra le mie dita. 

Avevo un alveare d'oro vivo 

nelle vecchie viscere! 

Il paesaggio e la terra sí persero, 

solo il cielo restava, 

ed ascoltai il debole rumore degli astri 


e il respiro delle montagne. 


Potranno mai capire le mie dolci foglie 
1l segreto dell'acqua? 

Le mie radici penetreranno nel regni 
dove nasce o prende forza? 

Piegai i miei rami verso il cielo 

che le onde riflettevano, 

bagnal le foglie nel cristallino 
diamante azzurro che canta, 

e sentíi mormorare le sorgentí 

come da uomo lo le avverto. 

Era lo stesso fluire pieno di musica 


e di ignota scienza. 
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Con le gigantesche braccia tese 
di fronte all'azzurro, 
ero pieno di nebbia spessa, di rugiada 


e opaca luce. 


Provat la grande tristezza vegetale, 
Pamore per le als, 

per potermi lanciare col vento 
verso le stelle bianche. 

Ma il mio cuore nelle radici 

tristi mormorava: 

«Se non comprendi le sorgenti, 


muort e Spezza 1 tuol ramt!». 


Signore, strappami dal suolo! Dammi orecchie 
che comprendano le acque! 

Dammi una voce che per amore strappi 

¿l suo segreto alle incantate onde, 

per accendere il suo faro impetro soltanto 


olío dí parole. 


«Sii usignolo!» dice una voce perduta 
nella distanza morta, 
e un torrente di infuocate stelle 


scatur? dal grembo della notte. 
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Mar 


El mar es 
el Lucifer del azul. 
El cielo caído 


por querer ser la luz. 


¡Pobre mar condenado 
a eterno movimiento, 
habiendo antes estado 


quieto en el firmamento! 


Pero de tu amargura 
te redimió el amor. 
Paríste a Venus pura, 
y quedóse tu hondura 


virgen y sin dolor. 


Tus tristezas son bellas, 
mar de espasmos gloriosos. 
Mas hoy en vez de estrellas 


tienes pulpos verdosos. 


Aguanta tu sufrir, 


formidable Satán. 
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Cristo anduvo por ti, 


mas también lo hizo Pan. 


La estrella Venus es 

la armonía del mundo. 
¡Calle el Eclesiastés! 
Venus es lo profundo 


del alma... 


... Y el hombre miserable 
es un ángel caído. 
La tierra es el probable. 


Paraíso perdido. 


Abril de 1919 
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Mare 


Il mare e 
il Lucifero dell'azzurro. 
Il cielo caduto 


per il desiderio d'essere luce. 


Povero mare condannato 
a eterno movimento, 
che sei vissuto quieto 


un tempo la nel firmamento! 


Ma dalla tua amarezza 
amore ti redense. 
Partoristi la casta Venere 
e la tua profondita restó 


vergine e senza dolore. 


Le tue tristezze sono belle, 
mare di spasimi gloriosi. 

Ma oggi invece delle stelle 
possiedi polipi verdognoli. 


Sopporta la tua sofferenza, 


formidabile Satana. 
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Cristo passó sopra di te, 


ma anche Pan lo fece. 


La stella Venere 

e Parmonia del mondo. 
L'Ecclesiaste taccia! 
Venere e il profondo 


dell'anima... 


...E il pover uomo 
é un angelo caduto. 
La terra e il probabile 


Paradiso perduto. 


Aprile 1919 
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Sueño 


Iba yo montado sobre 

un macho cabrío. 

El abuelo me habló 

y me dijo: 

«Ese es tu camino». 

«¡Es ese!», gritó mi sombra, 
disfrazada de mendigo. 
«¡Es aquel de oro!», dijeron 
mis vestidos. 

Un gran cisne me guiñó, 
diciendo: «¡Vente conmigo!». 
Y una serpiente mordía 


mi sayal de peregrino. 


Mirando al cielo, pensaba: 
«Yo no tengo camino. 

Las rosas del fin serán 
como las del principio. 
En la niebla se convierte 


la carne y el rocío. 


Mi caballo fantástico me lleva 


por un campo tojizo». 
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«¡Dejame!», clamó, llorando, 
mi corazón pensativo. 

Yo lo abandoné en la tierra, 
lleno de tristeza. 

Vino 

la noche llena de arrugas 

y de sombras. 

Alumbran el camino, 

los ojos luminosos y azulados 


de mi macho cabrío. 


Mayo de 1919 
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Sogno 


Me ne andavo 

in groppa ad un caprone. 

Il nonno mi parlo 

e mi disse: 

«Quella e la tua strada». 

«E quella!» gridóo la mia ombra 
travestita da mendico. 

«E quella d'oro!» dissero 

í miel vestitl. 

Un grande cigno mi ammicco, 
dicendo: «Vieni con me!». 

E una serpe mordeva 


il mio saio di viandante. 


Con gli occhi al cielo, pensavo: 
«Non ho strada. 

Le rose della fine 

saranno come quelle del principio. 
Si muta in nebbia 


la carne e la rugiada. 


Il mio chimerico cavallo mi porta 


ín un campo rossastro». 
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«Lasciami!» esclamo, piangendo, 
il mio cuore pensieroso. 

E io Pabbandonai in terra 

pieno di tristezza. 

Giunse 

la notte tutta rughe 

ed ombre. 

Rischiarano la strada 

eli occhi luminosi ed azzurrini 


del mio caprone. 


Maggio 1919 
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Otro sueño 


¡Una golondrina vuela 


hacia muy lejos! ... 


Hay floraciones de rocío 

sobre mi sueño, 

y mi corazón da vueltas 

lleno de tedio, 

como un tiovivo en que la Muerte 


pasea a sus hijuelos. 


¡Quiesiera en estos árboles 

atar al tiempo 

con un cable de noche negra, 

y pintar luego 

con mi sangre las riberas 
pálidas de mis recuerdos! 
¿Cuántos hijos tiene la Muerte? 


¡Todos están en mi pecho! 


Una golondrina viene 


de muy lejos! 


lo 
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Altro sogno 


Vola una rondinella 


lontano lontano! ... 


Ci sono fiori di rugiada 

nel mio sogno 

e gira il mio cuore 

ebbro di noia, 

come una giostra in cui la Morte 


porti i suoi rampolli. 


Come vorrei legare il tempo 
a questi alberi 

con un cavo di notte nera, 

e poi colorare 

col mio sangue le spiagge 
pallide dei miei ricordi! 
Quanti figli ha la Morte? 


Stanno tutti nel mio petto! 


Una rondinella viene 


da tanto lontano! 
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Encina 


Bajo tu casta sombra, encina vieja, 
quiero sondar la fuente de mi vida 
y sacar de los fangos de mi sombra 
las esmeraldas líricas. 

Echo mis redes sobre el agua turbia 
y las saco vacías. 

¡Más abajo del cieno tenebroso 


están mis pedrerías! 


¡Hunde en mi pecho tus ramajes santos!, 
¡Oh solitaria encina, 
y deja en mi sub-alma 


tus secretos y tu pasión tranquila! 


Esta tristeza juvenil se pasa, 

¡ya lo sé! La alegría 

otra vez dejará sus guirnaldas 
sobre mi frente herida, 

aunque nunca mis redes pescarán 
la oculta pedrería 

de tristeza inconsciente que reluce 


al fondo de mi vida. 
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Pero mi gran dolor trascendental 
es tu dolor, encina. 
Es el mismo dolor de las estrellas 


y de la flor marchita. 


Mis lágrimas resbalan a la tierra 

y, como tus resinas, 

corren sobre las aguas del gran cauce 
que va a la noche fría. 

Y nosotros también resbalaremos, 

yo con mis pedrerías, 

y tú plenas las ramas de invisibles 


bellotas metafísicas. 


No me abandones nunca en mis pesares, 
esquelética amiga. 

Cántame con tu boca vieja y casta 

una canción antigua, 

con palabras de tierra entrelazadas 


en la azul melodía. 


Vuelvo otra vez a echar las redes sobre 
la fuente de mi vida, 

redes hechas con hilos de esperanza, 
nudos de poesía, 

y saco piedras falsas entre un cieno 


de pasiones dormidas. 
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Con el sol del otoño toda el agua 
de mi fontana vibra, 
y noto que sacando sus raíces 


huye de mí la encina. 


1919 
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Quercia 


Sotto la tua casta ombra, vecchia quercia, 
voglio esplorare la fonte della mia vita 

e scavare dal fango della mia ombra 

lirici smeraldi. 

Getto le mie reti nelle acque torbide 

e le tiro fuori vuote. 

NelPabisso del fango tenebroso 


stanno le mie gemme! 


Affonda nel mio petto i tuoi santi rami, 
o solitaria quercia, 
e lascia nell'abisso della mia anima 


i tuoi segreti e la tua cauta passione! 


Questa tristezza giovanile passa, 

lo so! L?allegria 

un'altra volta lascerá le sue ghirlande 
sulla mia fronte ferita, 

anche se mai le mie reti pescheranno 
la nascosta gemma 

d'incosciente tristezza che brilla 


in fondo alla mia vita. 


395 


Ma il mio grande trascendentale dolore 
é il tuo dolore, quercia. 
E lo stesso dolore delle stelle 


e del fiore appassito. 


Le mie lacrime cadono a terra 

e, come le tue resine, 

corrono sulle acque del gran fiume 
che va verso la notte fredda. 

Ed anche noi cadremo, 

io con le mie gemme 

e tu coi rami pieni di invisibili 


ghiande metafisiche. 


Non m'abbandonare mai coi miei dolori, 
scheletrica amica. 

Cantami con la tua bocca vecchia e casta 
una canzone añntica, 

con parole di terra intrecciate 


all azzurra melodia. 


Getto le reti un'altra volta 

nella fonte della mia vita, 

reti fatte con fili di speranza, 
nodi di poesia, 

e raccolgo pietre false nel fango 


di passioni addormentate. 
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Col sole d'autunno tutta l'acqua 
della mia fontana ha un tremito, 
e vedo fuggire da me 


la quercia che non ha radici. 


1919 
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Invocación al laurel 


a Pepe Cienfuegos 


Por el horizonte confuso y doliente 
venía la noche preñada de estrellas. 
Yo, como el barbudo mago de los cuentos, 


sabía el lenguaje de flores y piedras. 


Aprendí secretos de melancolía, 
dichos por cipreses, ortigas y vedras; 
supe del ensueño por boca del nardo, 


canté con los lirios canciones serenas. 


En el bosque antiguo, lleno de negrura, 
todos me mostraban sus almas cual eran: 
el pinar, borracho de aroma y sonido; 
los olivos viejos, cargados de ciencia; 

los álamos muertos, nidales de hormigas; 


el musgo, nevado de blancas violetas. 


Todo hablaba dulce a mi corazón 
temblando en los hilos de sonora seda 
con que el agua envuelve las cosas paradas 


como telaraña de armonia eterna. 
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Las rosas estaban soñando en la lira, 
tejen las encinas oros de leyendas, 
y entre la tristeza viril de los robles 


dicen los enebros temores de aldea. 


Yo comprendo toda la pasión del bosque: 
ritmo de la hoja, ritmo de la estrella. 
Mas decidme, ioh cedros!, si mi corazón 


dormirá en los brazos de la luz perfecta. 


Conozco la lira que presientes, rosa; 
formé su cordaje con mi vida muerta. 
¡Dime en qué remanso podré abandonarla 


como se abandonan las pasiones viejas! 


¡Conozco el misterio que cantas, ciprés; 
soy hermano tuyo en noche y en pena; 
tenemos la entraña cuajada de nidos, 


tú de ruiseñores y yo de tristezas! 
¡Conozco tu encanto sin fin, padre olivo, 

al darnos la sangre que extraes de la Tierra, 
como tú, yo extraigo con mi sentimiento 


el óleo bendito que tiene la idea! 


Todos me abrumáis con vuestras canciones; 
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yo solo os pregunto por la mía incierta; 
ninguno queréis sofocar las ansias 


de este fuego casto que el pecho me quema. 


¡Oh laurel divino, de alma inaccesible, 
siempre silencioso, lleno de nobleza! 
¡Vierte en mis oídos tu historia divina, 


tu sabiduría profunda y sincera! 


¡Arbol que produces frutos de silencio, 
maestro de besos y mago de orquestas, 
formado del cuerpo rosado de Dafne 


con savia potente de Apolo en tus venas! 


¡Oh gran sacerdote del saber antiguo! 
¡Oh mudo solemne cerrado a las quejas! 
Todos tus hermanos del bosque me hablan, 


¡solo tú, severo, mi canción desprecias! 


Acaso, ¡oh maestro del ritmo!, medites 
lo inútil del triste llorar del poeta. 
Acaso tus hojas, manchadas de luna, 


pierdan la ilusión de la primavera. 
La dulzura tenue del anochecer, 


cual negro rocío, tapizó la senda, 


teniendo de inmenso dosel a la noche, 
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que venía grave, preñada de estrellas. 
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Invocazione all'alloro 


a Pepe Cienfuegos 


Sul confuso e dolente orizzonte 
scendeva la notte carica di stelle. 
lo, come il barbuto mago delle fiabe, 


sapevo il linguaggio di fiori e pietre. 


Appresi segreti di malinconia, 
detti da cipressi, ortiche e edere; 
seppi del sogno per bocca del nardo, 


cantai con i gigli canzoni serene. 


Nel bosco antico, tutto tenebre, 
ognuno mi mostrava la sua anima; 
il pino, ebbro d'aroma e suono; 
i vecchi olivi, carichi di scienza; 
i gattici morti, nidi di formiche; 


il muschio, come neve con le bianche viole. 


Tutto parlava al mio cuore dolcemente 
tremulo sui fili di seta sonora 
con cui l'acqua avvolge le cose ferme 


come ragnatela d'armonia eterna. 
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Le rose erano preda del sogno con la lira, 
le querce intessono oro di leggende, 
e fra la tristezza virile dei roveti 


i ginepri narrano timori di paese. 


lo comprendo tutta la passione del bosco: 
ritmo della foglia, ritmo della stella. 
Ma ditemi, cedri, se il mio cuore 


dormira tra le braccia della perfetta luce. 


Conosco la lira che tu vagheggi, rosa; 
educai sulle sue corde la mia vita morta. 
Dimmi in quale stagno potró abbandonarla 


come si abbandonano vecchie passioni! 


Conosco il mistero che canti, cipresso: 
sono tuo fratello nella notte e nella pena; 
abbiamo viscere cariche di nidi, 


tu di usignoli e io di tristezza! 

Conosco il tuo incanto senza fine, padre olivo, 
nel darci il sangue che ricavi dalla terra; 

come te, estraggo col mio sentimento 


Polio benedetto che ha P'idea! 


Con le vostre canzoni mi rattristate tutti; 
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io da solo vi imploro con la mia incerta; 
nessuno vorra soffocare le ansie 


di questo fuoco casto che mi brucia l'anima. 


Oh alloro divino, di anima inaccessibile, 
sempre silenzioso, pieno di nobilta! 
Convergi nelle mie orecchie la tua storia divina, 


la tua saggezza profonda e sincera! 


Albero che produci frutti di silenzio, 
maestro di baci e mago di orchestre, 
sorto dal corpo di rosa di Dafne 


con la potente linfa d'Apollo nelle vene! 


Oh gran sacerdote del sapere antico! 
Oh muto solenne sordo ai lamenti! 
Mi parlano tutti i tuoi fratelli nel bosco 


e solo tu, severo, disprezzi la mia canzone! 


Forse, maestro del ritmo!, mediti 
quanto é inutile il triste pianto del poeta. 
Forse le tue foglie, macchiate di luna, 


perderanno l'illusione della primavera. 
Tenue la dolcezza dell'imbrunire, 


come nera rugiada, tappezzo il sentiero, 


tendendo un immenso baldacchino alla notte 
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che scendeva grave, carica di stelle. 
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Ritmo de otoño 


a Manuel Angeles 


Amargura dorada en el paisaje. 


El corazón escucha. 


En la tristeza húmeda 

el viento dijo: 

«Yo soy todo de estrellas derretidas, 
sangre del infinito. 

Con mi roce descubro los colores 
de los fondos dormidos. 

Voy herido de místicas miradas, 
yo llevo los suspiros 

en burbujas de sangre invisibles 
hacia el sereno triunfo 

de amor inmoral lleno de Noche. 
Me conocen los niños, 

y me cuajo en tristezas. 

Sobre cuentos de reinas y castillos, 
soy copa de luz. Soy incensario 

de cantos desprendidos 

que cayeron envueltos en azules 


transparencias de ritmo. 
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En mi alma perdiéronse solemnes 
carne y alma de Cristo, 

y finjo la tristeza de la tarde 
melancólico y frío. 


El bosque innumerable. 


Llevo las carabelas de los sueños 
a lo desconocido. 
Y tengo la amargura solitaria 


de no saber mi fin ni mi destino». 


Las palabras del viento eran suaves 
con hondura de lirios. 
Mi corazón durmióse en la tristeza 


del crepúsculo. 


Sobre la parda tierra de la estepa 


los gusanos dijeron sus delirios. 


«Soportamos tristezas 

al borde del camino. 

Sabemos de las flores de los bosques, 
del canto monocorde de los grillos, 
de la lira sin cuerdas que pulsamos, 
del oculto sendero que seguimos. 
Nuestro ideal no llega a las estrellas, 


es sereno, sencillo; 
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quisiéramos hacer miel, como abejas, 
o tener dulce voz o fuerte grito, 
o fácil caminar sobre las hierbas, 


o senos donde mamen nuestros hijos. 


Dichosos los que nacen mariposas 

o tienen luz de luna en su vestido. 
¡Dichosos los que cortan la rosa 

y recogen el trigo! 

¡Dichosos los que dudan de la muerte 
teniendo Paraíso, 

y el aire que recorre lo que quiere 
seguro de infinito! 

Dichosos los gloriosos y los fuertes, 
los que jamás fueron compadecidos, 
los que bendijo y sonrió triunfante 

el hermano Francisco. 

Pasamos mucha pena 

cruzando los caminos. 

Quisiéramos saber lo que nos hablan 


los álamos del río.» 


Y en la muda tristeza de la tarde 
respondióles el polvo del camino: 
«Dichosos, ¡oh gusanos!, que tenéis 
justa conciencia de vosotros mismos, 


y formas y pasiones, 
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y hogares encendidos. 

Yo en el sol me disuelvo 

siguiendo al peregrino, 

y cuando pienso ya en la luz quedarme, 


caigo al suelo dormido». 


Los gusanos lloraron, y los árboles, 
moviendo sus cabezas pensativos, 
dijeron: «El azul es imposible. 
Creíamos alcanzarlo cuando niños, 

y quisiéramos ser como las águilas 
ahora que estamos por el rayo heridos. 
De las águilas es todo el azul». 

Y el águila a lo lejos: 

«¡No, no es mío! 

Porque el azul lo tienen las estrellas 
entre sus claros brillos». 

Las estrellas: «Tampoco lo tenemos: 
está entre nosotras escondido». 

Y la negra distancia: «El azul 

lo tiene la esperanza en su recinto». 

Y la esperanza dice quedamente 
desde el reino sombrío: 

«Vosotros me inventasteis, corazones». 
Y el corazón: 


«¡Dios mío!». 
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El otoño ha dejado ya sin hojas 


los álamos del río. 


El agua ha adormecido en plata vieja 
al polvo del camino. 

Los gusanos se hunden soñolientos 
en sus hogares fríos. 

El águila se pierde en la montaña; 

el viento dice: «Soy eterno ritmo». 
Se oyen las nanas a las cunas pobres, 


y el llanto del rebaño en el aprisco. 


La mojada tristeza del paisaje 
enseña como un lirio 
las arrugas severas que dejaron 


los ojos pensadores dé los siglos. 


Y mientras que descansan las estrellas 
sobre el azul dormido, 

mi corazón ve su ideal lejano 

y pregunta: 

«¡Dios mío!». 

Pero, Dios mío, ¿a quién? 

¿Quién es Dios mío? 

¿Por qué nuestra esperanza se adormece 
y sentimos el fracaso lírico 


y los ojos se cierran comprendiendo 
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todo el azul? 


Sobre el paisaje viejo y el hogar humeante 
quiero lanzar mi grito, 

sollozando de mí como el gusano 
deplora su destino. 

Pidiendo lo del hombre, Amor inmenso 
y azul como los álamos del río. 

Azul de corazones y de fuerza, 

el azul de mí mismo, 

que me ponga en las manos la gran llave 
que fuerce al infinito. 

Sin terror y sin miedo ante la muerte, 
escarchado de amor y de lirismo, 
aunque me hiera el rayo como al árbol 


y me quede sin hojas y sin grito. 


Ahora tengo en la frente rosas blancas 


y la copa rebosando vino. 
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Ritmo d'autunno 


a Manuel Angeles 


Amarezza d'oro del paesaggio. 


Il cuore ascolta. 


NelPumida tristezza 

il vento disse: 

«Sono tutto di stelle liquefatte, 
sangue dell' infinito. 

Col mio attrito metto a nudo i colori 
dei fondali addormentati. 

Me ne vado ferito da mistici sguardi, 
e porto 1 sospirl 

in bolle invisibili di sangue 

verso il trionfo sereno 

dell'amore immortale pieno di Notte. 
T bambini mi conoscono, 

e mi riempio di tristezza. 

Per le fiabe di regine e di castelli 
sono coppa di luce. Sono turibolo 
di splendidi canti 

che scesero avvolti in azzurre 


trasparenze di ritmo. 
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Nella mia anima si persero 
solenni corpo ed anima di Cristo, 
e fingo la tristezza della sera 
freddo e malinconico. 


Il bosco innumerabile. 


Porto le caravelle dei sogni 

verso ignoto. 

E ho P'amarezza solitaria 

di non sapere la mia fine e il mio destino». 
Le parole del vento erano dolci, 

con profonditá di gigli. 

Il mio cuore si addormento nella tristezza 


del crepuscolo. 


Sulla scura terra della steppa 


i vermi dissero 1 loro deliri. 


«Sopportiamo tristezze 

ai margini della strada. 

Sappiamo dei fiori dei boschi, 

del canto monocorde dei grilli, 

della lira senza corde che tocchiamo, 
del sentiero nascosto che seguiamo. 
Il nostro ideale non arriva alle stelle, 
é sereno, semplice. 


Vorremmo fare miele, come api, 
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o avere una voce dolce o un grido forte, 
o camminare tranquilli sulle erbe, 


o allattare con seni i nostri figli. 


Beati quelli che nascono farfalle 

o hanno luce di luna nel vestito! 

Beati quelli che portano la rosa 

e raccolgono il grano! 

Beati quelli che non temono la morte 
perché hanno il Paradiso 

e Paria che corre dietro a ció che vuole 
certa d'infinito! 

Beati i gloriosi e i forti, 

quelli che non furono compatiti mai, 
quelli che frate Francesco esultando 
benedisse e rallegro! 

Sopportiamo grande pena 

per le strade. 

Vorremmo sapere quello che ci dicono 


i gattici del fiume.» 


E nella muta tristezza della sera 
la polvere della strada gli rispose: 
«Beati voi, vermi, che avete 
coscienza giusta di voi stessi, 

e forme e passioni 


e focolari accesi. 
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lo mi dissolvo nel sole 
seguendo il pellegrino, 
e quando penso ormai di restare nella luce 


cado a terra addormentata». 


I vermi piansero, e gli alberi, 
agitando le loro teste pensierose, 
dissero: «E impossibile l'azzurro. 

Da bambini credevamo di raggiungerlo, 
e vorremmo essere come le aquile 
ora che siamo colpiti dal fulmine. 
L”azzurro é tutto delle aquile». 

E Paquila di lontano: 

«No, non e mio! 

Perché P'azzurro e delle stelle 

lá tra splendori luminosi». 

E le stelle: «Neanche noi lo abbiamo: 
sta nascosto tra di noi». 

E la scura distanza: «L'azzurro 

é nel regno della speranza». 

E la speranza dice sottovoce 

dal suo regno oscuro: 

«Vol altri mi inventaste, cuori». 

E il cuore: 


«Dio mio!». 


L*autunno ha lasciato senza foglie 
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i gattici del fiume. 


L*acqua ha addormentato nell'argento vecchio 
la polvere della strada. 

I vermi sonnolenti scendono 

nei loro freddi focolari. 

L*aquila si perde sulla montagna; 

Il vento dice: «Sono ritmo eterno». 

Si sentono le ninne-nanne nelle culle povere, 


e il pianto del gregge nell ovile. 


La tristezza umida del paesaggio 
mostra come un giglio 
le rughe severe che lasciarono 


eli occhi pensierosi dei secoli. 


E mentre riposano le stelle 

nell'azzurro addormentato, 

il mio cuore vede lontano il suo ideale 

e implora: 

«Dio mio!». 

Ma, Dio mio, a chi? 

Chi e Dio mio? 

Perché la nostra speranza si addormenta 
e sentiamo la poetica delusione 

e eli occhi si chiudono abbracciando 


tutto 'azzurro? 
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Voglio lanciare il mio grido 

sul vecchio paesaggio e il fumante focolare, 
piangendo di me come il verme 

deplora il suo destino, 

e implorando quello dell'uomo, amore immenso 
e azzurro come i gattici del fiume. 

Azzurro di cuori e forza, 

Pazzurro di me stesso 

che m'offra tra le mani la grande chiave 

che violi Pinfinito, 

senza terrore e paura della morte, 

brillante d'amore e poesia 

anche se il fulmine mi colpisce come un albero 


e mi lascia senza foglie e senza grido. 


Ora ho sulla fronte rose bianche 


e la coppa trabocca di vino. 
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Atre de nocturno 


Tengo mucho miedo 
de las hojas muertas, 
miedo de los prados 
llenos de rocío. 

Yo voy a dormirme; 
si no me despiertas, 
dejaré a tu lado 


mi corazón trío. 


¿Qué es eso que suena 
muy lejos? 
Amor. El viento en las vidrieras, 


¡amor mío! 


Te puse collares 

con gemas de aurora. 
¿Por qué me abandonas 
en este camino? 

Si te vas muy lejos, 

mi pájaro llora 

y la verde viña 


no dará su vino. 
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¿Qué es eso que suena 
muy lejos? 
Amor. El viento en las vidrieras, 


¡amor mío! 


Tú no sabrás nunca, 
esfinge de nieve, 

lo mucho que yo 

te hubiera querido 
esas madrugadas 
cuando tanto llueve 
y en la rama seca 


se deshace el nido. 


¿Qué es eso que suena 
muy lejos? 
Amor. El viento en las vidrieras, 


¡amor mío! 
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Aria di notturno 


Ho gran paura 

delle foglie morte, 
paura dei prati 

colmi di rugiada. 

Sto per addormentarmi; 
se non mi svegli, 
lasceró al tuo fianco 


il mio cuore freddo. 


Cos'e che suona 


cosi lontano? 


Amore. Il vento sulle vetrate, 


amore mio! 


Ti misi collane 

con gemme d'aurora. 
Perché mi abbandoni 
su questa strada? 

Se te ne vai cosi lontano 
piange il mio uccello 

e la verde vigna 


non dara il suo vino. 
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Cos'e che suona 


cosi lontano? 


Amore. Il vento sulle vetrate, 


amore mio! 


Tu non saprai mai, 
o sfinge di neve, 
quanto 

t'avrei amata 

in quelle albe 
quando piove tanto 
e sul secco ramo 


muore il nido. 


Cos'e che suona 


cosi lontano? 


Amore. Il vento sulle vetrate, 


amore mio! 
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Nido 


¿Qué es lo que guardo en estos 
momentos de tristeza? 

¡Ay, quién tala mis bosques 
dorados y floridos! 

¿Qué leo en el espejo 

de plata conmovida 

que la aurora me ofrece 

sobre el agua del río? 

¿Qué gran olmo de idea 

se ha tronchado en mi bosque? 
¿Qué lluvia de silencio 

me deja estremecido? 

Si a mi amor dejé muerto 

en la ribera triste, 

¿qué zarzales me ocultan 


algo recién nacido? 
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Nido 


Cosa racchiudo in me 

in questi momenti di tristezza? 
Ahime, chi recide i miei boschi 
d'oro e in fiore? 

Cosa leggo nello specchio 
d'argento turbato 

che mi offre l'aurora 

sull'acqua del fiume? 

Che grande olmo di idea 

é stato abbattuto nel mio bosco? 
Che pioggia di silenzio 

mi fa rabbrividire? 

Se ho fatto morire il mio amore 
sulla triste sponda, 

quali roveti mi nascondono 


qualcosa nato appena adesso? 
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Otra canción 
Otoño 


¡El sueño se deshizo para siempre! 
En la tarde lluviosa 

mi corazón aprende 

la tragedia otoñal 

que los árboles llueven. 

Y en la dulce tristeza 

del paisaje que muere 

mi voces se quebraron. 

El sueño se deshizo para siempre. 
¡Para siempre! ¡Dios mío! 

Va cayendo la nieve 

en el campo desierto 

de mi vida, 

y teme 

la ilusión, que va lejos, 


de helarse o de perderse. 


¡Cómo me dice el agua 

que el sueño se deshizo para siempre! 
¿El sueño es infinito? 

La niebla lo sostiene, 


y la niebla es tan solo 
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cansancio de la nieve. 


Mi ritmo va contando 

que el sueño se deshizo para siempre. 
Y en la tarde brumosa 

mi corazón aprende 

la tragedia otoñal 


que los árboles llueven. 
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Altra canzone 
Autunno 


Il sogno per sempre svani! 
Nella sera piovosa 

il mio cuore apprende 

la tragedia dell'autunno 
che gli alberi mostrano in terra. 
E nella dolce tristezza 

del paesaggio che muore 
le mie voci si infransero. 
Il sogno per sempre svani. 
Per sempre! Dio mio! 

Sta cadendo la neve 

sul deserto campo 

della mia vita, 

e teme 

Pinganno, che va lontano, 


di gelarsi o perdersi. 


Come me lo dice P'acqua 

che il sogno per sempre svani! 
Il sogno é infinito? 

Lo sostiene la nebbia, 


e la nebbia e soltanto 
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stanchezza della neve. 


Il mio ritmo va narrando 

che il sogno per sempre svani. 
E nella sera brumosa 

il mio cuore apprende 

la tragedia dell'autunno 


che gli alberi mostrano in terra. 
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El macho cabrío 


El rebaño de cabras ha pasado 
junto al agua del río. 

En la tarde de rosa y de zafiro, 
llena de paz romántica, 

yo miro 


el gran macho cabrío. 


¡Salve, demonio mudo! 
Eres el más 

intenso animal. 
Místico eterno 

del infierno 


carnal... 


¡Cuántos encantos 

tiene tu barba, 

tu frente ancha, 

rudo Don Juan! 

¡Qué gran acento el de tu mirada 
mefistofélica y pasional! 

Vas por los campos 

con tu manada, 


hecho un eunuco 
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¡siendo un sultán! 
Tu sed de sexo 
nunca se apaga; 
¡bien aprendiste 


del padre Pan! 


La cabra 

lenta te va siguiendo, 
enamorada con humildad; 

mas tus pasiones son insaciables; 
Grecia vieja 


te comprenderá. 


¡Oh ser de hondas leyendas santas 
de ascetas flacos y Satanás, 

con piedras negras y cruces toscas, 
con fieras mansas y cuevas hondas, 
donde te vieron entre la sombra 
soplar la llama 


de lo sexual! 


¡Machos cornudos 

de bravas barbas! 

¡Resumen negro a lo medieval! 
Nacisteis junto con Filomnedes 
entre la espuma casta del mar, 


y vuestras bocas 
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la acariciaron 


bajo el asombro del mundo astral. 


Sois de los bosques llenos de rosas 
donde la luz es huracán; 
sois de los prados da Anacreonte, 


llenos con sangre de lo inmortal. 


¡Machos cabríos! 

Sois metamorfosis 

de viejos sátiros 

perdidos ya. 

Vais derramando lujuria virgen 


como no tuvo otro animal. 


¡Iluminados del Mediodía! 

Pararse en firme 

para escuchar 

que desde el fondo de las campiñas 
el gallo os dice: 


«¡Salud!» al pasar. 
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Il caprone 


Il gregge di capre é passato 
accanto all'acqua del fiume. 
Nella sera di zaffiro e rosa, 
che e piena di romantica pace, 
guardo 


il gran caprone. 


Salve, muto demonio! 
Sei il piú forte 

degli animali. 

Eterno mistico 
d'inferno 


carnale... 


Quanto incanto 

nella tua barba 

e nella fronte cosi spaziosa, 

o rude don Giovanni! 

Che grande accento é nel tuo sguardo 
mefistofelico 


e passionale! 


Vai per 1 campl 
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con il tuo gregge, 

dove sei stato fatto eunuco, 
tu che sei un vero sultano! 
La tua sete di sesso 

non si placa mai; 

imparasti bene 


dal padre Pan! 


La capra 

ti segue lentamente 

innamorata ed umile; 

ma sono insaziabili le tue passioni; 
la vecchia Grecia 


ti comprendera. 


Oh essere di profonde leggende sante 
di deboli asceti e Satanassi, 

con pletre nere e rozze crocl 

con mansuete fiere e profonde grotte, 
alla cui ombra ti videro 

soffiare la fiamma 


del sesso. 


Caproni cornuti 
dalle brave barbe! 


Nero concentrato di medioevo! 


Voi siete nati con Filommeide 
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dalla pura schiuma del mare, 

e le vostre bocche 

Padularono 

sotto lo splendido ammasso di stelle. 


Venite dai boschi pieni di rose 
dove la luce é uragano; 
venite dai prati di Anacreonte, 


pieni di sangue dell'immortale. 


Caproni! 

Siete metamorfosi 

di vecchi satiri 

ormai perduti. 

Siete prodighi di lussuria vergine 


come nessun altro animale. 


Tlluminati del Mezzogiorno! 
Attenti, 

ascoltate 

lá dal fondo delle campagne 
il gallo che quando passate 


vi dice: «Salve!». 
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Suttes 1920/1923 
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ESTAMPAS DEL MAR 


a Emilio Prados y Manolo Altolaguirre 


El mar 


El mar 
quiere levantar 


su tapa. 


Gigantes de coral 
empujan 


con sus espaldas. 


Y en las cuevas de oro 
las sirenas ensayan 
una canción que duerma 


al agua. 


¿Veis las fauces 


y las escamas? 


Ante el mar 
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tomad vuestras lanzas. 
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STAMPE DEL MARE 


a Emilio Prados e Manolo Altolaguirre 


Il mare 


Il mare 
vuol sollevare 


il suo coperchio. 


Giganti di corallo 
spingono 


con la schiena. 


E nelle grotte d'oro 
le sirene tentano 
una canzone che addormenti 


Pacqua. 


Vedete le fauci 
e le squame? 
Di fronte al mare 


afferrate le lance. 
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Contemplación 


Yo evoco 

el capitel corintio, 

la columna caída 

y los pinos. 

El mar clásico 

Canta siempre en Estío 
y tiembla como el 


capitel corintio. 
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Contemplazione 


Evoco 

il capitello corinzio, 
la colonna crollata 

ei pini. 

Il mare classico 

canta sempre d'Estate 
e trema come 


il capitello corinzio. 
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Nocturno 


Miro las estrellas 
sobre el mar. 
¡Oh, las estrellas son de agua, 


gotas de agua! 


Miro las estrellas 
sobre mi corazón. 
¡Las estrellas son de aroma, 


núcleos de aroma! 


Miro la tierra 


llena de sombra. 
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Notturno 


Guardo le stelle 
sul mare. 
Oh, le stelle sono d'acqua, 


gocce d'acqua. 


Guardo le stelle 
sul mio cuote. 
Le stelle sono di aroma! 


grani d'aroma. 


Guardo la terra 


piena d'ombra. 
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Guardas 


En el reino del mar 
hay dos guardas, 
San Cristóbal 

y Polifemo. 


¡Tres ojos 


sobre el viajero errante! 


442 


Guardiani 


Nel regno del mare 
ci sono due guardiani: 
San Cristoforo 


e Polifemo. 


Tre occhi 


sul viaggiatore vagante! 
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Dos estrellas del mar 


En la torre 

de la madrugada 
María enseña a Venus 
a tejer lana. 

Venus le muestra todas 
sus miradas 


y María se asombra. 


En la torre 


de la madrugada. 
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Due stelle del mare 


Sulla torre 

dell'aurora 

María insegna a Venere 
a tessere la lana. 
Venere le mostra tutti 

i suoi occhieggiamenti 


e Maria non ha parole. 


Sulla torre 


dell'aurora. 
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Cariátide 


La cariátide es la esfinge 
del mar, 
y el mar la cariátide 


del cielo. 
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Cariatide 


La cariatide e la sfinge 
del mare, 
ed il mare la cariatide 


del cielo. 
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Visión 


Todo el mar es griego. 

En los mares más raros 
aún quedan Venus 

que van sobre sus conchas 
como espectros. 

Del mar surge la forma 

y el pensamiento, 

la sangre, la sal y el viento 
eterno. 


Las tierras son como algas sobre su lomo inmenso, 
monstruosos parásitos sobre el enorme cuero. 


Frente al mar delirante, vemos 


la vida y el amor al descubierto. 


448 


Visione 


Tutto il mare 

e greco. 

Nei mari piu singolari 
ancora rimangono Venerl 
che vanno sulle loro conchiglie 
come spettri. 

Dal mare nascono la forma 
ed il pensiero, 

il sangue, il sale ed il vento 
eterno. 

Le terre sono come alghe 
su un lombo immenso, 
mostruosi parassitl 
sull'enorme otre. 

Di fronte al mare delirante, 
vediamo 

la vita e lamore 


allo scoperto. 
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Caracol 


Poeta lírico, 

descubre la civilización 

de las perlas 

y propaga la música del mar 
tierras adentro. 

Pone un raro turbante 

de nácar a la espuma 

y rima con el mar 


tanto como la vela. 
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Concbtglra 


Poeta lírico, 

scopre la civilta 

delle perle 

e propaga la musica del mare 
entroterra. 

Pone un raro turbante 

di madreperla alla schiuma 

e rima con il mare 


cosi come la vela. 
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CANCIONES BAJO LA 
LUNA 


Luna llena 


Cuando sale la luna 
se pierden las campanas 
y aparecen las sendas 


de lo impenetrable. 


Cuando sale la luna 
el mar cubre la tierra 
y el corazón se siente 


isla del infinito. 


La luna está más lejos 
que el sol y las estrellas. 
Es perfume y recuerdo, 


pompa de azul marchito, 
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CANZONISOTTO LA 
LUNA 


Luna piena 


Quando sorge la luna 
si perdono le campane 
e appaiono 1 sentieri 


dell'impenetrabile. 


Quando sorge la luna 
il mare copre la terra, 
e il cuore si sente 


isola dell ' infinito. 


La luna e piu lontana 
del sole e delle stelle. 
E profumo e ricordo, 


sfarzo d'azzurro sfiorito. 
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Colores 


Sobre París la luna 
tiene color violeta 
y se pone amarilla 


en las ciudades muertas. 


Hay una luna verde 
en todas las leyendas, 
luna de telaraña 

y de rota vidriera, 

y sobre los desiertos 


es profunda y negra. 


Pero la luna blanca, 
la luna verdadera, 
solo luce en los quietos 


cementerios de aldea. 
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Colorí 


Su Parigi la luna 
e color viola 
e si fa gialla 


sulle citta morte. 


C'é una luna verde 
in tutte le leggende, 
luna di ragnatela 

e di vetrata rotta, 
sui deserti 


e fonda e insanguinata. 


Ma la luna bianca, 
quella luna vera, 
splende solo sui quieti 


cimiteri di paese. 
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Capricho 


En la red de la luna, 
araña del cielo, 
se enredan las estrellas 


revoladoras. 
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Capriccio 


Nella rete della luna, 
ragno del cielo, 
si impigliano le stelle 


svolazzanti. 
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Salomé y la luna 


La luna es una hermana 
de Salomé. (Señora 
que en una historia antigua 


muerde una muerta boca.) 


Salomé era el ocaso. 
Un ocaso de ojos 


y de labios. 


La luna es el perpetuo 


Ocaso. 


Tarde 


continuada 
y delirante. 


El amor sin orillas 

de Salomé al oro 

no fue por su palabra, 
fue porque su cabeza, 
medusa del desierto, 
era una luna negra 


una luna imposible, 
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ahumada y soñolienta. 


Salomé es la crisálida 
y la luna el capullo, 
crisálida de sombra 


bajo un palacio obscuro. 


La luna tiembla sobre el agua, 
Salomé tiembla sobre el alma. 
¡Oh sublime belleza 

querer hacer de un beso 


una estrella! 


En el mediodía 


o en la noche obscura, 
si habláis de Salomé, 


saldrá la luna. 
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Salomé e la luna 


La luna e una sorella 
di Salomé. (Signora 
che in una storía antica 


morde una bocca morta.) 


Salomé era il tramonto. 


Un tramonto di occhi 


e labbra. 


La luna e il perpetuo 


tramonto. 


Sera 
prolungata 
e delirante. 


L”amore senza argini 

di Salomé per Poro 

non fu grazie alla sua parola: 
fu perché la sua testa, 
medusa del deserto, 

era una luna nera, 


una luna impossibile 
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fumida e sonnolenta.. 


Salomé e la crisalide 
e la luna il bozzolo 
crisalide d'ombra 


sotto uno scuro palazzo. 


La luna trema sull'acqua, 
Salomé trema sull'anima. 
Oh, sublime bellezza 
voler fare di un bacio 


una stella! 


A mezzogiorno 
o nella notte fonda, 
se parlate di Salomé 


sorgerá la luna. 
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La viuda de la luna 


La viuda de la luna 
¿quién la olvidará? 
Soñaba que la tierra 


fuese de cristal. 


Enfurecida y pálida 
quería dormir al mar, 
peinando sus melenas 


con gritos de coral. 


Sus cabellos de vidrio 
¿quién los olvidará? 
En su pecho los cien 


labios de un manantial. 


Alabardas de largos 
surtidores la van 
guardando por las ondas 


quietas del arenal. 


Pero la luna luna 
¿cuándo volverá? 


La cortina del viento 
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tiembla sin cesar. 


La viuda de la luna 
¿quién la olvidará? 
Soñaba que la tierra 


fuese de cristal. 


Como el buen conde Arnaldo 
¿quién te olvidará? 
También soñaba toda 


la tierra de cristal. 
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La vedova della luna 


La vedova della luna 
chi la scordera? 
Sognava che la terra 


fosse di cristallo. 


Furiosa e pallida 
voleva addormentare il mare, 
pettinando le chiome 


con grida di corallo. 


Í suoi capelli di vetro 
chi li scordera? 
Sul suo seno le cento 


labbra d'una sorgente. 


Alabarde di lunghi 
zampilli le stanno 
di guardia lungo le onde 


quiete della spiaggia. 


Ma la luna, la luna 
quando tornera? 


La cortina del vento 
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trema senza fine. 


La vedova della luna 
chi la scordera? 
Sognava che la terra 


fosse di cristallo. 


Come il buon conte Arnaldo, 
chi ti scordera? 
Anche lui sognava tutta 


la terra di cristallo. 
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RÍO AZUL 


Río azul 


Río azul. 

El barco de marfil 
lleva las manzanas 

de los besos muertos. 
Manzanas de nieve 


con el surco tembloroso de los labios. 
Río azul. 


Y el agua 
es una mirada líquida, 
un brazo de pupila 


infinita. 


Río azul. 
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FIUME AZZURRO 


Fiume azzurro 


Fiume azzurro. 
La barca d'avorio 
porta le mele 

dei baci morti. 
Mele di neve 


con il solco tremulo delle labbra. 
Fiume azzutro. 

E Pacqua 

é uno sguardo puro, 

un braccio di pupilla 


infinita. 


Fiume azzutro. 
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Sueños 


Todo mi sueño se cierra 
como se debe cerrar 

un lucero 

viejo 

que no quiere gastar 


su última luz. 


Todo mi sueño 
pintado por fuera 
con mi palabra 
vana. 

¡Mi sueño! 

Granero de estrellas 
con sus gusanos 


de oro. 


¡Mi sueño! 

Paseo provinciano 
con un banco 
desierto. 

Doña Distracción 
hace girar 


sus cien ojos 
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y una negra figura 
se va por el camino 
de la lluvia. 


Todo mi sueño se cierra. 


Las lianas del azul 
tocan mi frente. 
Ramas nebulosas 

de los abetos 

de Jehová 

enturbian el horizonte 


casto. 


¡Divina confusión 

del azul hundido! 

Estrellas caídas 

sobre la calva de la luna, 
penachos de vegetación ideal. 
Las otras estrellas 

salen del cascarón. 

Y la semilla de un cielo nuevo 
se entierra en el infinito 


frío. 
¡Mi corazón 


se llena 


de alas! 
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El ejército 

de los recuerdos 

se pierde 

en el camino 

de la Muerte. 

En la hoja 

de rosa 

de la tierra 

paso bajo la ideal selva, 
Pulgarcito sin cuento 


ni deseo. 
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Sogni 


Tutto il mio sogno finisce 
come deve finire 

una vecchia 

stella 

che non vuole sprecare 


la sua ultima luce. 


Tutto il mio sogno 
macchiato fuori 
dal mio parlare 
vano. 

Mio sogno! 
Granaio di stelle 
con í suol vermi 


d'oro. 


Mio sogno! 

Viale di provincia 
con una panca 
deserta. 

Donna Distrazione 
fa girare 


i suoi cento occhi 
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ed una scura figura 

se ne va per il cammino 
della pioggia. 

Tutto il mio sogno finisce. 


Le liane dell'azzurro 
toccano la mia fronte. 

I rami nebulosi 

degli abeti 

di Geova 

intorbidiscono l'orizzonte 


puro. 


Divina confusione 

del sommerso azzurro! 
Stelle cadute 

sulla calvizie della luna, 
pennacchi di vegetazione ideale. 
Le altre stelle 

escono dal guscio. 

Ed il seme di un nuovo cielo 
s'interra nel freddo 

infinito. 

II mio cuore 

si riempie 


di ali! 
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T'esercito 

dei ricordi 

si perde 

nel cammino 

della Morte. 

Nel petalo 

di rosa 

della terra 

passo sotto la selva ideale, 
Pollicino senza fiaba 


né desiderio. 
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Soledad 


Abandono mi vestido 

y estrujo mi corazón. 

Mi corazón rezuma niebla. 
Cuando la selva del azul oculte 
la tierra, 

mi corazón continuará 


empapado de niebla. 


Río azul. 

Yo busco mi beso antiguo. 
El beso 

de mi única hora. 

Mi boca, 

lámpara apagada, 

busca su luz. 

Río azul. 

Pero había 

montones de besos, 
moldes de bocas borradas 
y besos eternos 

adheridos como caracoles 


al mástil de marfil. 
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El barco se detiene. 

Hay una tranquilidad sin ritmo 
y yo subo a la cubierta 

con mi traje lírico. 


Y los besos extraños 
me ahogan. 

Pompas de jabón 
que el alma fabrica 
mientras el mío huye 
por una fría 


ceniza boreal. 


Río azul. 
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Solitudine 


Abbandono il mio vestito 

e spremo il mio cuore. 

Il mio cuore trasuda nebbia. 
Quando la selva dell'azzurro 
occultera la terra, 

il mio cuore restera 


imbevuto di nebbia. 


Fiume azzurro. 

Cerco il mio antico bacio. 
Il bacio 

della mia sola ora. 

La mia bocca, 

lampada estinta, 

cerca la sua luce. 

Fiume azzurro. 

Ma avevo 

mucchi di baci, 

forme di bocche sbiadite 
e baci eterni 

attaccati come chiocciole 


allalbero d'avorio. 
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La barca indugia. 

C'é una tranquillitá senza tempo 
ed io salgo in coperta 

con il mio abito lírico. 

Ed i baci estranei 

mi opprimono. 

Bolle di sapone 

che anima crea 

mentre il mio fugge 

attraverso una fredda 


cenere boreale. 


Fiume azzutro. 
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JUGUETES 


Jardín 


Con la lija de la razón 
frotamos al Sueño. 
¿Es posible clavar 


con miradas la brisa? 
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GIOCATTOLI 


Giardino 


Con la lima della ragione 
sfreghiamo il Sogno. 
E possibile inchiodare 


con sguardi la brezza? 
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Equipaje 


Hay que llevar colorines 
para pintar pensamientos 


extraños. 


Hay que llevar ungientos 
para curar las heridas 
que nos hagan 

y hay que dar agua 


al sediento. 
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Bagaglio 


Bisogna portare colori brillanti 
per dipingere strani 


penslerl. 


Bisogna portare unguentl 
per curare le ferite 

che ci infliggono 

e bisogna dare acqua 


all assetato. 
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Gabinete 


Todo está lleno de ideas 
extrañas. 
El piano 


no quiere más que a Beethoven. 
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Salottino 


Tutto é pieno di idee 
strane. 
Il pianoforte 


non desidera altri che Beethoven. 
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VIAJE 


La boca del ocaso 


La boca del ocaso 
muerde el yeso del monte. 
Una estrella niña 

se ha escapado 


por el azul. 
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VIAGGIO 


La bocca del tramonto 


La bocca del tramonto 
morde il gesso del monte. 
Una stella bambina 

e fuggita 


attraverso l'azzurro. 
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Melancolía vieja 


El paisaje tiene 
telarañas de siglos. 
Archivo de crepúsculos 


y de noches. 
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Vecchia malinconia 


Il paesaggio ha 
ragnatele di secoli. 
Archivio di crepuscoli 


e dí notti. 
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Salutación 


Desde la sombra mía, 

entre mis lirios, lleno 

de esta melancolía 

de hombre bueno 

que ha visto desangrar un amor naciente 
(blanco cisne sin alas) lentamente, 

y que quiere cortar la desolada 

rosa espectral que finge la alborada, 
echo al vuelo mi lírica campana 

esta hermosa mañana 


de viento soñoliento. .. 


Mi tristeza incurable 

se carmina y aprende 
vuestro amor admirable. 
Esta tristeza invade 

mi corazón dormido 
que vive por casualidad. 


Gris y gris. 


Carbonilla en los ojos, 
y las uñas de Satán 


escarbándome el pecho. 
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Satán, 

mi amigo de la infancia. 
El topo del tren 

roe las raíces del viento 


y avanza. 


Lejanía de campanas. 
Arados yacentes. 


Besanas líricas. 


Cabecea la tarde 
y ha cesado 


el dominó de los colores. 


Una guitarra dice: 

«Mi madera es ciprés». 
Soñolencia en do sostenido 
para fagot y cuerdas. 
Vaivenes. 

Y en los pasos a nivel 


cortes de mangas. 
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Saluto 


Dalla mia ombra, 

tra i miei gigli, pieno 

di questa malinconia di uomo buono 
che ha visto dissanguare lentamente 

un nuovo amore (bianco cigno senza ali) 
e che vuole recidere la desolata 

rosa spettrale che simula P'aurora, 

suono a distesa la mia lirica campana 
questa leggiadra mattina 


di vento sonnolento. .. 


La mia incurabile tristezza 
arrossisce e apprende 

il vostro ammirevole amore. 
Questa tristezza invade 

il mio cuore addormentato 
che vive per caso. 


Sempre piu grigio. 


Carbonella negli occhi 
e eli artigli di Satana 
che mi graffiano il petto. 


Satana, 
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il mio amico dell 'infanzia. 


La talpa del treno 
rode le radici del vento 


e avanza. 


Campane in lontananza. 
Aratri abbandonati. 


Arature liriche. 
La sera beccheggia 
ed e terminato 


il domino dei colori. 


Una chitarra dice: 


«Il mio legno e cipresso». 


Sonnolenza in do sostenuto 


dal fagotto e dal registro. 
Viaval. 

E nei passaggi a livello 
gesti villani di dileggio. 
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YO 


¡Ah fantasma esquelético, 
árbol lleno de nieve, 
chopo de toda 


las pasiones! 


No hay hacha que logre 
talar tu madera, 

ni llama que abarque 
tus brazos enhiestos. 
Continúas siempre. 
Eres magnífico. 


Eterno. 
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IO 


Ah fantasma scheletrico, 
albero pieno di neve, 
pioppo di ogni 


passione! 


Non c'é scure che riesca 
a tagliare il tuo legno, 
né fiamma che cinga 

le tue dritte braccia. 
Seguita sempre. 

Sei magnifico. 


Eterno. 
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IT. 


¡Guardián de la humanidad! 
Espantaquerubes 

y espantavirtudes. 

Debieras llevar sable 


y Casco. 
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IT. 


Custode del umanita! 
Spaventacherubini 

e spaventavirtú. 

Dovresti portare sciabola 


ed elmo. 
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ITL. 


Imperativo. 
Nido 
del águila del Más. 
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ITL. 


Imperativo. 
Nido 
dell'aquila del Pin. 
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IV. 


Me siento atravesado 
por la grave Y griega 
(bieldo de académicos, 
toro del alfabeto) 

y la O cual corona 


de tinta en mis pies. 
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IV. 


Mi sento attraversato 
dalla grave Y greca 
(bidente di accademici, 
toro dell alfabeto) 


e dalla O come corona 


di colore sui miei piedi. 
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EL JARDÍN DE LAS 
MORENAS 


Pórtico 


El agua 
toca su tambor 


de plata. 


Los árboles 
tejen el viento 
y las rosas lo tiñen 


de perfume. 


Una araña 
inmensa 
hace a la luna 


estrella. 
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IL GIARDINO DELLE 
BRUNE 


Portico 


L”acqua 
suona il tamburo 


d'argento. 


Gli alberi 
tessono il vento 
e le rose lo tingono 


di profumo. 


Un ragno 
immenso 
cambia la luna 


in stella. 
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Encuentro 


María del Reposo, 

te vuelvo a encontrar 
junto a la fuentefría 
del limonar. 


¡Viva la rosa en su rosal! 


María del Reposo, 

te vuelvo a encontrar, 
los cabellos de niebla 
y ojos de cristal. 


¡Viva la rosa en su rosal! 


María del Reposo, 

te vuelvo a encontrar. 

Aquel guante de luna que olvidé, 
¿dónde está? 


¡Viva la rosa en su rosal! 
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Incontro 


Maria del Riposo, 
eccoti di nuovo 

vicino alla fonte fredda 
del limoneto. 


Viva la rosa nel suo roseto! 


Maria del Riposo, 
eccoti di nuovo, 

i capelli di nebbia 
e occhi di cristallo. 


Viva la rosa nel suo roseto! 


Maria del Riposo, 

eccoti di nuovo. 

Quel guanto di luna che dimenticai, 
dov'e? 


Viva la rosa nel suo roseto! 
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Limonar 


Limonar. 
Momento 


de mi sueño. 


Limonar. 
Nido 
de senos 


amarillos. 


Limonar. 
Senos donde maman 


las brisas del mar. 


Limonar. 
Naranjal desfallecido, 
naranjal moribundo, 


naranjal sin sangre. 


Limonar. 
Tú viste mi amor roto 


por el hacha de un gesto. 


Limonar, 
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mi amor niño, mi amor 


sin báculo y sin rosa. 


Limonar. 
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Limoneto 


Limoneto. 
Momento 


del mio sogno. 


Limoneto. 
Nido 
di seni 


gialli. 


Limoneto. 
Seni dove succhiano 


le brezze del mare. 


Limoneto. 
Aranceto in disfacimento, 
aranceto moribondo, 


aranceto senza sangue. 


Limoneto. 
Tu hai visto il mio amore spezzato 


dall'ascia di un gesto. 


Limoneto, 
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amore mio bambino, amore mio 


senza bastone e sefniza fosa. 


Limoneto. 
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SUITE DEL AGUA 


País 


En el agua negra, 
árboles yacentes, 
margaritas 


y amapolas. 


Por el camino muerto 


van tres bueyes. 
Por el aire, 


el ruiseñor, 


corazón del árbol. 
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SUITE DELL'ACQUA 


Paese 


NelPacqua nera 
alberi sdraiati, 
margherite 


e papaverl. 


Nella strada morta 


vanno tre buoi. 
NelP aria 


Pusignolo, 


cuore dell'albero. 
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Temblor 


En mi memoria tendría [...] 
con un recuerdo de plata, 


piedra de rocío. 
En el campo sin monte, 


una laguna clara, 


manantial apagado. 
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Tremore 


Terrei nella memoria, 
con un ricordo d'argento, 


pietra di rugiada. 
Nella campagna senza monti, 


una limpida laguna, 


sorgente secca. 
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Acacia 


¿Quién segó el tallo 
de la luna? 
(Nos dejó raíces 


de agua.) 


¡Qué fácil nos sería cortar las flores 


de la eterna acacia! 
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Acacia 


Chi taglió lo stelo 
della luna? 
(Ci lasció radici 


Pacqua.) 


Come sarebbe facile tagliare i fiori 


dell'eterna acacia! 
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Curva 


Con un lirio en la mano 
te dejo. 

¡Amor de mi noche! 

Y viudita de mi astro 


te encuentro. 


¡Domador de sombrías 
mariposas! 

Sigo por mi camino. 
Al cabo de mil años 
me verás. 

¡Amor de mi noche! 
Por la vereda azul, 
domador de sombrías 
estrellas, 

seguiré mi camino. 
Hasta que el Universo 


quepa en mi corazón. 


5314 


Curva 


Con un giglio in mano 
ti lascio. 

Amore della mia notte! 
E vedova del mio astro 


t'incontro. 


Domatore di oscure 
farfalle! 

Continuo il mio cammino. 
Tra mille anni 

mi rivedral. 


Amore della mia notte! 


Per il sentiero azzurro, 
domatore di oscure 
stelle, 


seguitero il cammino. 


Finché universo 


si fermi nel mio cuote. 


1 


Colmena 


¡Vivimos en celdas 
de cristal, 

en colmena de aire! 
Nos besamos a través 
de cristal. 
¡Maravillosa cárcel, 
cuya puerta, 


es la luna! 


516 


Arnia 


Viviamo in celle 

di cristallo, 

in alveari d'aria! 

Ci baciamo attraverso 
il cristallo. 
Meraviglioso carcere, 
che ha per porta 


la luna! 


17 


Norte 


Las estrellas frías 


sobre los caminos. 


Hay quien va y quien viene 
por selvas de humo. 
Las cabañas suspiran 


bajo la aurora perpetua. 


En el golpe 

del hacha 

valles y bosques tienen 
un temblor de cisterna. 
¡En el golpe 

del hacha! 


518 


Nord 


Le stelle fredde 


sul sentieri. 


Chi va e chi viene 
nei boschi di fumo. 
Le capanne sospirano 


sotto l'aurora eterna. 


Al colpo 

dell'ascia 

valli e boschi hanno 
un fremito di cisterna. 
Al colpo 


dell'ascia! 


BA, 


Sur 


Sur, 
espejismo, 


reflejo. 


Da lo mismo decir 
estrella que naranja, 


cauce que cielo. 


¡Oh la flecha, 

la flecha! 

El Sur 

es eso: 

una flecha de oro, 


sin blanco, sobre el viento. 


53520 


Sud 


Sud, 
miraggio, 


riflesso. 


E lo stesso dire 
stella e arancio, 


alveo e cielo. 


Oh, la freccia, 

la freccia! 

Il Sud 

e questo: 

una freccia d'oro 


senza bersaglio nel vento. 


321 


Este 


Escala de aroma 
que baja 
al Sur 


(por grados conjuntos). 


122 


Est 


Scala d'aroma 


che cala 
al Sud 


(per gradi congiunti). 


12 


Oeste 


Escala de luna 
que asciende 
al Norte 


(cromática). 


5324 


Ovest 


Scala di luna 


che monta 
al Nord 


(cromatica). 


12) 


SUITE DE LOS ESPEJOS 


Símbolo 


Cristo 

tenía un espejo 

en cada mano. 
Multiplicaba 

su propio espectro. 
Proyectaba su corazón 
en las miradas 

negras. 


¡Creo! 


526 


SUITE DEGLI SPECCHI 


Simbolo 


Cristo 

aveva uno specchio 

ín ogni mano. 
Moltiplicava 

il suo spettro. 
Proiettava il suo cuore 
negli sguardi 

nerl. 


Credo! 


2 


El gran espejo 


Vivimos 
bajo el gran espejo. 
¡El hombre es azul! 


¡Hosanna! 


5328 


Il grande specchio 


Viviamo 
sotto il grande specchio. 
L'uomo é azzurro! 


Osanna! 


127 


Reflejo 


Doña Luna. 

(¿Se ha roto el azogue?) 

No. 

¿Qué muchacho ha encendido 
su linterna? 

Solo una mariposa 

basta para apagarte. 

Calla... ¡Pero es posible! 
¡Aquella luciérnaga 


es la luna! 


530 


Riflesso 


Donna Luna. 

(Il mercurio s'é rotto?) 
No. 

Quale ragazzo ha acceso 
la sua lanterna? 
Soltanto una fatfalla 
basta per spegnerti. 
Taci... Ma e possibile! 
Quella lucciola 


e la luna! 


5331 


Rayos 


Todo es abanico. 
Hermano, abre los brazos. 


Dios es el punto. 


332 


Rage 


Tutto e ventaglio. 
Fratello, apri le braccia. 


Dio e il punto. 


333 


Réplica 


Un pájaro tan solo 
canta. 
El aire multiplica. 


Oímos por espejos. 


534 


Replica 


Un uccello solo solo 
canta. 
Moltiplica Paria. 


Ascoltiamo attraverso specchi. 


335 


Tierra 


Andamos 

sobre un espejo, 

sín azogue, 

sobre un cristal 

sin nubes. 

Si los lirios nacieran 
al revés, 

si las rosas nacieran 
al revés, 

si todas las raíces 
miraran las estrellas, 
y el muerto no cerrara 
sus Ojos, 


seríamos como cisnes. 


536 


Terra 


Andiamo 

su uno specchio 
senza mercurio, 

su un cristallo 

senza nuvole. 

Se i gigli nascessero 
al rovescio, 

se le rose nascessero 
al rovescio, 

se tutte le radici 
guardassero le stelle, 
e il morto non chiudesse 
eli occhi, 


saremmo come cigni. 


331 


Capricho 


Detrás de cada espejo 
hay una estrella muerta 
y un atco iris niño 


que duerme. 


Detrás de cada espejo 
hay una calma eterna 
y un nido de silencios 


que no han volado. 


El espejo es la momia 
del manantial; se cierra, 
como concha de luz, 


por la noche. 


El espejo 
es la madre-rocío, 
el libro que diseca 


los crepúsculos, el eco hecho carne. 


5338 


Capriccio 


Dietro ogni specchio 
c'e una stella morta 
e un arcobaleno bambino 


addormentato. 


Dietro ogni specchio 
c'e un eterna calma 
e un nido di silenzi 


che non hanno volato. 


Lo specchio e la mummia 
della sorgente, si chiude, 
come conchiglia di luce, 


durante la notte. 


Lo specchio 
é la madre-rugiada, 
il libro che prosciuga 


i crepuscoli, P'eco fatta carne. 


339 


Sinto 


Campanillas de oro. 
Pagoda dragón. 
Tilín, tilín, 


sobre los arrozales. 


Fuente primitiva. 
Fuente de la verdad. 
A lo lejos, 

garzas color de rosa 


y un volcán marchito 


540 


Sinto 


Campanelle dorate. 
Pagoda drago. 
Tilin, Tilin, 


sulle risaie. 


Fonte primitiva. 
Fonte della verita. 
Lontano, 

garze rosa 


e il vulcano appassito. 


5341 


Los ojos 


En los ojos se abren 
infinitos senderos. 

Son dos encrucijadas 

de la sombra. 

La muerte llega siempre 
de esos campos ocultos. 
(Jardinera que troncha 
las flores de las lágrimas.) 
Las pupilas no tienen 
horizontes. 

Nos perdemos en ellas 
como en la selva virgen. 
Al castillo de irás 

y no volverás 

se va por el camino 

que comienza en el iris. 
¡Muchacho sin amor, 
Dios te libre de la yedra roja! 
¡Guárdate del viajero, 
Elenita que bordas 


corbatas! 


542 


Gli occhí 


Negli occhi s'aprono 
sentierl infiniti. 
Sono due crocevia 


dell'ombra. 


La morte arriva sempre 

da quei campi nascosti. 
(Giardiniera che taglia 

i fiori delle lacrime.) 

Le pupille non hanno 
orizzontl. 

Ci perdiamo in esse 

come nella foresta vergine. 
Al castello dell'andrai 

e non tornerai 

si va per il sentiero 

che comincia nell'iride. 
Ragazzo senza amore, 

Dio ti salvi dall'edera rossa! 
Guardati dal viaggiatore 
Elenuccia che ricami 


cravatte. 


343 


Initium 


Adán y Eva. 

La serpiente 
partió el espejo 
en mil pedazos, 
y la manzana 


fue la piedra. 


544 


Initium 


Adamo ed Eva. 

Il serpente 

spacco lo specchio 
in mille pezzi, 

e la mela 


fu la pietra. 


345 


Berceuse al espejo dormido 


Duerme. 
No temas la mirada 
errante. 


Duerme. 


Ni la mariposa, 
ni la palabra, 

ni el rayo furtivo 
de la cerradura 
te herirán. 


Duerme. 


Como mi corazón, 
así tú, 

espejo mío. 

Jardín donde el amor 


me espera. 


Duérmete sin cuidado, 
pero despierta, 
cuando se muera el último 


beso de mis labios. 


546 


Berceuse allo specchio addormentato 


Dormi. 
Non temere lo sguardo 
errante. 


Dornai. 


Né la farfalla, 

né la parola, 

né il raggio furtivo 
della serratura 

ti feriranno. 

Dorm. 

Come il mio cuore, 
cosi tu, 

specchio mio. 
Giardino dove l' amore 


m'attende. 


Dormi senza penster, 
ma svégliati, 
quando morirá ultimo 


bacio delle mie labbra. 


547 


Atre 


El aire, 
preñado de arcos iris, 


rompe sus espejos 


548 


Vento 


Il vento 
carico di arcobaleni, 
spezza i suoi specchi 


sulla fronda. 


549 


Confusión 


Mi corazón 

¿es tu corazón? 

¿Quién me refleja pensamientos? 
¿Quién me presta 

esta pasión 

sin raíces? 

¿Por qué cambia mi traje 
de colores? 

¡Todo es encrucijada! 
¿Por qué ves en el cielo 
tanta estrella? 

¿Hermano, eres tú 

O SOy yO? 

¿Y estas manos tan frías 
son de aquel? 

Me veo por los ocasos, 

y un hormiguero de gente 


anda por mi corazón. 


550 


Confustone 


Il mio cuore 

e il tuo cuore? 

Chi mi riflette pensieri? 
Chi mi presta 

questa passione 

senza radici? 

Perché cambia il mio abito 
colorato? 

Tutto e crocevia! 

Perché vedi nel cielo 
tante stelle? 

Fratello, sei tu 

O sono 10? 

E queste mani cosi fredde 
sono sue? 

Mi vedo nei tramonti, 

e un formicaio di gente 


procede nel mio cuore. 


IL 


Remanso 


El búho 

deja su meditación, 
limpia sus gafas 

y suspira. 

Una luciérnaga 
rueda monte abajo, 
y una estrella 


se corte. 


El búho bate sus alas 


y sigue meditando. 


1921 


102 


Stagno 


Il gufo 

lascia la sua meditazione, 
pulisce i suoi occhiali 

e sospira. 

Una lucciola 

cala giú dal monte, 

e una stella 

cade. 

Il gufo batte le ali 


e seguita a meditare. 


1921 


333 


CAPRICHOS 


Sol 


¡Sol! 
¿Quién te llamó 
sol? 


A nadie le extrañaría, 
digo yo, 

ver en el cielo tres letras 
en vez de tu cara 


de oro. 


554 


CAPRICCI 


Sole 


Sole! 
Chi ti chiamo 


sole? 


A nessuno parrebbe strano, 
io dico, 

vedere tre lettere nel cielo 
al posto del tuo volto 


d'oro. 


33) 


Pirueta 


Si muriera el alfabeto, 
morirían todas las cosas. 
Las palabras 


son las alas. 
La vida entera 


depende 


de cuatro letras. 


556 


Capriola 


Se morisse lP alfabeto, 
morirebbe ogni cosa. 
Le parole 


sono le ali. 
La vita intera 


dipende 


da quattro lettere. 


331 


Arbol 


Arbol, 

la ele te da las hojas. 
Luna, 

la u te da el color. 
Amor, 


la eme te da los besos. 


338 


Albero 


Albero, 

la elle ti da le foglie. 
Luna, 

la u ti da il colore. 
Amore, 


la eme ti da 1 baci. 


339 


MOMENTOS DE 
CANCION 


Canción con reflejo 


En la pradera bailaba 


mi corazón. 


(Era la sombra 
de un ciprés 


sobre el viento.) 


Y un árbol destrenzaba 
la brisa del rocío, 
¡la brisa! 


plata del tacto. 


Yo decía ¿recuerdas? 
(No me importa 

la estrella 

ni la rosa.) 


¿Recuerdas? 


560 


¡Oh palabra perdida! 
¡palabra 
sin horizonte! 


¿Recuerdas? 


En la pradera bailaba 


mi corazón. 


(Era la sombra 
de un ciprés 


en el viento.) 


561 


MOMENTI DI CANZONE 


Canzone con riflesso 


Sulla prateria ballava 


il mio cuore. 


(Era Pombra 
d'un cipresso 


sul vento.) 


E un albero scioglieva la treccia 
alla brezza della rugiada, 
la brezza! 


argento del tatto. 


lo dicevo, ricordi? 
(Non m'importa 
della stella 

o della rosa.) 


Ricordi? 


Oh, patola perduta! 


parola 


562 


senza orizzonte! 


Ricordi? 


Sulla prateria ballava 


Il mío cuore. 


(Era Pombra 
d'un cipresso 


nel vento.) 


563 


Canción sin abrir 


Sobre el río 


los cínifes. 


Sobre el viento 
los pájaros. 


(Tarde descarriada.) 


¡Oh temblor 


de mi corazón! 


No temas, 
me iré lejos 


como un eco. 


Me iré lejos 
en un barco 
sin vela 


y sin remos. 


¡Oh temblor 


de mi corazón! 


564 


Canzone non sbocciata 


Sul fiume 


le zanzare. 


Sul vento 
eli uccelli. 


(Sera smarrita.) 


Oh, tremore 


del mio cuore! 


Non temere, 
me ne andro lontano 


come un'eco. 


Me ne andro lontano, 
su una barca 
senza una vela 


e senza remi. 


Oh, tremore 


del mio cuore! 


565 


Sésamo 


El reflejo 

es lo real. 

El río 

y el cielo 

son puertas que nos llevan 
a lo Eterno 

por el cauce de las ranas 


o el cauce de los luceros. 


Se irá nuestro amor cantando 
la mañana del gran vuelo. 

Lo real 

es el reflejo. 

No hay más que un corazón 
y un solo viento. 

¡No llorar! Da lo mismo 
estar cerca 

que lejos. 

Naturaleza es 


el Narciso eterno. 


566 


Sesamo 


Il riflesso 

e il reale. 

Il fiume 

e il cielo 

sono porte che ci guidano 
all'Eterno 

col canale delle rane 


o col canale delle stelle. 


Il nostro amore se ne andra cantando 


il mattino del gran volo. 


Il reale 

e il riflesso. 

Non c'e che un solo cuore 
e un solo vento. 

Non piangere! Fa lo stesso 
stare vicino 

o lontano. 

La natura e 


eterno Narciso. 


567 


Canción bajo lagrimas 


En aquel sitio, 
muchachita de la fuente, 
que hay junto al río, 

te quitaré la rosa 

que te dio mi amigo, 

y en aquel sitio, 
muchachita de la fuente, 
yo te daré mi lirio. 

¿Por qué he llorado tanto? 
¡Es todo tan sencillo!... 
Esto lo haré ¿no sabes? 
cuando vuelva a ser niño, 
¡ay! ¡ay! 

cuando vuelva a ser niño. 


568 


Canzone sotto le lacrime 


In quella radura, 
ragazzetta della fontana, 
vicino al fiume, 

ti togliero la rosa 

che t'ha dato il mio amico, 
e in quella radura, 
ragazzetta della fontana, 
io ti daró il mio gladiolo. 
Perché ho tanto pianto? 
E tutto cosi semplice! 

Lo faro, lo sai? 

quando torneró bambino, 
ahi, ahi, 


quando torneró bambino. 


569 


Puesta de canción 


Después de todo 


(la luna 
abre su cola 


de oro) 

... nada ... 

(la luna 

cierra su coda 

de plata.) 

Lejos una estrella 


hiere el pavo real 
del cielo. 


570 


Tramonto di canzone 


Dopo tutto 


(la luna 


apre la sua coda 
d'oro). 


nulla ... 


(la luna 
chiude la sua coda 


d'argento). 


Lontano una stella 
punge il pavone 
del cielo. 


pal 


Paisaje sin canción 


Cielo azul. 


Campo amarillo. 


Monte azul. 


Campo amarillo. 


Por la llanura tostada 


va caminando un olivo. 


Un solo 


olivo. 


IZ 


Paesaggio senza canzone 


Cielo azzurro. 


Campagna gialla. 


Monte azzurto. 


Campagna gialla. 


Per la pianura 


cammina un olivo. 


Un olivo 


solo. 


313 


Canción en desierto 


No te veré más nunca. 
Corre el agua del río 
y muestran sus heridas 


los álamos antiguos. 


¿Qué culpa tengo yo? 
Nosotros, ay, hemos sido 
pétalos de una rosa 


que se murió de frío. 


574 


Canzone nel deserto 


Non ti vedró mai pin. 
Scorre l'acqua del fiume 
e mostrano le loro ferite 


eli antichi pioppi. 


Che colpa ho? 
Noi, ahi, siamo stati 


petali di una rosa 


che mori di freddo. 


315 


Canción muerta 


Una canción se ha muerto 
antes de nacer; 
mi canción verdadera 


¿dónde la enterraré? 


Se quiso ir a la luna, 
¡tan niña!, sin saber 
que en la luna no hay 


flores para hacer miel. 


Mi canción ha muerto 


antes de nacer. 


576 


Canzone morta 


Una canzone e morta 
prima di nascete; 
la mía vera canzone 


dove la seppelliró? 


Volle andare verso la luna, 
cosi bambina! senza sapere 
che sulla luna non ci sono 


fiori per fare miele. 


La mía canzone e morta 


prima di nascere. 


3117 


LA FERIA 


Poema de la feria 


Bajo el sol de la tuba 
pasa la feria 
suspirando a los viejos 


pegasos cautivos. 


La feria 
es una rueda. 
Una rueda de luces 


sobre la noche. 


Los círculos concéntricos 
del tiovivo llegan, 
ondulando la atmósfera, 


hasta la luna. 


Y hay un niño que pierden 
todos los poetas. 
Y una caja de música 


sobre la brisa. 


578 


LA FIERA 


Poema della fiera 


Sotto la luce della tromba 
passa la fiera 
sospirando ai vecchi 


pegasl priglonieri. 


La fiera 
é una ruota. 
Una ruota di luci 


sulla notte. 


I cerchi concentrici 
della giostra giungono, 
ondulando l'atmosfera, 


fino alla luna. 


E c'é un bambino che perdono 
tutti 1 poetl. 
E un organetto 


sulla brezza. 


5319 


Canción morena 


Me perdería 
por tu país moreno, 


María del Carmen. 


Me perdería 
por tus ojos sin nadie 
pulsando los teclados 


de tu boca inefable. 


En tu abrazo perpetuo 
sería moreno el aire 
y tendría la brisa 


el vello de tu cara. 


Me perdería 
por tus senos temblantes, 
por las hondas negruras 


de tu cuerpo suave. 
Me perdería 


por tu país moreno, 


María del Carmen. 


5380 


Canzone bruna 


Mi perderei 
nel tuo paese bruno, 


Maria del Carmen. 


Mi perderei 
nel tuoi occhi senza nessuno 


pulsando le tastiere 
della tua bocca ineffabile. 


Nel tuo abbraccio eterno 
Paria sarebbe bruna 
e la brezza avrebbe 


la peluria del tuo viso. 


Mi perderei 
tra 1 tuol seni tremanti, 
tra le brune curve 


del tuo morbido corpo. 
Mi perderei 


nel tuo paese bruno, 


Maria del Carmen. 


581 


SOMBRA 


Pueblo 


Entre tejado y tejado 


va el alto río del pueblo. 


Sobre las acacias viejas 


duermen pájaros errantes. 
Y la torre sin campanas 


(Santa Lucía de piedra) 


se afirma en la tierra dura. 


5382 


OMBRA 


Paese 


Scorre fra 1 tetti 


il fiume alto del cielo. 


Sulle vecchie acacie 


dormono uccelli di passo. 
E la torre senza campane 


(Santa Lucia di pietra) 


sta salda nella terra dura. 


383 


Memento 


Cuando muramos 
nos llevaremos 
una serie de vistas 


del cielo. 


(Cielos de amanecer 


y cielos nocturnos.) 


Aunque me han dicho 

que muertos 

no se tiene 

más recuerdo 

que el de un cielo de Estío, 
un cielo negro 
estremecido 


por el viento. 


5384 


Memento 


Quando moriremo 
cl porteremo vía 
una serie di immagini 


del cielo. 


(Cieli d'alba 


e cieli notturni.) 


Anche se m'hanno detto 

che da morti 

non si ha 

altro ricordo 

che quello di un cielo d'Estate, 
un cielo nero 

battuto 


dal vento. 


5385 


Murciélago 


El murciélago, 
elixir de la sombra, 
verdadero amante de la estrella, 


muerde el talón del día. 


586 


Pipistrello 


Il pipistrello, 
elisir dell'ombra, 
vero amante delle stelle, 


morde il tallone del giorno. 


587 


Fin 


Ya pasó 

el fin del mundo 

y ha sido 

el juicio tremendo. 
Ya ocurrió catástrofe 


de los luceros. 


El cielo de la noche 
es un desierto, 
un desierto de lámparas 


sin dueño. 


Muchedumbres de plata 
se fueron 
a la densa levadura 


del misterio. 


Y en el barco de la Muerte 
vamos los hombres, sintiendo 
que jugamos a la vida, 


¡que somos espectros! 


Mirando a los cuatro puntos 


5388 


todo está muerto. 
El cielo de la noche 


es una ruina, 


un eco. 


5389 


Fine 


E gia successa 

la fine del mondo 

e gia c'e stato 

il tremendo giudizio. 

Gia e accaduta la catastrofe 


degli astri. 


Il cielo della notte 
e un deserto, 
un deserto di lampade 


senza padrone. 


Moltitudini d'argento 
sono fuggite 
nel lievitare denso 


del mistero. 


E sulla barca della Morte 
procediamo noi uomini, a sentire 
che giochiamo alla vita, 


siamo spettri! 


Guardando ai quattro punti 


590 


tutto é morto. 
Il cielo della notte 
e una rovina, 


un'eco. 


IL 


Osa mayor 


Eramos siete. 


¿Dónde estamos? 


Da tristeza 
ver el carro 
sin auriga 


ni caballos. 


Sobre el cielo 

da una pena 

suave verte soñando 
con un camino de oro 


y boreales caballos. 


Sobre el negro cristalino 

¡qué harás cuando tengas, carro, 
con la lluvia de los tiempos 

tus luceros oxidados! 

¿No piensas nunca meterte 

bajo techado? 


Yo te unciría una noche 


a dos grandes bueyes blancos. 


IZ 


Orsa maggiore 


Eravamo sette. 


Dove siamo? 


É una tristezza 
vedere il carro 
senza auriga 


né cavalli. 


Sul cielo 

é una tenera 

pena vederti sognare 
una strada d'oro 


e cavalli boreali. 


Sul nero cristallino, 

carro, cosa farai quando avrai, 
con la pioggia dei tempi, 

i tuol astri ossidati? 

Non hai mai voglia 


di metterti al coperto? 


Una notte vorrei attaccarti 


a due grandi buoi bianchi. 


393 


Poniente 


Sobre el cielo exquisito 
más allá del violado 
hay nubes desgarradas 
como camelias grises 

y un deseo de alas 


sobre las crestas frías. 


Un ocaso teñido 
de sombra como este 
dará una noche inmensa 


sin brisa ni caminos. 


594 


Ponente 


Sul cielo cosi tenero 
piú del violetto 
stanno nubi lacere 
come camelie grigie 
e un desiderio di ali 


sulle fredde creste. 


Un tramonto dipinto 
d'ombra come questo 
dará una notte immensa 


senza brezza né strade. 


395 


Cumbre 


Cuando llegue a la cumbre... 


(¡Oh corazón desolado, 


San Sebastián de Cupido!) 
Cuando llegue a la cumbre... 
¡Dejadme cantar! 


Porque cantando 

no veré los oteros sombríos 
ni los rebaños 

que en lo profundo van 

sin pastores. 

Cantando 

veré la única estrella 


que no existe. 


Cuando llegue a la cumbre... 
cantando. 


596 


Cima 


Quando tocchero la cima... 


(Oh cuore desolato, 


San Sebastiano di Cupido!) 
Quando tocchero la cima... 
Lasciatemi cantare! 


Perché cantando 

non vedro le tristi colline 

né le greggi 

che si calano nelle profonditá 
senza pastorl. 

Cantando, 

vedro unica stella 


che non esiste. 


Quando tocchero la cima... 


cantando. 


597 


Sauce 


¡Jeremías 


exquisito! 


Las lágrimas asoman 
por tus ojos fríos, 
mas tu llanto no rueda 


sobre el camino. 


Abres bajo tus ramas 
un abismo 
y matizas con gestos 


el color vespertino. 


¡Oh Jeremías 


exquisito! 


598 


Salice 


Geremia 


squisito! 


Spuntano le lacrime 
sui tuol freddi occhi, 
ma il tuo pianto non scotre 


sulla strada. 


Apri sotto 1 tuoi rami 
un abisso 
e sfumi con cenni 


il colore vespertino. 


Oh, Geremia 


squisito! 


399 


Fondo 


En la casa de la sombra 


todos duermen. 


Solo un viejo de siglos 


atiende la clepsidra. 


Las estrellas traviesas 
se asoman con cuidado 
y clavan sus rayitos 


en la momia del aire. 


Por los hondos salones 
va la Muerte, 
meciendo al niño divino 


que no puede dormir. 


600 


Fondo 


Nella casa delllombra 


tutti dormono. 


Solo un vecchio di secoli 


presta attenzione alla clessidra. 


Le stelle oblique 
si affacciano con timore 
ed inchiodano i loro piccoli raggi 


nella mummia dell aria. 


Per 1 fondi saloni 
va la Morte, 
cullando il bambino divino 


che non riesce a dormire. 


601 


Parque 


Entre los árboles tronchados 
estaba el Pegaso muerto; 
en cada ojo tenía 


una flecha de sombra. 


Enorme araña tocaba 

la mandolina rota 

de aquella... ¡Oh Dios mío! 
¡Es mejor guardar 

silencio! 

Y al pasar por las frondas 
del Tú, perdí mi anillo 


y mi corazón. 


602 


Parco 


Tra gli alberi tagliati 
stava Pegaso motrto; 
in ogni occhio aveva 


una freccia d'ombra. 


Un enorme ragno suonava 
il mandolino rotto 

di quella... Oh Dio mio! 
E meglio mantenere 


il silenzio! 
E passando tra le fronde 


del Tu, ho perso il mio anello 


ed il mio cuore. 


603 


Pan 


¡Quién lo diría! Pan, 
el viejo dios, está 


encadenado. 


604 


Pan 


Chi lo direbbe! Pan, 
il vecchio dio, e 


incatenato. 


605 


Hamlet 


¡Oh equilibrista! 
Por un hilo de niebla 
cruzaste los abismos 


de tu negra nodriza. 


La mariposa Caronte 
no vio tu sonrisa, 

¡tu última sonrisa!, 
que se fue navegando 
temblorosa. 

¡Oh equilibrista! 


606 


Amleto 


Oh equilibrista! 
Per un filo di nebbia 
incrociasti gli abissi 


della tua negra balia. 


La farfalla Caronte 

non vide il tuo sorriso, 

il tuo ultimo sorriso! 

che se ne ando navigando 
tremante. 

Oh equilibrista! 


607 


Madrigal 


Estoy contigo... 
Pero me miras 


desde un bosque. 


Por caminos de cipreses 
me llevan tus miradas; 


por las cisternas moras 


de la Alhambra. 


608 


Madrigale 


Sto con te... 
ma mi guardi 


da un bosco. 


Attraverso sentieri di cipressi 
mi conducono i tuoi sguardi; 


attraverso le cisterne moresche 


dell' Alhambra. 


609 


HISTORIETAS DEL 
VIENTO 


El viento venía rojo 


El viento venía rojo 

por el collado encendido 
y se ha puesto verde verde 
por el río. 

Luego se pondrá violeta, 
amarillo y... 

será sobre los sembrados 


un arco iris tendido. 


610 


STORIELLE DEL VENTO 


Il vento calava rosso 


Il vento calava rosso 
dalla collina incendiata 
e diventava verde, verde 
lungo il fiume. 

Poi diventera violetto, 
giallo e... 

sara sui seminati 


un arcobaleno teso. 


611 


Viento estancado 


Viento estancado. 
Arriba el sol. 

Abajo 

las algas temblorosas 
de los álamos. 

Y mi corazón 
temblando. 


Viento estancado 


a las cinco de la tarde. 


Sin pájaros. 


612 


ll vento fermo 


Vento fermo. 

Il sole in alto. 

In basso 

le tremanti alghe 
dei pioppi. 

E il mio cuore 


tremulo. 
Vento tranquillo 


alle cinque della sera. 


Senza uccelli. 


613 


La brisa 


La brisa 

es ondulada 

como los cabellos 

de algunas muchachas. 
Como los marecitos 

de algunas viejas tablas. 
La brisa 

brota como el agua 

y se derrama 

- tenue bálsamo blanco - 
por las cañadas, 

y se desmaya 

al chocar con lo duro 


de la montaña. 


614 


La brezza 


La brezza 

e ondulata 

come i capelli 

di alcune ragazze. 

Come i piccoli mari 

di certe antiche mappe. 
La brezza 

sgorga come l'acqua 

e sfocia 

- come un balsamo bianco - 
nei valichi, 

e sviene 

sbattendo contro il duro 


della montagna. 


615 


Rosa 


¡Rosa de los vientos! 


(Metamorfosis 


del punto negro.) 
¡Rosa de los vientos! 


(Punto florecido, 


punto abierto.) 


616 


Rosa 


Rosa dei venti! 


(Metamorfosi 


del punto nero.) 
Rosa dei venti! 


(Punto fiorito. 


Punto sbocciato.) 


617 


Escuela 


MAESTRO: 
¿Qué doncella se casa 


con el viento? 


NIÑO: 
La doncella de todos 


los deseos. 


MAESTRO: 
¿Qué le regala 


el viento? 


NIÑO: 
Remolinos de oro 


y mapas superpuestos. 


MAESTRO: 
Ella ¿le ofrece algo? 


NIÑO: 


Su corazón abierto. 


MAESTRO: 


618 


Decid cómo se llama. 


NIÑO: 
Su nombre es un secreto. 
(La ventana del colegio tiene 


una cortina de luceros.) 


619 


Scuola 


MAESTRO: 
Che fanciulla si sposa 


col vento? 


BAMBINO: 
La fanciulla dí tutti 


i desideri. 


MAESTRO: 
Cosa le regala 


il vento? 


BAMBINO: 
Turbini d'oro 


e carte scompigliate. 


MAESTRO: 
E lei gli offre qualcosa? 


BAMBINO: 


Il suo cuore aperto. 


MAESTRO: 


620 


Di come si chiama. 


BAMBINO: 


Il suo nome é un segreto. 


(La finestra della scuola ha 


una cortina di stelle.) 


621 


SUITE DEL REGRESO 


a Luis Buñuel 


El regreso 


Yo vuelvo 

por mis alas. 

¡Dejadme volver! 
¡Quiero morirme siendo 
amanecer! 

¡Quiero morirme siendo 


ayer! 


Yo vuelvo 

por mis alas. 

¡Dejadme retornar! 
Quiero morirme siendo 
manantial. 

Quiero morirme fuera 
de la mar. 


622 


SUITE DEL RITORNO 


a Luis Buñuel 


IT ritorno 


lo torno 

con le mie ali. 

Lasciatemi tornare indietro! 
Voglio morire essendo 

alba. 

Voglio morire essendo 

¡eri! 

lo torno 

con le mie ali. 

Lasciatemi tornare indietro! 
Voglio morire essendo 
sorgente. 

Voglio morire fuori 


del mare. 


623 


Corriente 


El que camina 

se enturbia. 

El agua corriente 
no ve las estrellas. 
El que camina 

se olvida. 

Y el que se para 


sueña. 


624 


Corrente 


Chi cammina 
s'intorbida. 
L”acqua corrente 
non vede le stelle. 
Chi cammina 
dimentica. 

E chi si ferma 


sogna. 


625 


Hacza... 


Vuelve, 
¡corazón!; 


vuelve. 


Por las selvas del amor 
no verás gentes. 
Tendrás claros manantiales. 
En lo verde 

hallarás la rosa inmensa 
del siempre. 

Y dirás ¡amor, amor!, 
sin que tu herida 

se cierre. 

Vuelve, 

¡corazón mío! 


Vuelve. 


626 


Verso... 


Torna, 
cuore! 


torna. 


Per le selve dell'amore 
non vedrai persone. 
Avrai limpide sorgenti. 
Nel verde 

coglierai la rosa immensa 


di sempre. 


E dirai amore, amore! 
senza che la tua ferita 
sl risani. 

Torna, 

cuore mio! 


Torna. 


627 


Sirena 


¡Qué claro está el horizonte! 


¿Y esta tristeza? 


(Se irá corriendo 


conforme regresas.) 


¡Cómo brilla el horizonte! 


¿Y esta tristeza? 
(Ven a mis brazos. 
¿No ves 


cómo se aleja?) 


¡Oh, qué llama de horizonte! 
¿Y esta tristeza? 


(Arde conmigo 


y con ella.) 


628 


Sirena 


Come limpido Porizzonte! 


E questa tristezza? 


(Se ne andra via di corsa 


appena tu ritorni.) 


Come brilla Porizzonte! 


E questa tristezza? 
(Vieni tra le mie braccia. 
Non vedi 


come s'allontana?) 


Oh che fiamma d'orizzonte! 


E questa tristezza? 


(Brucia con me 


e con lei.) 


629 


Recodo 


Quiero volver a la infancia. 


Y de la infancia a la sombra. 


¿Te vas, ruiseñor? 
Vete. 
Quiero volver a la sombra. 


Y de la sombra a la flor. 


¿Te vas, aroma? 
¡Vete! 


Quiero volver a la flor. 
Y de la flor 


a mi corazón. 
¿Te vas, amor? 


¡Adiós! 


(¡A mi desierto corazón!) 


630 


Svolta 


Voglio tornare all'infanzia. 


E dall'infanzia all'ombra. 


Te ne vai usignolo? 
Vattene! 
Voglio tornare all'ombra. 


E dall'ombra al fiore. 


Te ne vai profumo? 
Vattene! 
Voglio tornare al fiore. 


E dal fiore 


al mio cuore. 
Te ne vai, amore? 


Addio! 


(Al mio deserto cuore!) 


631 


Realidad 


Mi madre leía 


un drama de Hugo. 


Los troncos ardían. 


En la negra sala 


doña Sol moría, 


como un cisne rubio, 


de melancolía. 

La niebla de enero 
los campos cubría. 
Pastores espectros 
iban y venían. 

Yo debí cortar 

mi rosa aquel día: 
pura, apasionada, 


de color sombría, 


al par que los troncos 


dorados ardían. 


632 


Realta 


Mia madre leggeva 

un dramma di Hugo. 
La legna bruciava. 
Nella sala scura 

un altro Sole moriva, 
come un cigno biondo, 
di malinconia. 

La nebbia di gennaio 
ricopriva la campagna. 
Pastori spettri 
andavano e venivano. 
Dovetti tagliare 

la mia rosa quel giorno: 
pura, appassionata, 

di colore scuro, 

come quei tronchi 


dorati che bruciavano. 


633 


Si tu... 


El cielo se perderá, 
muchacha campesina. 
Bajo el cerezo, 

lleno de rojos gritos, 


te deseo. 


El cielo se borrará... 
Si entendieras esto, 
al pasar por el árbol 


me darías tus besos. 


634 


Se tu... 


Il cielo si perdera: 
ragazza di campagna. 
Sotto il ciliegio, 
pieno di rosse grida, 
ti desidero. 


Il cielo si cancellera... 
Se tu comprendessi questo, 
passando vicino all'albero 


mi daresti 1 tuoi baci. 


635 


Despedida 


Me despediré 

en la encrucijada. 
¡Acudió a llorarme 
gente a quien amaba! 
Me despediré 

en la encrucijada 

para entrar en el camino 
de mi alma. 
Despertando recuerdos 
y horas malas 

llegaré al huertecillo 

de mi canción blanca 

y me echaré a temblar como 


la estrella de la mañana. 


636 


Commiato 


Mi accomiateró 

al crocevia. 

Accorsero in lacrime 

le persone amate! 

Mi accomiateró 

al crocevia. 

Per entrare nel sentiero 
della mia anima. 
Ridestando ricordi 

e ore spiacevoli 

giungero all'orticello 
della mia canzone bianca 
e mi mettero a tremare come 


la stella del mattino. 


637 


Flecha 


El mar canta en azul. 


(Oh pobre 
manantial.) 


El cielo canta en azul. 


(Oh pobre 
estrellita sin mamá.) 


Dios canta en su tono. 


(¡Oh pobre mar! 
¡Oh pobre manantial!) 


638 


Freccia 


Il mare canta in azzurro. 


(Povera 
sorgente!) 


Il cielo canta in azzurro. 
(Povera 
stellina senza mamma!) 


Dio canta nel suo tono. 


(Povero mare! 


Povera sorgente!) 


639 


Casi-elegía 


Tanto vivir. 
¿Para qué? 
El sendero es aburrido 


y no hay amor bastante. 


Tanta prisa. 

¿Para qué? 

Para tomar la barca 

que va a ninguna patte. 
¡Amigos míos, volved! 
¡Volved a vuestro venero! 
No derraméis el alma 

en el vaso 


de la Muerte. 


640 


Ouast-elegia 


Tanto vivere. 
Perché? 
Il sentiero e noioso 


e non c'e amore sufficiente. 


Tanta fretta. 

Perché? 

Per prendere la barca 

che non va da nessuna parte. 
Amici miei, tornate! 

Tornate alla vostra sorgente! 
Non abbandonate l'anima 
nel bicchiere 


della Morte. 


641 


Ráfaga 


Pasaba mi niña. 
¡Qué bonita iba 
con su vestidito 
de muselina! 

Y una mariposa 


prendida. 


¡Sigúela, muchacho, 
la vereda arriba! 

Y si ves que llora 

o medita, 

píntale el corazón 
con purpurina. 

Y dile que no llore 
si queda solita. 

6 de agosto de 1921 


642 


Raffica 


Passava la mia bambina. 
Com'era bella 

col suo vestitino 

di mussolina! 


E una farfalla 


presa. 


Seguila, ragazzo, 

lassú lungo il sentiero! 
E se vedi che piange 

o medita, 

dipingile il cuore 

di porporina. 

E dille di non piangere 


se rimane sola sola. 


6 agosto 1921 


643 


ALBUM BLANCO 


a Claudio de la Torre 


Cerezo en flor 


En marzo 
te marchas a la luna. 


Dejas aquí tu sombra. 


Las praderas se tornan 
irreales. Llueven 

pájaros blancos. 

Yo me pierdo en tu bosque 
gritando: ¡Abrete, sésamo! 
¡Seré niño! gritando: 


¡Abrete, sésamo! 


644 


ALBUM BIANCO 


a Claudio de la Torre 


Ciliegio in fiore 


In marzo 
ti incammini verso la luna. 


Lascia qui la tua ombra. 


Le praterie diventano 
irreali. Piovono 

uccelli bianchi. 

lo mi perdo nel tuo bosco 
gridando: Apriti, sesamo! 
Saro bambino! gridando: 


Apriti, sesamo! 


645 


Caístro, /1> 


Nz Pan 
ni Leda. 


Sobre tus alas 


se duerme la luna llena 


Ni bosque 


ni siringa. 


Por tu plumaje 


resbala la noche fría. 


Ni carne rubia 


ni besos. 


Tú remolcas río aldellante 


la barca de los muertos. 


646 


Caístro 


Né Pan 
né Leda. 


Sulle tue ali 


si addormenta la luna piena. 


Né bosco 


né flauto. 


A causa del tuo piumaggio 


scivola la fredda notte. 


Né carne bionda 


né baci. 


Tu fiume trascini avanti 


la barca dei morti. 


647 


Inventos 


(Estrellas de la nieve) 


Hay montañas 

que quieren ser 

de agua. 

Y se inventan estrellas 


sobre la espalda. 


(Nubes) 

Y hay montañas 

que quieren tener 

alas. 

Y se inventan las nubes 


blancas. 


648 


Invenzioni 


(Stelle della neve) 


Ci sono montagne 
che vorrebbero essere 
d'acqua. 

E si inventano stelle 


sulla schiena. 
(Nubi) 


Ci sono montagne 
che vorrebbero avere 
le ali 

e si inventano le nubi 
bianche. 


649 


Neve 


Las estrellas 

se están desnudando. 
Camisas de estrella 

caen sobre el campo. 
Habrá de seguro 
peregrinos. Y un llanto 
buscará el hogar muerto 


donde fue derramado. 


650 


Neve 


Le stelle 

si stanno denudando. 
Camicie di stella 

cadono sulla campagna. 
Ci saranno sicuramente 
pellegrini. Ed un pianto 
cerchera il focolare estinto 


ove fu versato. 


651 


Amanece 


La cresta del día 


asoma. 


Cresta blanca 


de un gallo de oro. 


La cresta de mi risa 
asoma. 
Cresta de oro 


de un gallo errante. 


652 


Albeggia 


Spunta la cresta 


del giorno. 


Cresta bianca 


di un gallo d'oro. 


Spunta la cresta 


del mio riso. 


Cresta d'oro 


di un gallo errante. 


653 


Baladilla de Eloisa muerta 


(Palabras de un estudiante) 


«Estabas muerta» 
como al final 

de todas las novelas. 
Yo no te amaba, Eloísa, 
¡y eras tan tierna! 

Con música de verde 
primavera 

tú me soñabas guapo 

y con melena. 

Y yo te daba besos 

sin darme cuenta 

de que no te decía: 

¡Oh labios de cereza! 
¡Qué gran romántica 
eras! 

Bebías vinagre a escondidas 
de la abuela. 

Te pusiste como una 
celinda de primavera. 
Y yo estaba enamorado 


de otra. ¿No ves qué pena? 


654 


De otra que estaba escribiendo 


un nombre sobre la arena. 


Cuando yo llegué a tu casa 
estabas muerta 

entre cirios y entre albahaca, 
igual que en las novelas. 
Rodeaban tu barquita 

las niñas de la escuela. 
Habías bebido el vinagre 
de la botella eterna. 

Tilín talan 

te lloraban 

las campanas buenas. 
Talán tilín 

en la tarde 

con dolor de cabeza. 
Quizá soñabas durmiendo 
que eras Ofelia 

sobre un lago azul de agua 
calenturienta. 

Tilín talán 

¡que te lloren 

las campanas tiernas! 
Talán tilín 

en la tarde 


con dolor de cabeza. 


655 


8 de agosto de 1921 


656 


Bailarina della morta Eloisa 


(Parole di uno studente) 


«Eri morta» 

come alla fine 

di tutti i romanzi. 

lo non ti amavo, Eloisa, 
ed eri cos] tenera! 

Con musica di verde 
primavera 

tu mi sognavi bello 

e con chioma. 

lo ti baciavo 

senza rendermi conto 

di ció che omettevo dirti: 
oh labbra di ciliegia! 
Che gran romantica 

er1! 

Bevevi aceto di nascosto 
della nonna. 

Ti ponesti come un gelsomino selvatico 
di primavera. 

lo ero innamorato 


di un'altra. Non vedi che pena? 


657 


Di un altra che stava scrivendo 


un nome sulla sabbia. 


Quando arrival a casa tua 
eri morta tra ceri e basilico, 
proprio come nei romanzi. 
Attorniavano la tua barchetta 
le bambine della scuola. 
Avevi bevuto l'aceto 

della bottiglia eterna. 

Din don 

ti plangevano 

le buone campane. 

Din don 

la sera 

con mal di testa. 

Forse sognavi 

di essere Ofelia 

su un lago azzutro di acqua 
febbricitante. 

Din don 

che ti piangano 

le tenere campane! 

Din don 

la sera 


con mal di testa. 


658 


8 agosto 1921 


659 


voz emocionada 


NOCHE (Suite pan piano y 


Rasgos 


Aquel camino 
sin gente. 


Aquel camino. 


Aquel grillo 
sin hogar. 
Aquel grillo. 


Y esta esquila 
que se duerme. 


Esta esquila... 


NOTTE (Suite per pianoforte 


e voce commossa) 


Tracce 


Quel sentiero 
senza gente... 


Quel sentiero. 


Quel grillo 
senza focolare... 


Quel grillo. 
E questa campana 


che dorme... 


Questa campana. 


661 


Preludio 


El buey 

cierra sus ojos 
lentamente... 
Calor de establo. 
Este es el preludio 


de la noche. 


662 


Preludio 


Il bue 

chiude gli occhi 
lentamente... 
(Calore di stalla.) 
Questo é il preludio 
della notte. 


663 


Rincón del cielo 


La estrella 

vieja 

cierra sus ojos turbios. 
La estrella 

nueva 


quiere azular 


la sombra. 


(En los pinos del monte 


hay luciérnagas.) 


664 


Cantuccio del cielo 


La stella 
vecchia 


chiude i suoi occhi foschi. 


La stella 
nuova 
vuole tingere d'azzurro 


Pombra. 


(Sui pini del monte 


ci sono le lucciole.) 


665 


Total 


La mano de la brisa 
acaricia la cara del espacio 
una vez 

y otra vez. 

Las estrellas entornan 

sus párpados azules 

una vez 


y Otra vez. 


666 


Totale 


La mano della brezza 

accarezza la guancia dello spazio 
una volta 

e un altra ancora. 

Le stelle socchiudono 

le palpebre azzurre 

una volta 


e un altra ancora. 


667 


Un lucero 


Hay un lucero quieto, 
un lucero sin párpados. 
- ¿Dónde? 

- Un lucero... 

En el agua dormida 


del estanque. 


668 


Una stella 


C'é una stella quieta, 

una stella senza palpebra 
- Dove? 

- Una stella... 

Nell'acqua addormentata 


dello stagno. 


669 


Franja 


El camino de Santiago. 

(Oh noche de mi amor, 
cuando estaba la pájara pinta 
pinta 

pinta 


en la flor del limón.) 


670 


Fascia 


La Vía Lattea. 

(Oh notte del mio amore, 
quando un uccellino di carta 
di carta 

di carta 


stava sul fiore del limone.) 
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Una 


Aquella estrella romántica 
(para las magnolias, 

para las rosas). 

Aquella estrella romántica 
se ha vuelto loca. 

Balalín, 

balalán. 

(Canta, ranita, 

en tu choza 


de sombra.) 


672 


Una 


Quella stella romantica 
(per le magnolie, 

per le rose). 

Quella stella romantica 
e diventata matta. 
Balalin, 

balalan. 

(Canta, ranocchietta, 


nel tuo vano 


d'ombra.) 
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Madre 


La osa mayor 

da teta a sus estrellas 
panza arriba: 

gruñe 

y gruñe, 

¡Estrellas niñas, huid; 


estrellitas tiernas! 
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Madre 


L'Orsa Maggiore 
allatta le sue stelle 
pancia all'aria: 

e grugnisce, 
grugnisce. 
Fuggite stelline, 


tenere stelline! 
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Recuerdo 


Doña Luna no ha salido. 
Está jugando a la rueda 
y ella misma se hace burla. 


Luna lunera. 
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Ricordo 


Donna Luna non e sorta. 
Sta giocando con la ruota 
e lei pure e in vena di scherzare. 


Luna lunera. 
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Hospicio 


Y las estrellas pobres, 
las que no tienen luz, 
¡qué dolor, 

qué dolor, 

qué pena!, 

están abandonadas 


sobre un azul borroso. 
¡Qué dolor, 


qué dolor, 


qué pena! 
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Ospiz10 


E le povere stelle, 
quelle senza luce, 
che dolore, 

che dolore, 

che pena! 

stanno abbandonate 


su un torbido azzutro. 


Che dolore, 
che dolore, 


che pena! 
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Cometa 


En Sirio 


hay niños. 
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Cometa 


Su Sirio 


ci sono bambini. 
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Venus 


Abrete, sésamo 
del día. 


Ciérrate, sésamo 


de la noche. 
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Venere 


Apriti, sesamo 
del giorno. 
Chiuditi, sesamo 


della notte. 
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Abajo 


El espacio estrellado 
se refleja en sonidos. 
Lianas espectrales. 


Arpa laberíntica. 
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In basso 


Lo spazio stellato 
si riflette in suonl. 
Liane spettrali. 
Arpa labirintica. 
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La gran tristeza 


No puedes contemplarte 
en el mar. 

Tus miradas se tronchan 
como tallos de luz. 
Noche de la tierra. 

1922 
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La grande tristezza 


Non puoi contemplarti 

nel mare. 

I tuoi sguardi si schiantano 
come arbusti di luce. 
Notte della terra. 

1922 
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CANCIONES DE 
ANOCHECER 


Horizonte 


Sobre la verde bruma 


se cae un sol sin rayos. 


La ribera sombría 
sueña al par que la barca 
y la esquila inevitable 


traba la melancolía. 
En mi alma de ayer 


suena un tamborcillo 


de plata. 
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CANZONI DEL CREPUSCOLO 


Orizzonte 


Sulla verde bruma 


cade un sole senza raggi. 


La riva brunita 
sogna insieme alla barca, 
e il campanaccio inevitabile 


tesse la malinconia. 
Nella mia anima di ¡eri 


risuona un tamburino 


d'argento. 
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Pescadores 


El árbol gigantesco 
pesca con sus lianas 


topos raros de la tierra. 


El sauce sobre el remanso 
se pesca sus ruiseñores 
...pero en el anzuelo verde 
del ciprés la blanca luna 
no morderá... ni 

tu corazón al mío, 


morenita de Granada. 
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Pescatorí 


L'albero gigante 
pesca con le sue liane 
talpe strane 


della terra. 


Il salice sullo stagno 

< 

pesca i suoi usignoli 

...ma al verde amo 

del cipresso la bianca luna 
non mordera... né 

il tuo cuore al mio, 


brunettina di Granada. 
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Solitario 


Zujaira 

Sobre el pianísimo 
del oro, 

mi chopo 


solo. 


Sin un pájaro 


armónico. 


Sobre el pianísimo 


del oro. 


El río a sus pies 
corre grave y hondo, 
bajo el pianísimo 


del oro. 


Y yo con la tarde 
sobre mis hombros 
como un corderito 
muerto por el lobo 
bajo el pianísimo 


del oro. 
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Solitario 


Zujaira 

Sul pianissimo 
dell'oro, 

il mio pioppo 
solo. 


Senza un uccello 


musico. 


Sul pianissimo 


dell'oro. 


Il fiume ai suoi piedi 
scorre grave e profondo 
sotto il pianissimo 


dell'oro. 


E io con la sera 
alle mie spalle 
come un agnellino 
ucciso dal lupo, 
sotto il pianissimo 


dell'oro. 
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Delirio 


Disuelta la tarde 


y en silencio el campo. 


Los abejarucos 


vuelan suspirando. 


Los fondos deliran 


azules y blancos. 


El paisaje tiene 


abiertos sus brazos. 
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Delirio 


La sera sfínita 


e la campagna in silenzio. 


I vespieri 


volano sospirando. 


Gli sfondi delirano 
azzurri e bianchi. 
Il paesaggio ha 

le braccia aperte. 
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Memento 


Aire de llano 

La luna ya se ha muerto 
do-re-mi 

la vamos a enterrar 
do-re-fa 

en una rosa blanca 
do-re-mi 

con tallo de cristal 
do-re-fa. 

Bajó hasta la chopera 
do-re-mi 

se enredó en el zarzal 
do-re-fa. 

¡Me alegro porque era 
do-re-mi 

presumida de más! 
do-re-fa. 

No hubo para ella nunca 
do-re-mi 

marido ni galán 
do-re-fa. 

¡Cómo se pondrá el cielo! 


do-re-mi. 
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¡Ay cómo se pondrá 
do-re-fa 

cuando llegue la noche 
do-re-mi 

y no la vea en el mar! 


do-re-fa. 


¡Acudid al entierro! 
do-re-mi 

cantando el pío pa 
do-re-fa. 

Se ha muerto la Mambruna 
do-re-mi 

de la cara estelar 
do-re-fa. 

¡Campanas de las torres 
do-re-mi 

doblar que te doblar! 
do-re-fa. 

Culebras de las fuentes 
do-re-mi 

¡cantar que te cantar! 


do-re-fa. 
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Memento 


Vento di pianura 


La luna ora e morta 
do-re-mi 

Pandiamo a seppellire 
do-re-fa 

in una rosa bianca 
do-re-mi 

dallo stelo di cristallo 
do-re-fa. 

E scesa fino ai pioppi 
do-re-mi 

s'impiglió tra i rovi 
do-re-fa. 

E le sta bene 
do-re-mi 

e una vanitosa! 
do-re-fa. 

Non ha mai avuto 
do-re-mi 

marito o spasimante 
do-re-fa. 


Come ci rimarra il cielo! 
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do-re-mi. 

Ah, come ci rimarra! 
do-re-fa 

quando sará notte 
do-re-mi 

e non la vedrá sul mare 


do-re-fa. 


Accorrete al funerale 
do-re-mi 

a cantare luna lunera 
do-re-fa. 

E morta Mambruna 
do-re-mi 

dalla faccia di stella 
do-re-fa. 

Campane delle torri 
do-re-mi 

suonate, suonate! 
do-re-fa. 

Serpenti delle fontane 
do-re-mi 

cantate, cantate! 


do-re-fa. 
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Última luz 


En la confusión 

azul 

una hoguera lejana 
(lanzada en el corazón 
del monte). 

Los pájaros juegan 

al viento entre los chopos 
y se ahondan 


los cauces. 
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Ultima luce 


Nel turbamento 
AZZULTO 

quel lontano falo 
(una lancia nel cuore 
della montagna). 

Gli uccelli giuocano 
col vento tra i pioppi 
e s'incavano 


1 letti dei fiumi. 
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Mariímantas 


En el lago del bosque 
pescan los fantasmas 


de la noche. 


Gente de una balada 


sin luna y sin agua. 


Sacan peces de sombra 


con sus cañas de aroma. 


Pero en realidad buscan 


sus corazones en el Nunca. 


Como yo busco el mío 

en el tiempo perdido. 

¡Qué imposible dolor, 
buscar entre las aguas sin luz 


un corazón! 
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Spauracchí 


Nel lago del bosco 


pescano i fantasmi 
della notte. 


Gente di un convegno 


senza luna e senza acqua. 


Estraggono pesci d'ombra 


con le loro canne di palude. 


Ma in realta cercano 


¡loro cuori nel Mai. 


Come io cerco il mio 
nel tempo perduto. 

Che dolore intollerabile, 
cercare un cuore 


tra le acque senza luce 
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CREPÚSCULOS 


a Conchita, mi hermana 


La tarde 


La tarde está 
arrepentida 

porque sueña 

con el mediodía. 
(Arboles rojos y nubes 
sobre las colinas.) 

La tarde soltó su verde 
cabellera lírica 

y tiembla dulcemente 
...le fastidia 

ser tarde habiendo sido 


mediodía. 
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CREPUSCOLI 


a mia sorella Conchita 


La sera 


La sera 

ha il rimorso 

di sognare 

a mezzoglorno. 

(Alberi rossi e nubi 

sulle colline.) 

La sera ha sciolto la verde 
chioma lirica 

e freme dolcemente 

... le da noia 

essere sera, dopo esser stata 


mezzogiorno. 
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¡Ahora empieza la tarde! 


¡Ahora empieza la tarde! 
¿Por qué? ¿Por qué? 
...Ahora mismo 

he visto al día inclinarse 
como un lirio. 

La flor de la mañana 
dobla el tallo 

...ahora mismo... 

la raíz de la tarde 

surge de lo sombrío. 
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Adesso comincia la sera... 


Adesso comincia la sera. 
Perché? Perché? 

... proprio adesso 

ho visto il giorno piegarsi 
come un'iris. 

Il fiore del mattino 
reclina lo stelo, 

... proprio adesso ... 

la radice della sera 


esce dall'ombra. 
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¡Adiós, sol! 


¡Adiós, sol! 


Bien sé que eres la luna, 
pero yo 

no lo diré a nadie, 

sol. 

Te ocultas 

detrás del telón 

y disfrazas tu rostro 
con polvos de arroz. 
De día, la guitarra 

del labrador, 

de noche, la mandolina 
de Pierrot. 

¡Qué más da! 

Tu ilusión 

es crear el jardín 
multicolor. 

¡Adiós, sol! 

No olvides lo que te ama 
el caracol, 


la viejecilla 
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del balcón, 


y yO... 
que juego al trompo con mi... 


corazón. 
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Addio, sole! 


Addio, sole! 


So che sei la luna tu, 
ma 10 
non lo diró a nessuno, 


sole. 


Ti nascondi 

dietro il sipario 

e trucchi la faccia 

con polvere di cipria. 
Di giorno, la chitarra 
del contadino, 

di notte, il mandolino 
di Pierrot. 

Che importa! 

La tua illusione 

é creare il giardino 
multicolore. 

Addio, sole! 

Non dimenticare quanto t'ama 
la chiocciola, 


la vecchietta 
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del balcone 
1000 
che gioco a trottola col mio... 


cuofe. 


aLi 


La campanada 


La campanada 
solitaria 
se hace una flor azul 


en el viento. 


Sobre los reflectores 

de las miradas 

se agranda y se agranda. 
Y flota sin romperse 


de monte a monte. 
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Il rintocco 


Il rintocco 
solitario 
si trasforma in un fiore azzutro 


nel vento. 


Sui riflettori 

degli sguardi 

si amplifica sempre pil. 

Ed ondeggia senza rompersi 


da un monte all'altro. 
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Las vidrieras de oro 


Las vidrieras de oro... 


(¡Oh la melena, 
y el suspiro picudo, 


y la flecha!) 


...palidecen con ritmo 


de remos. 


(¡Oh los párpados quietos 
y el Ella [>] ...y 


mi alma 
ingenua 
burlando al miriñaque 


y a la estrella...!) 
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Le vetrate d!oro 


Le vetrate d'oro... 
(Oh la chioma, 
ed il sospiro acuto, 


e la freccia!) 


...Impallidiscono al ritmo 


di remi. 
(Oh le palpebre quiete 
ed il Lei... e 


la mía anima 
ingenua 
deridendo la crinolina 


e la stella...!) 
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CUCO-CUCO-CUCO 


a Enrique Diez-Cañedo y a Teresa 


El cuco divide la noche 


El cuco divide la noche 


con sus bolitas de cobre. 


El cuco no tiene pico, 
tiene dos labios de niño 


que silban desde los siglos. 


¡Gato, 


esconde tu rabo! 
El cuco va sobre el Tiempo 
flotando como un velero 


y múltiple como un eco. 


¡Urraca, 


esconde tu pata! 
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Frente al cuco está la esfinge, 
el símbolo de los cisnes 


y la niña que no ríe. 


¡Zorra, 


esconde tu cola! 


Un día se irá el viento, 
el último pensamiento 


y el penúltimo deseo. 


¡Grillo, 


vete bajo el pino! 
Solo el cuco quedará 


partiendo la eternidad 


con bolitas de cristal. 


117 


CUCULO-CUCULO-CU 


a Enrique Diez-Cañedo e a Teresa 


II cuculo divide la notte 


Il cuculo divide la notte 


con le sue palline di rame. 


Il cuculo non ha becco, 
ha due labbra da bambino 


che fischiano da secoli. 


Gatto, 


nascondi la coda! 
Í cuculo sul Tempo 
fluttua come un veliero 


e molteplice come un'eco. 


Gazza, 


nascondi la zampa! 
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Di fronte al cuculo sta la sfinge, 
il simbolo dei cigni 


e la fanciulla che non ride. 


Volpe, 


nascondi la coda! 


Un giorno se ne andra sul vento 
Pultimo pensiero 


e il penultimo desiderio. 


Grillo, 


vattene sotto il pino! 
Solo il cuculo restera 


a dividere l'eternita 


con palline di vetro. 
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La canción del cuco viejo 


En el arca de Noé 
canté. 

Y en la fronda 

de Matusalén. 


Noé era un hombre bueno. 
A Matusalén 

le llegaba la barba 

a los pies. 

Lanzo mis silbidos 

al cielo. Logré 

que cayeran vacíos 


otra vez. 


Sobre la noche canto. 
Cantaré 

aunque estéis dormidos. 
Cantaré 

por todos los siglos 


de los siglos. Amén. 
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La canzone del vecchio cuculo 


Nell'arca dí Noé 
ho cantato. 


E tra le fronde di Matusalemme. 


Noé era un buon uomo. 
A Matusalemme 
la barba gli arrivava 


ai piedi. 


Lancio 1 miei sibili 
al cielo. Ce P'ho fatta 
a farli cadere vuoti 


un altra volta. 


lo canto sulla notte. 
Cantero 

anche se dormite. 
Cantero 

per tutti i secoli 


dei secoli. Amen. 
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Intermedio 


Mi sombra va por el agua 


cenicienta de la noche. 


Por mi sombra van los peces 


y las ondas. 


122 


Intervallo 


La mia ombra avanza per l'acqua 


cenerognola della notte. 


Attraverso la mia ombra vanno i pesci 


e le onde. 
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Primer nocturno del cuco 


A pesar de sus ojos 


la noche va perdida. 


(Solo el cuco 


permanece.) 


En la cañavera lloran 


vientos indecisos. 


(Sólo el cuco 


permanece.) 


¿Por aquí? ¿Por allí? El Alma 
ha perdido su olfato. 


(Sólo el cuco 


permanece.) 
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Primo notturno del cuculo 


Nonostante i suoi occhi 


la notte e finita. 


(Solo il cuculo 


rimane.) 


Nel canneto piangono 


venti indecisi. 


(Solo il cuculo 


rimane.) 


Per di qua? Di la? L'Anima 
ha perso Polfatto. 


(Solo il cuculo 


rimane.) 
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Segundo nocturno del cuco 


El cuco dice que sí. 
¡Alégrate, colorín! 
El ángel abre las puertas 


de su jardín. 


El cuco dice que no. 
¡Canta, tierno ruiseñor! 
Tendremos en cada ojo 
una flor. 

¡Oh qué maravillosa 


resurrección! 


¡Que no! 


¡Que sí! 


(La noche 


se iba por su confín.) 


¡Que sí! 


¡Que no! 


(Apurando sus gotas 


va el reloj.) 
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Secondo notturno del cuculo 


Il cuculo dice Si. 
Cardellino, contento! 
L'angelo apre le porte 


del suo giardino. 


Il cuculo dice No.Canta, tenero usignolo! 
Avremo ad ogni occhio 

un fiore. 

Oh, che meravigliosa 


resurrezione! 


No! 
Si! 


(La notte se ne andava 


verso 1 suoi confini.) 


Si! 
No! 


(Va finendo le sue gocce 


Porologio.) 
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Ultimo nocturno 


¡Oh qué estremecimiento! 
El cuco ha llegado, 


¡huyamos! 

Si tú vieras a la amarga 
adelfa sollozar, 

¿qué harías, amor mío? 
Pensaría en el mar. 

Si tú vieses que la luna 
te llama cuando se va, 
¿qué harías, amor mío? 
Suspirar. 

Si yo te dijese un día 
«te amo», desde mi olivar, 
¿qué harías, amor mío? 


Clavarme un puñal. 


¡Oh qué estremecimiento! 
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El cuco ha llegado, 


¡huyamos! 
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Ultimo notturno 


Oh che brivido! 
Il cuculo e arrivato, 


fuggiamo! 


Se tu vedessi che l'amaro 
oleandro singhiozza, 


cosa faresti, amore mio? 
Penserei al mare. 

Se tu vedessi che la luna 

ti chiama quando se ne va, 
cosa faresti, amore mio? 
Sospirerel. 

Se un giorno ti dicessi: 
«Ti amo», dal mio oliveto, 
cosa faresti, amore mio? 


Mi darei una pugnalata. 


Oh che brivido! 
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Il cuculo e arrivato, 


fuggiamo! 


131 


ESPERA 


Espera 


Mi cuerpo viejo 
con mi alma vieja 


me esperan. 


(Donde los ríos 


abren sus manos.) 


Sin lámpara, 
sin luciérnaga, 


¡en la tiniebla! 


(Donde el brazo 
del río 


abre su mano.) 
Mi cuerpo viejo 


me hace señas 


detrás de una telaraña. 
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(Desde el ombligo 


del mar.) 


133 


ATTESA 


Attesa 


Il mio vecchio corpo 
con la mia vecchia anima 


mi attendono. 


(Dove 1 fiumi 


aprono le loro mani.) 


Senza lampada, 
senza lucciola, 


nel oscurita! 


(Dove il braccio 
del fiume 


apre la sua mano.) 
Il mio vecchio corpo 


mi fa segni 


dietro una ragnatela. 
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(Dal ombelico 


del mare.) 


135 


Paisaje visto con la nariz 


Un temblor frío, 
cauterizado 
por los gallos, 


enturbia la llanura. 
En la casa, 
queman paja 


de trigo. 


Los arados vendrán 


al amanecer. 
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Paesaggto visto con l'olfatto 


Un tremore freddo, 
cauterlzzato 
dai galli, 


intorbidisce la pianura. 
Nella casa 
bruciano 


scarto di grano. 


Gli aratri giungeranno 


al alba. 
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EsferaEs lo mismo río que surtidor. 
Los dos 

van a las estrellas. Es lo mismo 
picacho que hondonada. A los dos 


los cubre la sombra. 
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Sfera 


Sono identici 


fiume e zampillo. 


Entrambi 


vanno alle stelle. 


Sono identici 


picco ed avallamento. 


L'ombra 


li ricopre entrambi. 
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Ocaso 


El sol 

del ocaso 

penetra por la entraña 
como los rayos X. 

Abre las fachadas 

y despierta 

el cristal del corazón. 
¡Tened cuidado! 

El aire entra en las salas 
siniestras del secreto 

y las palabras prisioneras 


se asoman a las pupilas. 


Por eso el prudente 
gallo 
encierra a sus gallinas 


en el crepúsculo. 
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Tramonto 


Il sole 

del tramonto 

penetra le viscere 
come 1 raggi X. 

Apre le facciate 

e desta 

il cristallo del cuore. 
Fate attenzione! 

Il vento entra nelle sale 
sinistre del segreto 

e le parole prigioniere 


si affacciano alle pupille. 


Per questo il prudente 
gallo 
rinchiude le sue galline 


al crepuscolo. 
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¿Qué pasará? 


¿Qué pasará? 


¿Qué no pasará? 


Perejil colorado 


y candil soñoliento. 


¿Qué pasará? 


¿Qué no pasará? 


El ermitaño se duerme, 
se duerme 
la princesa, se duerme 


¡el mismo cuento! 


¿Qué pasará? 


¿Qué no pasará? 
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Che accadrá? 


Che accadra? 


Che non accadra? 


Prezzemolo colorato 


e lumicino sonnolento. 


Che accadra? 


Che non accadra? 


L'eremita si addormenta, 
si addormenta 
la principessa, si addormenta 


lo stesso racconto! 


Che accadra? 


Che non accadra? 
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LA PALMERA (Poenza 


tropical) 


Símiles 


En el cielo la estrella 


y el pulpo abajo. 


(La palmera de Satán 


y la palmera de Zoroastro.) 


La estrella flota 


en el espacio. 


El pulpo flota 


en el Mediterráneo. 


La palmera de Satán 
y la palmera de Zoroastro 
se mueven cuando agitan 


los brazos. 
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(Asteriscos.) 


(El azul es el bosque 
libertado.) 


(El mar es una palmera 
que vemos a vista 


de pájaro.) 
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IL PALMIZIO (GSutte 
tropicale) 


Similitudini 


Nel cielo la stella 


e in basso il polpo. 


(Il palmizio di Satana 


e il palmizio di Zoroastro.) 


La stella vaga 


nello spazio. 


Il polpo vaga 


nel Mediterraneo. 


Il palmizio di Satana 
e il palmizio di Zoroastro 
si muovono agitando 


le braccia. 


(Asterischi.) 
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(L'azzurro e il bosco 


liberato.) 
(Il mare e un palmizio 


che vediamo a volo 


d'uccello.) 
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Palmera 


Entre el cielo y el agua 
abres tu inmensa flor. 
Rosa viva del viento 


mediterráneo. 


Te dan aire de negra 
tus adornos de dátiles 
y evocas la Gorgona 


pensativa. 


Eres junto a las olas 
una araña-cigúeña 
que teje sal y yodo 


de los ritmos 


y que sueña en la arena 
bajo su pie escamado 
un país de remansos 


azules. 
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Palmizio 


Tra cielo e acqua 
apri il tuo fiore immenso. 
Rosa viva del vento 


mediterraneo. 


Prendi un aria di negra 
coi tuoi monili di datteri 
ed evochi la Gorgone 


pensierosa. 


Sei accanto alle onde 
un ragno-cicogna 
che tesse sale e ¡odio 


dei ritmi 


e sogna sulla sabbia 
sotto il suo piede squamoso 
un paese di stagni 


azzurrl. 


149 


Mediterráneo 


¡Mar latino! 
¡palmeras 


y olivos! 


El grito de la palma 

o el silencio del pino. 
Siento como una inmensa 
columna subir tu ruido 
por encima de todos 

los mares. 


¡Mar latino! 


Entre las torres blancas 
y el capitel corintio 

te cruzó patinando 

la voz de Jesucristo. 


¡Mar latino! 


El gran falo del cielo 

te dio su calor. Tu ritmo 
fluye en ondas concéntricas 
de Venus que es tu ombligo. 


¡Mar latino! 


750 


Guardas gestos inmortales 
y eres humilde. Yo he visto 
salir marineros ciegos 

y volver a su destino. 

¡Oh Pedro de los mares! 
¡Oh magnífico 

desierto coronado 


de palmeras y olivos! 


DL 


Mediterraneo 


Mare latino! 
palmizi 


e olivi! 


Il grido della palma 

o il silenzio del pino. 
Sento come un'immensa 
colonna salire il tuo suono 
sopra tutti 

i marl. 


Mare latino! 


Tra le torri bianche 

e il capitello corinzio 

t'ha attraversato scivolando 
la voce di Gesú Cristo. 


Mare latino! 


Il grande fallo del cielo 

t'ha infuso il suo calore. Il tuo ritmo 
fluisce a onde concentriche 

da Venere che e il tuo ombelico. 


Mare latino! 


DZ 


Mantieni aspetti immortali 
e sei umile. lo ho visto 
salpare marinai ciechi 

e tornare al proprio destino. 
Oh, Pietro dei mari! 

Oh, meraviglioso 

deserto coronato 


di palmizi e olivi! 


133 


La palma 


La palma es el aire. 
Ni el río ni Eva 
logran plasmar curvas 


tan perfectas. 


La palma es el oro. 
Ni el limón ni el trigo 
logran ir más allá 


del amarillo. 


La palma es la Gracia. 
En nuestras manos 
llega a la cumbre azul 


del desmayo. 


1534 


La palma 


La palma e il vento. 
Né il fiume né Eva 
possono modellare curve 


cosi perfette. 


La palma e Poro. 
Né il limone né il grano 
possono andare al di la 


del giallo. 


La palma e la Grazia. 
Nelle nostre mani 
arriva al vertice azzurro 


del deliquio. 


135 


NEWTON 


En la nariz... 


En la nariz de Newton 
cae la gran manzana, 
bólido de verdades. 
La última que colgaba 


del árbol de la Ciencia. 


El gran Newton se rasca 
sus narices sajonas. 
Había una luna blanca 
sobre el encaje bárbaro 


de las hayas. 


756 


NEWTON 


Sul naso... 


Sul naso di Newton 
cade la gran mela 
bolide di verita. 
L'ultima che pendeva 


dall'albero della Scienza. 


Il gran Newton si gratta 
il suo naso sassone. 
C'era una luna bianca 
sulla trina barbarica 


dei faggi. 


1317 


En el bosque 


Los gnomos 

de los secretos 

se mesan 

los cabellos. 

Amarran a la Muerte 
y ordenan a los ecos 
que despisten al hombre 
con sus espejos. 

En un rincón 

está el secreto 
revelado, 

muerto. 

Lo lloran 

sus compañeros. 

Es un joven azul 

con los pies de hierro 
que tiene entre las cejas 
un lucero. 

Lo lloran 

sus compañeros. 

El lago verde tiembla. 


Hace viento. 


7138 


Nel bosco 


Gli gnomi 

dei segreti 

si strappano 

i capelli. 

Ormeggiano la Morte 
e ordinano agli echi 
di depistare gli uomini 
con i loro specchi. 

In un angolo 

sta il segreto 

svelato, 

morto. 

Lo piangono 

í compagnl. 

E un glovane azzurro 
dai piedi di ferro, 

che ha fra le sopracciglia 
una stella, 

Lo piangono 

í compagnl. 

Il lago verde trema. 


Tira vento. 


139 


Armonía 


Las olas 
riman con el suspiro 
y la estrella 


con el grillo. 


Se estremece en la córnea 
todo el cielo frío, 
y el punto es una síntesis 


del infinito. 


¿Pero quién une olas 
con suspiros 
y estrellas 


con grillos? 


Esperar que los Genios 
tengan un descuido. 
Las claves van flotando 


entre nosotros mismos. 


760 


Armonia 


Le onde 
rimano con il sospiro 
e la stella 


con il grillo. 


Sulla cornea trema 
tutto il freddo cielo, 
e il punto é una sintesi 


dell' infinito. 


Ma chi accorda onde 
con sospiti, 
stelle 


con grilli> 


Aspettate che i Geni 
siano un po” distratti. 
Le chiavi galleggiano 


1n mezzo a nol. 


761 


El último paseo del filósofo 


Newton 


paseaba. 


La muerte lo iba siguiendo 


rasgueando su guitarra. 


Newton 


paseaba. 


Los gusanos roían 


su manzana. 


Sonaba el viento en los árboles 
y el río bajo las ramas. 
Wordsworth hubiera llorado. 
El filósofo tomaba 

posturas inverosímiles 


esperando otra manzana. 


Corría por el camino 
y tendíase junto al agua 
para hundir su rostro en 


la luna reflejada. 


762 


Newton 
lloraba. 


En un alto cedro dos 

viejos búhos platicaban 

y en la noche lentamente 

el sabio volvía a su casa 
soñando inmensas pirámides 


de manzanas. 


763 


"ultima passeggiata del filosofo 


Newton 


passegglava. 


La morte gli teneva dietro 


arpeggiando sulla chitarra. 


Newton 


passegglava. 


I vermi rodevano 


la mela. 


Suonava il vento sugli alberi 
e il fiume sotto i rami. 
Wordsworth avrebbe pianto. 
Il filosofo prendeva 
inverosimili posizioni 


aspettando un'altra mela. 


Correva per la strada 
e si stendeva presso l'acqua 
per immergere il viso 


nella luna riflessa. 


764 


Newton 


plangeva. 


Su un alto cedro due 

vecchi gufi chiacchieravano 
e nella notte lentamente 

il saggio tornava a casa 
sognando immense piramidi 


di mele. 


765 


Réplica 


Adán comió la manzana 

de la virgen Eva. 

Newton fue un segundo Adán 
de la Ciencia. 


El primero conoció 


la belleza. 


El segundo un Pegaso 
cargado de cadenas. 

Y no fueron culpables. 
Las dos manzanas eran 
sonrosadas 

y nuevas, 

pero de amarga leyenda. 
¡Los dos senos cortados 


de la niña inocencia! 


766 


Replica 


Adamo mangio la mela 

della vergine Eva. 

Newton fu un secondo Adamo 
della Scienza. 

Il primo conobbe 


la bellezza. 


Il secondo un Pegaso 
carico di catene. 

E non furono colpevoli. 
Le due mele erano 
leggermente rosse 

e appena fatte, 

ma di amara leggenda. 
I due seni recisi 


della innocenza bambina! 


167 


Pregunta 


¿Por qué fue la manzana 
y no 

la naranja 

o la poliédrica 

granada? 

¡Por qué fue reveladora 
esta fruta casta, 

esta poma suave 


y plácida? 


¿Qué símbolo admirable 
duerme en sus entrañas? 
Adán, Paris y Newton 

la llevan en el alma 

y la acarician sin 


adivinarla. 


768 


Domanda 


Perché la mela 

e non 

Parancia 

o la poliedrica 
melagrana? 

Perché fu rivelatore 
questo frutto casto, 
questo pomo dolce 


e mite? 


Che simbolo mirabile 
dorme nelle sue viscere? 
Adamo, Paride e Newton 
la portano nell'anima 

e Paccarezzano senza 


indovinare. 


769 


CASTILLO DE FUEGOS 
ARTIFICIALES 


19 
CUMPLEANOS DEL 
POETA 


Primera cobetería 


Tú tú tú tú 
yO yO yO yO 
¿Quién?... 
¡ni tú 


ni yo! 


770 


CASTELLO DI FUOCHI 
ARTIFICIALI BRUCIATO 
PER IL COMPLEANNO 
DEL POETA 


Primo fuoco artificiale 


Tu tu tu tu 
10 10 10 10 
Chid.s 

né tu 


né io! 


771 


Rueda Catalina 


Doña Catalina 
tenía un pelo de oro 
entre su cabellera 


de sombra. 


(¿A quién espero, 
Dios mío, 


a quién espero?) 


Doña Catalina 
camina despacio 
poniendo estrellitas 


verdes en la noche. 


(Ni aquí 
ni allí 


sino aquí.) 


Doña Catalina 
se muere y le nace 
una granadeta de luz 


en la frente. 


UTZ 


¡Chissssssssssssssssss! 


113 


Ruota Caterina 


Donna Caterina 
aveva un capello d'oro 
nella chioma 


d'ombra. 


(Chi aspetto, 
Dio mio, 
chi aspetto?) 


Donna Caterina 
cammina plano 
posando stelle 


verdi sulla notte. 


(Né qui 
né li, 


ma qui.) 


Donna Caterina 
muore e le nasce 
una granata di luce 


in fronte. 


7174 


PafebrEEEEE! 


115 


Seis cohetes 


Seis lanzas de fuego 

suben. 

(La noche es una guitarra.) 
Seis sierpes enfurecidas. 

(Por el cielo vendrá San Jorge.) 
Seis sopletes de oro y viento. 
(¿Se agrandará la ampolla 

de la noche?) 


776 


Sei razzi 


Sei lance di fuoco 

si elevano. 

(La notte é una chitarra.) 

Sei serpi infuriate. 

(Verrá dal cielo San Giorgio.) 
Sei cannelli d'oro e di vento. 
(Singrandira ampolla 

della notte?) 


117 


Jardín chino 


En bosquecillos 

de grana y magnesio 

saltan las princesitas 

Chispas. 

Hay una lluvia de naranjas 
sobre el zig-zag de los cerezos 
y entre comas vuelan azules 


dragoncillos amaestrados. 


Niña mía, este jardincillo 

es para verlo en los espejitos 
de tus uñas. 

Para verlo en el biombo 

de tus dientes. 


Y ser como un ratoncito. 


718 


Giardino cinese 


In boschetti 

di grana e magnesio 
saltano le principessine 
Scintille. 

C'é una pioggia d'arance 
sul zigzag dei ciliegi, 

e tra virgole volano azzurri 


dragoncini ammaestrati. 


Bimba mia, questo giardinetto 
e da vedere negli specchietti 
delle tue unghie. 

E da vedere nel paravento 

dei tuoi denti. 


Da essere come un topino. 


719 


Girasol 


Si yo amara a un cíclope 
suspiraría 

bajo esta mirada 

sin párpados. 

¡Oh girasol de fuego! 
El gentío lo mira 

sin estremecimiento. 
¡Ojo de la providencia 
ante una muchedumbre 


de Abeles! 


¡Girasol girasol! 

¡Ojo salvaje y puro 
sin la ironía del guiño! 
¡Girasol girasol! 
¡Estigma ardiente 


sobre los gentíos de feria! 


780 


Girasole 


Se amassi un ciclope 
sospirerel 

sotto quello sguardo 
senza palpebre. 

Oh, girasole di fuoco! 

La folla lo guarda 

senza turbamento. 
Occhio della provvidenza 


davanti a una moltitudine 


di Abeli! 


Girasole, girasole! 

Occhio selvaggio e puto 
senza l' ironia che ammicca. 
Girasole, girasole! 


Stigma ardente sulla 


folla della festa! 


781 


Disco de rubíes 


Gira y se estremece 


como loco. 


No sabe nada 
¿y lo sabe todo? 


¡Todas las flechas 
a este corazón 


redondo! 


Todas las pupilas 
a este corazón 


redondo. 
¡Lupa sangrienta 


entre el misterio 


y nosotros! 


1782 


Disco di rubini 


Gira e sí agita 


come pazzo. 


Non sa nulla 


e sa tutto? 


Tutte le frecce 
su quel cuore 


rotondo! 


Tutte le pupille 
su quel cuore 


rotondo. 
Lente sanguinante 


fra 1l mistero 


e noi! 


183 


Capricho 


¡Tris!... 


¿Has cerrado 


los ojos? 

¡Tritis!... 

¿Más aún? Será una 

muchacha de brisa. 

Yo soy un hombre. 

¡Tras! 

Ya te vas, amor mío, 

¿y tus ojos? 

¡Traaas!... 

Si los cierras, yo tengo dos plumas 
¿lo oyes?, dos plumas que miran 


de mi pavo real. 


¡Tris! 


784 


¿Me has oído? 


¡Traaas!... 


1785 


Capriccio 


Tric!... 


Hai chiuso 


eli occhi>? 
Tritic!... 
Ancora di piú? Sara una 


ragazza di brezza. 


lo sono un uomo. 
Trac! 


Te ne vai, amore mio, 


e i tuoi occhi? 
Traaac!... 


Se li chiudi, io ho due penne, 
capisci? due penne che guardano, 


di pavone. 


Tric! 


786 


Hai sentito? 


Traaac!... 


187 


Juego de lunas 


La luna está redonda. 
Alrededor una noria 
de espejos. 
Alrededor una rueda 


de agua. 


La luna se ha hecho láminas 


como un pan de oro blanco. 


La luna 

se ha deshojado 

en lunas. 

Bandadas de fuentes 
vuelan por el aire. 

En cada fuente yace 
una luna difunta. 

La luna 

se hace un bastón de luz 
en el torrente claro. 

La luna 

como una gran vidriera 
rota cae sobre el mar. 
La luna 

se va por un biombo 


infinito. 


788 


¿Y la luna? ¿Y la luna? 
(Arriba, 

no queda más que un aro 
de cristalillos.) 


789 


Gioco di lune 


La luna e rotonda. 
Intorno una noria 

di specchi. 

Intorno una ruota 
d'acqua. 

La luna si e divisa in lamine 
come un pane d'oro bianco. 
La luna 

si e sfogliata 

in lune. 

Stormi di fontane 

volano per Paria. 

A ogni fontana giace 

una luna defunta. 

La luna 

diventa un bastone di luce 
nel torrente limpido. 

La luna 

come una grande vetrata 
cade a pezzi sul mare. 

La luna 

se ne va su un paravento 


infinito. 


790 


E la luna? e la luna? 
(Lassú 

non resta che un cerchio 
di piccoli cristalli.) 


El 


CARACOL 


Caracol 


Caracol, 


estate quieto. 


Donde tú estés 


estará el centro. 


La piedra sobre el agua 
y el grito en el viento 
forman las imágenes 
puras de tu sueño, 

las circunferencias 


imposibles en tu cuerpo. 


Caracol col col, 


estate quieto. 


172 


CHIOCCIOLA 


Chiocciola 


Chiocciola 


sta buona. 


Dove stai tu 


stara il centro. 


La pietra sull'acqua 
e il grido nel vento 
formano le immagini 
pure del tuo sogno, 
le circonferenze 


impossibili sul tuo corpo. 


Chiocciola chioc chioc chioc 


sta buona. 


193 


Caracoles blancos 


Los niños juegan 


bajo los álamos. 


El río viejecito 

va muy despacio 
sentándose en las sillas 
verdes de los remansos. 
Mi niño ¿dónde está? 
Quiere ser un caballo. 
¡Tilín! ¡tilín! Mi niño 
¡qué loquillo! cantando 
quiere salirse de 


mi corazón cerrado. 


Caracolitos chicos, 


Caracoles blancos. 


194 


Chiocciole bianche 


I bimbi giocano 


sotto 1 ploppl. 


Il fiume vecchietto 

avanza lento lento 
sostando alle panchine 
verdi degli stagni. 

Il mio bimbo dove sta? 
Vuole essere un cavallo. 
Tilín! Tilín! Il mio bimbo, 
pazzerello, cantando 
vuole uscire dal 


mio cuore chiuso. 


Chiocciolette piccole 


chiocciole bianche. 


199 


Caracoles negros 


Los niños sentados 


escuchan un cuento. 


El río traía 

coronas de vientos 

y una gran serpiente 
desde un tronco viejo 
miraba las nubes 
redondas del cielo. 


Niño mío chico, 


¿dónde estás? Te siento 


en el corazón 

¡y no es verdad! Lejos 
esperas que yo saque 
tu alma del silencio. 


Caracoles grandes, 


caracoles negros. 


796 


Chiocciole nere 


T bimbi seduti 


ascoltano una favola. 


Il fiume portava 
corone di venti 

e un grosso serpente 
da un vecchio tronco 
guardava le nubi 
rotonde del cielo. 
Bimbo mio, piccino, 
dove sei? Ti sento 
nel cuore, 

ma non é vero! Lontano, 
aspetti ch'io tiri su 


la tua anima dal silenzio. 


Chiocciole grandi 


chiocciole nere. 


171 


Espiral 


Mi tiempo 


avanza en espiral. 


La espiral 
limita mi paisaje 
y me hace caminar 


lleno de incertidumbre. 


¡Oh línea recta, pura 
lanza sin caballero! 
¡Cómo sueña tu luz 


mi senda salomónica! 


798 


Spirale 


Il mio tempo 


avanza a spirale. 


La spirale 
limita il mio paesaggio 
e mi fa camminare 


pieno d'incertezza. 


Oh linea retta, pura 
lancia senza cavaliere! 
Come sogna la tua luce 


il mio sentiero salomonico! 


199 


SURTIDORES 


País 


¡Surtidores de los sueños 
sín aguas 

y sin fuentes! 

Se ven con el rabillo 

del ojo nunca frente 


a frente. 


Como todas las cosas 
ideales, se mecen 

en las márgenes puras 
de la Muerte. 


800 


ZAMPILLI 


Paese 


Zampilli dei sogni 
senza acque 

e senza sorgent1! 

Si vedono con la coda 
dell'occhio e mai 


di fronte. 


Come tutte le cose 
ideali, si confondono 
sul puro limitare 


della Morte. 


801 


Aparte 


La sangre de la noche 
va por las arterias 

de los surtidores. 

¡Oh qué maravilla 

de temblor! 

Yo pienso 

en ventanas abiertas, 
sin planos 


y sin doncellas. 


¡Hace un instante! 
Todavía la polvareda 
se mece en el azul. 
Hace un momento. 
¡Dos mil siglos! 


si mal no recuerdo. 


802 


Separato 


Il sangue della notte 
scorre lungo le arterie 
degli zampilli. 

Oh che tremito 
meraviglioso! 

lo penso 

con le finestre aperte, 
senza pianoforte 


e senza fagazze. 


Un istante fa! 

Ancora il polverone 

si confonde nell'azzurro. 
Un momento fa! 
Duemila secoli 


se non ricordo male! 


803 


Jardín 


Hay cuatro caballeros 

con espadas de agua 

y está la noche oscura. 

Las cuatro espadas hieren 
el mundo de las rosas 

y os herirán el corazón.,/p> 


¡No bajéis al jardín! 


804 


Giardino 


Ci sono quattro cavalieri 
con spade d'acqua 

e la notte e buia. 

Le quattro spade colpiscono 
il mondo delle rose 

e vi colpiranno il cuore. 


Non scendete nel giardino! 


805 


TRES POEMAS 


Estío 


Ceres ha llorado 


sus lágrimas de oro. 


Las profundas heridas 
de los arados 
han dado racimos 


de lágrimas. 


El hombre bajo el sol 
recoge el gran llanto 


de fuego. 


El gran llanto de Cristo 


recién nacido. 
(Cruz, 


aspa, 


llama.) 


806 


Ceres está muerta 

sobre la campiña, 

su pecho 

acribillado de amapolas, 
su corazón 


acribillado de cigarras. 


807 


TRE POESIE 


Estate 


Cerere ha pianto 


le sue lacrime d'oro. 


Le profonde ferite 
degli aratri 
hanno dato grappoli 


di lacrime. 


L*uomo sotto il sole 
raccoglie il gran pianto 


di fuoco. 


Il gran pianto di Cristo 


neonato. 
(Croce, 


naspo, 


fiamma.) 


808 


Cerere e morta 

distesa sulla campagna, 
il petto 

crivellato di papaveri, 
il cuore 


crivellato di cicale. 


809 


Canción de la desesperanza 


Los olivos subían 


y el río bajaba. 


(Solo yo me perdía 


por los aires.) 


Los Padres esperaban 
el Santo Advenimiento, 
y las muchachas pintan 


su corazón de verde. 


(Solo yo me perdía 


por los aires.) 


810 


Canzone della disperazione 


Gli olivi crescevano 


e il fiume calava. 


(Solo io mi perdevo 


tra le nuvole.) 


I padri aspettavano 
il Santo Avvento 
e le ragazze colorano 


di verde il proprio cuore. 


(Solo io mi perdevo 


tra le nuvole.) 


811 


Abandono 


¡Dios mío, he venido con 
la semilla de las preguntas! 


Las sembré y no florecieron. 


(Un grillo canta 


bajo la luna.) 


¡Dios mío, he llegado con 
las corolas de las respuestas, 


pero el viento no las deshoja! 


(Gira la naranja 


irisada de la tierra.) 


¡Dios mío, Lázaro soy! 
Llena de aurora, mi tumba 


da a mi carro negros potros. 


(Por el monte lírico 


se pone la luna.) 


¡Dios mío, me sentaré 


sin pregunta y con respuesta! 


812 


a ver moverse las ramas. 


(Gira la naranja 


irisada de la tierra.) 


Noviembre de 1922 


815 


Abbandono 


Dio mio, sono venuto 
con il seme delle domande! 


Le seminai e non fiorirono. 


(Un grillo canta 


sotto la luna.) 


Dio mio, sono arrivato 
con le corolle delle risposte, 


ma il vento non le sfoglia! 


(Gira Parancia 


iridescente della terra.) 


Dio mio, sono Lazzaro! 
Piena d'aurora, la mia tomba 


da al mio carro neri puledri. 


(Dietro il lirico monte 


tramonta la luna.) 


Dio mio, resteró 


senza domanda e con risposta 


814 


vedendo i rami muovetrsi! 


(Gira Parancia 


iridescente della terra.) 


Novembre 1922 


815 


LA SELVA DE LOS 
RELOJES 


La selva de los relojes 


Entré en la selva 


de los relojes. 


Frondas de tic-tac, 
racimos de campanas 
y, bajo la hora múltiple, 


constelaciones de péndulos. 


Los lirios negros 

de las horas muertas, 
los lirios negros 

de las horas niñas. 
¡Todo igual! 


¿Y el oro del amor? 


Hay una hora tan solo 


¡Una hora tan solo! 


816 


¡La hora fría! 


817 


LA SELVA DEGLI 
OROLOGI 


La selva degli orologí 


Sono entrato nella selva 


degli orologi. 


Fronde di tic-tac, 
erappoli di campane 
e, sotto l'ora multipla, 


costellazioni di pendoli. 


I gigli neri 

delle ore morte, 

i gigli neri 

delle ore bambine. 
Tutto é uguale! 


E Poro dell'amore? 


C'e soltanto un ora. 


Soltanto un ora! 


818 


L?ora fredda! 


819 


Maleza 


Me interné 

por la hora mortal. 
Hora de agonizante 

y de últimos besos. 
Grave hora que sueñan 
las campanas cautivas. 
Relojes de cuco, 

sín Cuco. 

Estrella mohosa 

y enormes mariposas 
pálidas. 

Entre el boscaje 

de suspiros 

el aristón 

sonaba 


que tenía cuando niño. 


¡Por aquí has de pasar, 
corazón! 
¡Por aquí, 


corazón! 


820 


Roveto 


Sono entrato 

nel ora mortale. 

Ora di agonizzante 

e di ultimi baci. 

Grave ora che sognano 
le campane prigioniere. 
Orologi a cucl, 

senza cucú. 

Stella ossidata 

ed enormi farfalle 
pallide. 

Nella boscaglia 

di sospiri 

suonava 

Porganetto 


che avevo da bambino. 


Di qui devi passarte, 
cuore! 
Di qui, 


cuore! 


821 


Vista general 


Toda la selva turbia 

es una inmensa araña 
que teje una red sonora 

a la esperanza. 

¡A la pobre virgen blanca 


que se cría con suspiros y miradas! 


822 


Veduta generale 


Tutto il cupo bosco 

e un immenso ragno 

che tesse una sonora rete 
alla speranza. 

Alla povera vergine bianca 


che si nutre di sospiri e sguardi! 


823 


El 


La verdadera esfinge 


es el reloj. 


Edipo nacerá de una pupila. 
Limita al Norte 

con el espejo 

y al Sur 

con el gato. 


Doña Luna es una Venus. 
(Esfera sin sabor.) 


Los relojes nos traen 


Los inviernos. 


(Golondrinas hieráticas 


emigran el verano.) 


La madrugada tiene 


un pleamar de relojes. 


824 


Luz 


La vera sfinge 


e Porologio. 


Nasceraá da una pupilla Edipo. 
Limita il Nord 

con lo specchio 

e il Sud 

con il gatto. 


Donna Luna e una Venere. 
(Sfera senza sapore.) 


Gli orologi ci portano 


eli inverni. 


(Teratiche rondini 


migrano l'estate.) 


L?alba ha 


una marea di orologi. 


825 


Donde se aboga el sueño 


Los murciélagos nacen 
de las esferas. 
Y el becerro los estudia 


preocupado. 


¿Cuándo será el crepúsculo 
de todos los relojes? 

) 
¿Cuándo esas lunas blancas 


se hundirán por los montes? 


826 


Dove annega il sogno 


I pipistrelli nascono 
dalle sfere. 
E il torello li esamina 


preoccupato. 


Quando sará il crepuscolo 
di tutti gli orologi? 
Quando queste lune bianche 


caleranno sui monti? 


827 


Meditación primera y última 


El Tiempo 
tiene color de noche. 


De una noche quieta. 


Sobre lunas enormes, 

la Eternidad 

está fija en las doce. 

Y el Tiempo se ha dormido 
para siempre en su torre. 
Nos engañan 


todos los relojes. 


El Tiempo tiene 


ya horizontes. 


828 


Meditazione prima e ultima 


ll Tempo 
ha un colore di notte. 


Di una notte tranquilla. 


Su lune enormi 

PEternita 

é ferma alle dodici. 

E il Tempo s'e addormentato 
per sempre nella sua torre. 
C'ingannano 


tutti eli orologi. 


Il Tempo ormai 


ha orizzonti. 


829 


La hora esfinge 


En tu jardín se abren 
las estrellas malditas. 
Nacemos bajo tus cuernos 


y morimos 


¡Hora fría! 

Pones un techo de piedra 
a las mariposas líricas 

y, sentada en el azul, 
cortas alas 


y limitas. 


Una...dos... y tres. 


Sonó la hora en la selva. 


El silencio 

se llenó de burbujas 
y un péndulo de oro 
llevaba y traía 


mi cara por el aire. 


¡Sonó la hora en la selva! 


Los relojes de bolsillo, 


830 


como bandadas de moscas 


iban y venían. 


En mi corazón sonaba 
el reloj sobredorado 


de mi abuelita. 


831 


L'ora sfinge 


Nel tuo giardino s'aprono 
le stelle maledette. 
Nasciamo sotto 1 tuoi corni 


e morlamo. 


Ora fredda! 

Metti un tetto di pietra 
alle liriche farfalle 

e, seduta sull'azzurro, 
tagli le ali 


e disegni. 


Una... due... tre. 


Lora suona nel bosco. 


Il silenzio 

si riempi di bollicine 
e un pendolo d'oro 
muoveva e trascinava 


il mio volto nell' aria. 


Suono Pora nel bosco! 


Gli orologi da taschino, 


832 


come sciami di mosche 


andavano e venivano. 


Nel mio cuore risuonava 
Porologio dorato 


della mia nonnina. 


833 


EPITAFIO A UN PÁJARO 


Y SUS OJOS... 


Less 

y sus ojos tuvieron 
profundidad de siglos 
mientras se le irisaba 


la gran perla del pico. 


Adiós, pajaro verde. 
Ya estarás en el Limbo. 
Visita de mi parte 

a mi hermano Luisillo 
en la pradera 


con los mamoncillos. 


¡Adiós, pájaro verde, 
tan grande y tan chico! 
¡Admirable quimera 


del limón y el narciso! 


834 


EPITTAFFIO A UN 
UCCELLO 


E ¿ suotí occhb1... 


Coi) 

e i suoi occhi assunsero 
profondita di secoli 

mentre la grande perla del becco 


elieli iridava. 


Addio, uccello verde. 
Starai gia nel Limbo. 
Visita per mio conto 
mio fratello Luisillo 
nella prateria 


con frutti di sapindo. 


Addio, uccello verde, 
cosi grande eppur cosi piccolo! 
Ammirevole chimera 


del limone e del narciso! 


835 


Acción de gracias 


Gracias, Señor lejano, 
Señor y Padre mío, 
que me das una inmensa 


lección de lirismo. 


¡Oh Santo, santo, santo 
que muestras el divino 
momento de la muerte 


sin velos, a mi espíritu! 


Dame la dignidad 
del pájaro y del ritmo 
de sus alas abiertas 


ante lo sombrío. 


!'Oh Santo, santo, santo, 
esta noche te pido 
agua para mis ojos, 


sombra para mis gritos! 


836 


Ringraztamento 


Grazie, Signore lontano, 
Signore e Padre mio, 
che mi dai un infinita 


lezione di lirismo. 


Oh Santo, santo, santo, 
che mostri al mio spirito 
il divino momento della morte 


senza veli! 


Dammi la dignita 
dell'uccello e del ritmo 
delle sue ali spiegate 


dinanzi all'ombra. 


Oh Santo, santo, santo, 
questa notte ti chiedo 
acqua per i miei occhi, 


oscuritá per le mie grida! 


837 


Memento 


He acostado al cantor 
sobre un gran crisantemo 


y escribo su epitafio. 
Memento. 


La Tierra duerme bajo 
su mantilla de viento 
con mares encrespados 


y con mares serenos. 
Memento. 


Ahora mismo se hacen 
preguntas los luceros. 
Tú sabes la respuesta 


que no conocen ellos. 
Memento. 


Yacerás esta noche 
sobre un lírico lecho. 


¿Qué niño durmió nunca 


838 


en una flor de su sueño? 
Memento. 

Y esta noche enviaré, 
para velar tu cuerpo, 

la mariposa enorme 


de mi único beso. 


Memento. 


839 


Memento 


Ho adagiato il cantore 
su un grande crisantemo 


e scrivo il suo epitaffio. 
Memento. 


La Terra dorme sotto la 
sua mantiglia di vento 
con mari agitatl 


e con mari calmi. 
Memento. 


Adesso si interrogano 
le stelle. 
Tu conosci la risposta 


a loro ignota. 
Memento. 


Questa notte glaceral 
su un letto lírico. 


Quale bimbo dormi mai 


840 


in un fiore del suo sogno? 
Memento. 

E questa notte inviero, 

a vegliare il tuo corpo, 
Penorme farfalla 


del mio unico bacio. 


Memento. 


841 


OTRA SUITE 


Desde aquí 


Decid a mis amigos 
que he muerto. 
(El agua canta siempre 


bajo el temblor del bosque.) 


Decid a mis amigos 
que he muerto. 
(¡Cómo ondulan los chopos 


la gasa del sonido!) 


Decid que me he quedado 
con los ojos abiertos 

y que cubría mi cara 

el inmortal pañuelo 

del azul. 

¡Ah! 

y que me fui sin pan a 


mi lucero. 


842 


ALTRA SUITE 


Da quí 


Dite ai miei amici 


che sono morto. 
Lacqua canta sempre 


sotto il trenzito del bosco. 


Dite ai miei amici 
che sono morto. 
(Come ondulano i pioppi 


la garza del suono!) 


Ditegli che sono rimasto 

con gli occhi aperti 

e il viso me lo copriva 
Vimmortale fazzoletto 
dell'azzurro. 

Ab! 

e me ne sono andato senza pane 


alla mia stella. 


843 


Después (Sobre el prado indeciso ) 


He llegado a la puerta 
del Luego. 

¡Dadme la guitarra! 
Todo el mundo está blanco. 
¡Dadme la guitarra! 

Me iré a contar los pinos 
de aquella montaña 

o las arenas 

de la mar salada. 

He dejado en el viento 
procesiones de lágrimas 
y voy a divertirme 


por las playas del alma. 


(Llevo gafas de oro 


y un frac color naranja.) 


844 


Dopo (Sul prato incerto) 


Sono giunto alla porta 
del Dopo. 

Datemi la chitarra! 

Tutto il mondo e bianco. 
Datemi la chitarra! 

Me r'andro a contare i pini 
di quella montagna 

o le sabbie 

del mare salato. 

Ho abbandonato al vento 
processioni di lacrime 

e vado a divertirmi 


sulle spiagge dell'anima. 


(Ho occhiali d'oro 


e un frac color arancio.) 


845 


Tarde 


Ha llegado la hora 

de ser sinceros, 

la hora de los llantos 

sin consuelo, 

la última hora antes 

del gran silencio. 
Quitarse los vestidos 

la carne los huesos, 

y arrojad de vosotros 

el corazón enfermo. 
¡Llanto y Salud, amigos! 
Esperad a los vientos 
cargados de semillas 

y paisajes inéditos. 
Floreced y arrancaos 

la floración de nuevo, 
vestidos inefables, 
corazón, carne y huesos. 
¡Llanto y Salud, amigos! 
Frente al mar de los vientos 
para ser vivos siempre 


ser murientes eternos. 


846 


Sera 


E arrivata Pora 

di essere sinceri, 

Pora dei pianti 

senza conforto, 
Pultima ora prima 

del grande silenzio. 
Abbandonate 1 vestiti, 
la carne, le ossa 

e buttate il vostro 
cuore malato! 

Pianto e Salute, amici! 
Aspettate 1 venti 
zeppi di semi 

e di paesaggi inediti. 
Fiorite e strappatevi 
la fioritura di nuovo, 
vestiti ineffabili, 
cuore, carne ed ossa. 
Pianto e Salute, amici! 
Di fronte al mare dei venti, 
per essere sempre vivi 


essere per sempre morenti. 


847 


HERBARIOS 


El viajante de jardines 
lleva un herbario. 


Con su tomo de olor, gira. 


Por las noches vienen a sus ramas 


las almas de los viejos pájaros. 


Cantan en ese bosque comprimido 


que requiere las fuentes del llanto. 


Como las naricillas de los niños 
aplastadas en el cristal opaco, 
así las flores de este libro 


sobre el cristal invisible de los años. 


El viajante de jardines 
abre el libro llorando 
y los colores errabundos 


se desmayan sobre el herbario. 


848 


ERBARI 


Il viaggiatore di giardini 
porta con sé un etbario. 


Gira col suo tomo d'odorl. 


Di notte ai suol rami arrivano 


le anime dei vecchi uccelli. 


Cantano in questo bosco chiuso 


che reclama le fonti del pianto. 


Come i nasini dei bambini 
schiacciati sui vetri opachi, 
cosi i fiori dí questo libro 


sul vetro invisibile degli anni. 


Il viaggiatore di giardini 
apre il libro piangendo 
e i colori vaganti 


svengono sull'erbario. 


849 


IT. 


El viajante del tiempo 


trae el herbario de los sueños. 


YO 
¿Dónde está el herbario? 


EL VIAJANTE 


Lo tienes en tus manos. 


YO 
Tengo libres los diez dedos. 


EL VIAJANTE 


Los sueños bailan en tus cabellos. 


YO 


¿Y cuántos siglos han pasado? 


EL VIAJANTE 


Una sola hora tiene mi herbario. 


YO 
¿Voy al alba o a la tarde? 


830 


EL VIAJANTE 
El pasado está inhabitable. 


YO 
¡Oh jardín de la amarga fruta! 


EL VIAJANTE 


Peor es el herbario de la luna. 


8531 


IT. 


Il viaggiatore del tempo 


porta con sé l'erbario dei sogni. 


110 


Dov'e lerbario? 


IL VIAGGIATORE 


Lo hai tra le mani. 


IO 
Ho le dieci dita libere. 


IL VIAGGIATORE 


I sogni danzana tra i tuoi capelli. 


110 


E quanti secoli sono passati? 


IL VIAGGIATORE 


Il mío erbario ha un ora sola. 


110 


Vado verso P'alba o la sera? 


832 


IL VIAGGIATORE 


Il passato non e abitabile. 


110 


Ah, giardino dai frutti amari! 


IL VIAGGIATORE 
E peggio Perbario della luna. 


833 


ITL. 


En mucho secreto, un amigo 


me enseña el herbario de los ruidos. 


(¡Chist... silencio! 


¡La noche cuelga del cielo!) 


A la luz de un puerto perdido 


vienen los ecos de todos los siglos. 


(¡Chist... silencio! 


¡La noche oscila en el viento!) 


(¡Chist... silencio! 


Viejas iras se enroscan en mis dedos.) 


834 


ITL. 


Un amico ín gran segreto 


mi mostra l'erbario dei sussurri. 


(Sss... Silenzio! 


La notte penzola dal cielo!) 


Alla luce di un porto perduto 


arrivano gli echi dei secoli. 


(Sss... silenzio! 


La notte oscilla col vento!) 


Sss... silenzio! 


Vecchie ire s'aggrovigliano alle mie dita. 


833 


TORTUGAS 


Hora 


Bajo el río del aire 


lloraban los niños. 


¡Oh, qué polvoriento 
se ve el cristal del mundo. 
Los niños lloraban 


porque comprendían. 


(Mueve el Indostán 
su trompa fabulosa 
y ladra el perro de 


Suecia y Noruega.) 


Han visto 
la pluma que escribió 
los cuentos 


sobre la mesa de papá. 


(¡Oh, cómo se ríe 


856 


el diablo!) 


837 


TARTARUGHE 


Ora 


Sotto il fiume del vento 


piangevano i bambini. 


Oh, com'é polveroso 
lo specchio del mondo. 
I bimbi piangevano 


perché capivano. 


(L'Indostan muove 
la sua favolosa tromba 
e abbaia il cane 


di Svezia e Norvegia.) 


Hanno visto 

la penna che scrisse 
í raccontl 

sulla tavola di papa. 


(Oh, come se la ride 


838 


il diavolo!) 


839 


Batle 


¡Niña mía, 


baila! 


El que baila camina 
sobre el agua. 
¡ Y dentro de una 


llama! 


860 


Ballo 


Balla, 


bambina mia! 


Chi balla cammina 
sull'acqua. 
E dentro una 


fiamma! 


861 


DIURNO 


a Guillermo de la Torre 


Ciudad 


La torre dice «hasta aquí» 


y el ciprés «yo más allá». 


Hombres y mujeres hacen 


la Babel de las palabras. 


Avanzan por los tejados 


violentos zigzag y elipses. 


La ciudad adorna su frente 


con plumas de humo y silbidos. 


Todos buscan lo que no 
podrán encontrar jamás 
y la hierba crece ante 


el pórtico del Allí. 


862 


DIURNO 


a Guillermo de la Torre 


Citta 


La torre dice «fin qui» 


ed il cipresso «io piu in la». 


Uomini e donne creano 


la Babele delle parole. 


Avanzano per 1 tetti 


violenti zigzag ed ellissi. 


La citta orna la sua fronte 


con piume di fumo e sibili. 


Tutti cercano ció che 
non potranno mai trovare 
e Perba cresce davanti 


al portico del Li. 


863 


Corazón mío... 


¡Corazón mío, vete 
con las sabias tortugas, 
corazón mío, por 


un Sahara de luz! 


Corazón mío, vete 
con las sabias tortugas, 
hélice para el cuerpo 


y alas para el espíritu. 


De pontifical 
con sus capas pluviales, 
las tortugas enseñan 


lo inútil de los pies. 


Saben las falsedades 
de horizontes celestes 
y dedican su vida 

a estudiar una estrella, 
una estrella con la 


que impregnan el carey. 


Corazón mío, vete 


864 


con las sabias tortugas. 
Hélice para el cuerpo 

y alas para el espíritu 

¡no te harán falta cuando 


sientas andar la Tierra! 


Corazón mío, apaga 


tu vieja sed de límites. 


865 


Mio cuore 


Mio cuote, val 
con le sagge tartarughe, 
mio cuore, attraverso 


un Sahara di luce! 


Mio cuote, val 
con le sagge tartarughe, 
elice per il corpo 


ed ali per lo spirito. 


Con i loro piviali 
da cerimonia, 
le tartarughe insegnano 


Pinutilita dei piedi. 


Conoscono le falsitá 
di orizzonti celesti 

e dedicano la loro vita 
a studiare una stella, 
una stella con la quale 


impregnano la corazza. 


Mio cuote, val 


866 


con le sagge tartarughe. 
Elice per il corpo 

ed ali per lo spirito. 

Non ti mancheranno quando 


sentirai la Terra muoversi! 


Mio cuore, spegni 


la tua vecchia sete di limiti. 


867 


ESTAMPAS DEL CIELO 


Dedicadas a la señorita Árgimira 


López, que no me quiso 


Las estrellas 


Las estrellas 


no tienen novio. 


¡Tan bonitas 

como son las estrellas! 
Aguardan un galán 
que las remonte 


a su ideal Venecia. 


Todas las noches salen 

a las rejas 

— ¡oh cielo de mil pisos! — 
y hacen líricas señas 

a los mares de sombra 


que las rodean. 


868 


Pero aguardad, muchachas, 
que cuando yo me muera 
Os raptaré una a una 


en mi jaca de niebla. 


869 


STAMPE DEL CIELO 


Dedicate alla signorina Argimira 


Lopez che non mi volle 


Le stelle 


Le stelle 


non hanno fidanzato. 


Tanto belline, 

le stelle! 

Aspettano un rubacuori 
che le porti 


ad una sua ideale Venezia. 


Tutte le notti s'affacciano 
alle grate 

— oh cielo di mille piani! — 
e fanno segnali lirici 

ai mari d'ombra 


che le circondano. 


870 


Ma attente, ragazze, 
perché quando moritó 
vi rapiró una dietro altra 


sul mio cavallo di nebbia. 


8/1 


Galán 


En todo el cielo 


hay un estrello. 


Romántico y loco. 
Con frac 
de polvo 


de oro. 


¡Pero busca un espejo 


para mirar su cuerpo! 


¡Oh Narciso de plata 


en lo alto del agua! 


En todo el cielo 


hay un estrello. 


872 


Adone 


In tutto il cielo 


c'e una stella maschio. 


Romantico e folle. 
Con frac 
di polvere 


d'oro. 


Ma cerca uno specchio 


per ammirare il suo corpo! 


Oh Narciso d'argento 


nel profondo dell'acqua! 


In tutto il cielo 


c'e una stella maschio. 


873 


Venus 


Efectivamente 
tienes dos grandes senos 
y un collar de perlas 


en el cuello. 


Un infante de bruma 


te sostiene el espejo. 


Aunque estás muy lejana, 
yo te veo 

llevar la mano de iris 

a tu sexo, 

y arreglar indolente 


el almohadón del cielo. 


Te miramos con lupa 


yo y el Renacimiento. 


874 


Venere 


Effettivamente 
hai due grandi seni 
e un collare di perle 


sul collo. 


Un putto di nebbia 


ti sostiene lo specchio. 


Anche se sei molto lontana, 
ti vedo 

portare la mano d'iride 

sul sesso, 

e indolente sistemare 


il cuscino del cielo. 


Ti ammiriamo con la lente 


io e il Rinascimento. 


875 


Estampa roja 


«Una bomba 

en cada constelación»: 
así piensa 

aquella estrella huraña 


que tiene la luz muerta, 


7 de mayo de 1923 


876 


Stampa rossa 


«Una bomba 

in ogni costellazione»: 
cosi pensa 

quella stella scontrosa 


che ha la luce spenta. 


7 maggio 1923 


877 


PAÍSES 


Neve 


Campo sin caminos 

y ciudad sin tejados. 

El mundo está silencioso 
y cándido. 

Paloma gigantesca 

de las esferas. 

¿Cómo no baja del azul 


el eterno milano? 


878 


PAESI 


Neve 


Campagna senza sentieri 

e cittáa senza tettl. 

Il mondo e silenzioso 

e candido. 

Colomba gigantesca 

delle sfere. 

Perché non scende dall'azzurro 


eterno nibbio? 


8/79 


Mundo 


Angulo eterno, 
la tierra y el cielo. 


Con bisectriz de viento. 


Angulo inmenso, 
el camino derecho. 


Con bisectriz de deseo. 


Las paralelas se encuentran 
en el beso. 

¡Oh corazón 

sin eco, 

en ti empieza y acaba 


el universo! 


880 


Mondo 


Angolo eterno, 
la terra ed il cielo. 


Per bisettrice 1l vento. 


Angolo immenso, 
il dritto sentiero. 


Per bisettrice 1l desiderio. 


Le parallele si incontrano 
nel bacio. 

Oh cuore 

senz'eco, 

in te inizía e finisce 


Puniverso! 


881 


RUEDAS DE FORTUNA 


Abanico 


El zodíaco 
de la suerte 
se abre en el abanico 


rojo, amarillo y verde. 


En la selva de los números 
la niña se pierde 
con los ojos cerrados: 


¿el cuatro? ¿el cinco? ¿el siete? 


Cada número guarda 
pájaro o serpiente. 
Sí dice el cuatro, 


No dice el veinte. 


El dedo de la niña 
sobre el cielo de la suerte, 
pone la estrella de 


más rico presente. 


882 


RUOTE DELLA FORTUNA 


Ventaglio 


Lo zodiaco 
della sorte 
si apre nel ventaglio 


rosso, giallo e verde. 


Nella selva dei numeri 
la bambina si perde 
con gli occhi chiusi: 


il quattro? il cinque? il sette? 


Ogni numero serba 
uccello o serpente. 
S7 dice il quattro, 


No dice il venti. 
Il dito della bambina 


sul cielo della sorte, pone la stella di un piú ricco 
presente. 


883 


Ruleta 


Rosa 


de corola profunda. 


¿Se atraganta 
la bolita? 


Tienes un cielo 
de joyas falsas 
y te despojan manos 


descarnadas. 


Giras 

sobre turbias pupilas 
en el acre jardín 

de las interrogaciones. 
Giras 

sonámbula y fría. 
Abriendo tu gran cola 


de pavo real de números. 


884 


Girella 


Rosa 


dalla profonda corolla. 


Si inceppa 
la pallina? 


Possiedi un cielo 
di gioie ingannevoli 
e scarne mani 


ti spogliano. 


Girl 

su torbide pupille 

nel acre giardino 

delle domande. 

Giri 

sonnambula e fredda. 
Aprendo la tua grande coda 


di pavone di numeri. 
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MEDITACIONES Y 
ALEGORIAS DEL AGUA 


Corriente lenta 


Por el río se van mis ojos, 


por el río... 


Por el río se va mi amor, 


por el río... 


(Mi corazón va contando 


las horas que estoy dormido.) 


El río trae hojas secas, 


el río... 


El río va claro y hondo, 


el río... 


(Mi corazón me pregunta 


si puede cambiar de sitio.) 
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MEDITAZIONI E 
ALLEGORIE 
DELL'ACQUA 


Corrente lenta 


Lungo il fiume se ne vanno i miei occhi, 


lungo il fiume... 


Lungo il fiume se ne va il mio amore, 


lungo il fiume... 


(Il mio cuore sta contando 


le ore che passa dormendo.) 


Il fiume porta foglie secche, 


il fiume... 


Il fiume e limpido e profondo, 


il fiume... 


(Il mio cuore mi chiede 


'S . 
nasa lA 
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se puo cambiare posto.) 
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El remanso 


El remanso tiene lotos 


de círculos concéntricos. 


Sobre mis sienes soporto 


la majestad del silencio. 


Maravillosos biseles 


estremecen a los álamos. 


Por las hierbas de la orilla 


van los caracoles blancos. 
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La gora 


La gora ha ninfee 


di cerchi concentrici. 


Sulle mie tempie sopporto 


la maesta del silenzio. 


Meravigliose smussature 


fanno tremare i pioppi. 


Tra le erbe della riva 


vanno le bianche chiocciole. 
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EN EL JARDÍN DE LAS 
TORONJAS DE LUNA 


Pórtico 


NIÑO: Yo voy por las plumas del pájaro Griffón. 

ENANO: Ho mío, me es imposible ayudarte en esta 
empresa. 

(Cuento popular) 


Tan-tan 


El aire se había muerto, 


estaba inmóvil y arrugado. 


Los pinos vivos yacían en tierra, 


sus sombras de pie ¡temblando! 


YO-TÚ-EL 


(en un solo plano). 


Tan-tan 
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TU 
Ven al largo paseo 


y ala luna redonda. 


YO 
¿No sientes las azadas 


cavar la tierra virgen? 


TU 
El mar se ha puesto de pie 


para que bajen las estrellas. 


YO 
Voy en mis busca para 


desposarme con la tierra. 
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NEL GIARDINO DEI 
CEDRI DI LUNA 


Portico 


BAMBINO: Vado a cercare le penne dell'uccello Grifone. 
NANO: Ezglio mio, m'e impossibile atutarti in questa 
impresa. 


(Racconto popolare) 
Din don. 


I?aria era morta, 


immobile e increspata. 


T pini stavano vivi a terra. 


Le loro ombre tremavano in piedi. 


IO-TU-LUI 


(su un solo piano.) 


Din don 
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TU 
Vieni alla lunga passeggiata 


e alla luna rotonda. 


IO 
Non senti i colpi della zappa 
che scavano la terra vergine? 


TU 
II mare si é messo in piedi 


perché scendano le stelle. 


IO 
Vado alla mia ricerca per 


sposarmi con la terra. 
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Detrás de la puerta ríen 


(Detrás de la puerta ríen 


dos calaveras con alas.) 
¿Quién es? 


Voy al bosque inexpugnable 


de las toronjas de luna. 


Traga o escupe el bocado 


de Adán. 


(Se ha deshojado la puerta. 
Tres anchas risas, sin dientes, 


devoran mi fresca risa.) 
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Dietro la porta ridono 


(Dietro la porta ridono 


due teschi alati.) 
Chi e? 


Vado nel bosco inespugnabile 


dei cedri di luna. 


Inghiotti o sputa il boccone 


di Adamo. 


Si e spalancata la porta. 
Tre ampie risate, senza denti, 


divorano il mio fresco riso. 
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Situación 


La primera sierpe de viento 


va entre alamedas sin savia. 


Yo tengo una larga barba 
de Padre río. 


Recuerdo viejas muchedumbres, 
noches ciegas y pájaros sonámbulos. 
Mi siglo como un río de agua gris 


y mi laúd con las velas de plomo. 
¡Qué cansancio de cielos en mis ojos! 
Un calambre de alba permanente 
aprisiona mi carne envejecida 

con sus ramajes yertos y agitados. 


Tan-tan 


(Se iba la Tierra empedrada de cúpulas 


bajo la cáscara azul de la atmósfera.) 


¿Quiés es? 
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(Entre una luz de leche y de luna 


llego a la torre donde ya me esperan.) 
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Situazione 


Il primo serpente di vento 


va tra pioppeti senza linfa. 


lo ho una lunga barba 
da Padre fiume. 


Ricordo antiche moltitudini, 
notti cieche e uccelli sonnambuli. 
Il mio secolo come un fiume d'acqua grigia, 


e la mia barca con le vele di piombo. 


Che stanchezza di cieli nei miei occhi! 
Un crampo d'alba permanente 
imprigiona la mia carne invecchiata 


con le sue fronde rigide e agitate. 
Din don. 


(Girava la Terra lastricata di cupole 


sotto il guscio azzurro dell'atmosfera.) 


Chi e? 
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(In una luce di latte e di luna, 


giungo alla torre dove gia mi attendono.,) 
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Torre 


El estaba 
con su corona 
de carcajadas. 


Larga barba amarilla. 


EE 
Te esperaba. 


YO 

La ganzúa del Sueño 

me abrió tu mansión. 
Vive 

lo que no vivió nunca 

ni vivirá. Mis ojos, 

llenos de escarcha, copian 


blancos bosques inmóviles. 


EL 

Dentro de cada estrella 
hay un gusano de oro. 

El dragón oculta una risa 


de niño bajo un ala. 
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YO 
¡Ah, bribón, gran bribón! 
Nada puedo ofrecerte, 


¡ni risa ni gusano! 


EL 


Señor, tienes cien años. 


YO 


Cien no; sobre los hombros 


cada año una espada 


larga de luz undosa. 


EE 
¿Cómo pasaste el río 


de mariposas de agua? 


YO 
Con la ganzúa del Sueño 


y a pesar tuyo. 


EL 
Dame 


tus labios. 


YO 
¡Imposible! 
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¿Mi jardín de palabras? 


EL 
¿Tiemblas? Mira tu mundo. 


LAS CAMPANAS(a lo lejos) 
Tin-tan 


Tin-tan 


¡Ah, Navidad de tu casa! 
La luna daba turquesas 

a los ritmos de hojadelata. 
Aquél nacía de barro. 
¡Ah, Navidad de tu casa! 
Nosotras te veíamos 

sin corazón y sin casa 
hacer puentes y látigos 


grises con tu alma. 


Tin-tan 


Tin-tan 


¡Adiós, adiós! y Memento, 
¡pobre luz descarriada! 
Gigantes nardos de niebla 


rodean tu vieja casa. 
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Tin-tan 


Tin-tan 


Eb 
Alma tullida pero cristalina, 


¡mira el jardín! 


Los viejos plenilunios 
como discos inmensos de cristal 


brillaban apoyados en la fronda. 


LAS CAMPANAS DE LA TORRE (solas) 
¡Ah!, ¡ah! 

¿Cuándo dormiremos? 

La sombra pesa sobre 

nuestros ojos sin párpados. 

¿Cuándo dormiremos? 

Cortar nuestra flor 


o darnos escafandra. 


¡Ah!, ¡ah! 


904 


Torre 


Lui stava 
con la sua corona 
di risate. 


Lunga barba gialla. 


LUI 


Ti aspettavo. 


IO 

Il grimaldello del Sogno 
mi apri la tua dimora. 

Vive 

quel che mai e vissuto 

né vivra. 1 miei occhi, 

pieni di brina, riproducono 


bianchi boschi immobili. 


LUI 

Dentro ogni stella 

c'é un verme d'oro. 

Il drago nasconde un riso 


di bambino sotto un ala. 
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IO 
Ah, briccone! gran briccone! 
Nulla posso offrirti. 


Né risa né vermi! 


LUI 


Signore, hai cent'anni. 


IO 
Cento no, sulle spalle 
ogni anno é una spada 


lunga di luce ondeggiante. 


LUI 
Come passasti il fiume 
di farfalle d'acqua? 


IO 
Con il grimaldello del Sogno 


e tuo malgrado. 


EUI 
Dammi 
le tue labbra. 


LUI 
Impossibile. 
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Il mio giardino di parole? 


LUI 


Tremi? Osserva il tuo mondo. 


LE CAMPANE (lontano) 
Din don 
Din don 


Ah Natale di casa tua! 
La luna offriva stampi 

ai ritmi di lamina. 
Quello nasceva di argilla. 
Ah Natale di casa tua! 
Noi ti vedevamo 

senza cuore e senza casa 
fare ponti e scudisci 


erigi con la tua anima. 


Din don 
Din don 


Addio, addio! e Memento, 
povera luce smarrita! 
Nardi giganti di tenebra 


stanno intorno alla tua vecchia casa. 


907 


Din don 
Din don 


LUI 
Anima rattrappita ma cristallina, 


osserva il giardino! 


I vecchi pleniluni 
come dischi immensi di cristallo 


brillavano poggiati alle fronde. 


LE CAMPANE DELLA TORRE (a parte) 
Ah, ah! 

Quando dormiremo? 

L'ombra pesa sopra 

i nostri occhi senza palpebre. 

Quando dormiremo? 

Tagliate il nostro fiore 


o dateci uno scafandro. 


Ah, ah! 
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EN EL BOSQUE DE LAS 
TORONJAS DE LUNA 


(Poema extático) 


Reflexión 


Hombre que vas y vienes, 
huye del río y el viento, 
cierra los ojos y... 


...y vendimia lus lágrimas. 


Con el alma en un hilo, 
olvida la pregunta. 
No menester las hoces 


de la interrogación. 


La pregunta es la yedra 
que nos cubre y despista. 
Gira ante nuestros ojos 


prismas y encrucijadas. 


La respuesta es la misma 
da A 
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pregunta disfrazada. 
Va como manantial 


y vuelve como espejo. 
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NEL BOSCO DEI CEDRI 
DI LUNA (Suzte estatica) 


Riflessione 


Uomo che vai e vieni 
fuggi il fiume e il vento, 
chiudi gli occhi e... 


...e vendemmia le tue lacrime. 


Con P'anima ad un filo, 
dimentica la domanda. 
Non c'é bisogno delle falci 


dell interrogativo. 


La domanda e Pedera 
che ci nasconde e depista. 
Gira davanti ai nostri occhi 


prismi e crocevie. 


La risposta e la stessa 
domanda mascherata. 
Va come sorgente, 


e torna come sbecchio. 


A 


e torna come specchio. 
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Las tres brujas desengañadoras (En la 
puerta del jardín) 


BRUJA PRIMERA 
¡Ay la flauta del sapo 


y la luz del gusano! 


BRUJA SEGUNDA 
¡Ay mares de fósforo 


y bosques de acero! 


BRUJA TERCERA 
Nuestra enemiga, la blanca 


luz de los siete colores. 


BRUJA PRIMERA 
Mis lágrimas darán el arco 


negro de la luz negra. 


BRUJA SEGUNDA Vuelvan las cosas, vuelvan 


a sus primeros planos. 


BRUJA TERCERA 
Reino de la semilla 


y la t¡niebla extática. 
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BRUJA SEGUNDA 
Mundo sin ojos, mundo 


sin laberinto ni reflejo. 


BRUJA TERCERA 


Teorías. Altas torres 


sin cimientos ni piedras. 


BRUJA PRIMERA 
Flauta del sapo. 


Luz del gusano. 


LAS TRES 

Cada cosa en su círculo. 
Todos desconocidos. 
El viento no contesta 


las preguntas del árbol. 


BRUJA TERCERA 
¡Reino de la semilla 


y de la tiniebla extática! 


BRUJA SEGUNDA 
¡Ah flor equivocada 


sobre el tallo ignorante! 
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BRUJA PRIMERA 
Hermanas, cegad las siete 


pupilas del dragón blanco. 


LAS TRES 

Cada cosa en su círculo. 
Todos desconocidos. 
Cansadas estamos ¡bizcas 


de ir por el mismo sitio! 
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Le tre streghe del disinganno (All entrata 
del giardino) 


PRIMA STREGA 
Oh flauto del rospo! 


Oh luce del verme! 


SECONDA STREGA 
Oh mari di fosforo! 


Oh boschi di acciaio! 


TERZA STREGA 
Nostra nemica e la bianca 


luce dei sette colori. 


PRIMA STREGA 
Le mie lacrime daranno Parco 


nero della luce nera. 


SECONDA STREGA 
Tornino le cose, tornino 


ai loro primi piani. 


TERZA STREGA 


Regno del seme 
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e della estatica tenebra. 


SECONDA STREGA 
Mondo senza occhi, mondo 


senza labirinto né riflesso. 


TERZA STREGA 
Teorie. Torri alte, 


senza fondamenta né pietre. 


PRIMA STREGA 
Flauto del rospo. 


Luce del verme. 


TUTTE E TRE 
Ogni cosa nel proprio cerchio. 
Tutti sconosciuti. 


Il vento non risponde 


alle domande dell'albero. 


TERZA STREGA 
Regno del seme 


e della estatica tenebra! 


SECONDA STREGA 
Oh, fiore sbagliato 


sull'ignaro stelo! 
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PRIMA STREGA 


Sorelle, accecate le sette 
pupille del drago bianco. 


TUTTE E TRE 

Ogni cosa nel proprio cerchio. 
Tutti sconosciuti. 

Siamo stanche, accecate 


dall'andare dalla stessa parte! 
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Perspectiva 


Dentro de mis ojos 
se abre el canto hermético 
de las simientes que 


no florecieron. 


Todas sueñan un fin 
irreal y distinto. 
(El trigo sueña enormes 


flores amarillentas.) 


Todas sueñan extrañas 
aventuras de sombra. 
Frutos inaccesibles 


y vientos amaestrados. 


Ninguna se conoce. 
Ciegas y descarriadas, 
les duelen sus perfumes 


enclaustrados por siempre. 


Cada semilla piensa 
un árbol genealógico 


que cubre todo el cielo 
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de tallos y racimos. 


Por el aire se extienden 
vegetaciones increíbles. 
Ramas negras y grandes. 


Rosas color ceniza. 


La luna casi ahogada 
de flores y ramajes 
se defiende con sus rayos 


como un pulpo de plata. 


Dentro de mis ojos 
se abre el canto hermético 
de las simientes que 


no florecieron. 
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Prospettiva 


Dentro 1 miei occhi 
si apre il canto ermetico 
delle sementi che 


non fiorirono. 


Tutte sognano una fine 
irreale e diversa. 
(Il grano sogna enormi 


fiori giallognoli.) 


Tutte sognano strane 
avventure d'ombra. 
Frutti inaccessibili 


e venti ammaestrati. 


Nessuna si conosce: 
cieche e sviate, 
soffrono dei loro profumi 


chiusi per sempre. 


Ogni seme pensa 
un albero genealogico 


che copre tutto il cielo 
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di steli e grappoli. 


NelP aria si diffondono 
vegetazioni incredibili. 
Rami neri e grandi. 


Rose cinerine. 


La luna come soffocata 
da fiori e fronde 
si difende con i propri raggi 


come un polpo d'argento. 


Dentro 1 miei occhi 
si apre il canto ermetico 
delle sementi che 


non fiorirono. 
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El jardín 


Jamás nació ¡jamás! 


Pero pudo brotar. 


Cada segundo se 


profundiza y renueva. 


Cada segundo abre 


nuevas sendas distintas. 


¡Por aquí! ¡Por allí! 


Mi cuerpo multiplicado 


atravesando pueblos 


o dormido en el mar. 


¡Todo está abierto! Existen 


llaves para las claves. 


Pero el sol y la luna 


nos pierden y despistan 


y bajo nuestros pies 


se amarañan los caminos. 
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Aquí contemplo todo 


lo que pudo haber sido, 


Dios o mendigo, 


agua O roja margarita. 


Mis múltiples senderos 


teñidos levemente 


hacen una gran rosa 


alrededor de mi cuerpo. 


Como un mapa imposible 


el jardín de lo posible 


cada segundo se 


profundiza y renueva. 


Jamás nació ¡jamás! 


Pero pudo brotar. 
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Il grardino 


Non é mai nato, mai! 


Ma poteva germogliare. 


Ogni istante 


scava e sí rinnova. 


Ogni istante apre 


nuovi sentieri diversi. 


Di qua! Di la! 


Il mio corpo moltiplicato 


attraversando paesi 


o addormentato sul mare. 


Tutto e aperto! Ci sono 


chiavi per le risoluzioni. 


Ma il sole e la luna 


confondono e ci depistano 


e sotto i nostri piedi 


si ammassano 1 sentierl. 
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Qui contemplo tutto 


quel che potevo essere, 


Dio o mendicante, 


acqua o rossa margherita. 


I miei molteplici sentieri 


lievemente colorati 


formano una grande rosa 


intorno al mio corpo. 


Come una mappa impossibile 


il giardino del possibile 


ogni istante 


scava e sí rinnova. 


Non é mai nato, mai! 


Ma poteva germogliare! 
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Avenida 


Las blancas Teorías 
con los ojos vendados 


danzaban por el bosque. 


Lentas como cisnes 


y amargas como adelfas. 


Pasaron sin ser vistas 
por los ojos del hombre, 
como de noche pasan 
inéditos los ríos. 

Como por el silencio 


un rumor nuevo y único. 


Alguna entre sin túnica 
lleva una gris mirada 

pero de moribundo. 

Otras 

agitan largos ramos 

de palabras confusas. 

No viven y están vivas. 

Van por el bosque extático. 


¡Enjambre de sonámbulas! 
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(Lentas como cisnes 


y amargas como adelfas.) 
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Viale 


Le bianche Teorie 
dagli occhi bendati 


danzavano nel bosco. 


Lente come cigni 


e amare come oleandri. 


Passarono senza esser viste 
dagli occhi dell'uomo, 
come passano di notte 
inediti i fiumi. 

Come nel silenzio 


un rumore nuovo e unico. 


Alcune nella tunica 
portano uno sguardo grigio 
ma d'agonia. 

Altre 

agitano lunghe frasche 

di confuse parole. 

Non vivono e sono in vita. 
Vanno per il bosco estatico. 


Stormo di sonnambule! 
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(Lente come cigni, 


e amare come oleandri.) 
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Canción del jardinero inmóvil 


Lo que no sospechaste 


vive y tiembla en el aire. 


Al tesoro del dia 


apenas sl tocáis. 


Van y vienen cargados 


sin que los mire nadie. 


Vienen rotos pero vírgenes 


y hechos semilla salen. 


Os hablan las cosas 


y vosotros no escucháis. 


El mundo es un surtidor 


fresco, distinto y constante. 


Al tesoro del día 


apenas sí tocáis. 


Os veda el puro silencio 


el torrente de la sangre. 
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Pero dos ojos tenéis 


para remontar los cauces. 


Al tesoro del día 
apenas sl tocáis. 

Lo que no sospechaste 
vive y tiembla en el aire. 
El jardín se enlazaba 


por sus perfumes estancados. 


Cada hoja soñaba 


un sueño diferente. 
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Canzone del grardiniere immobtile 


Quello che non sospettavi 


vive e trema nell'aria. 


Il tesoro del giorno 


lo tocchereste appena. 


Vanno e vengono carichi 


senza che qualcuno li guardi. 


Vengono distrutti, ma vergini 


ed escono divenuti seme. 


Vi parlano le cose e 


voi non le ascoltate. 


Il mondo é uno zampillo 


fresco, diverso e costante. 


Il tesoro del giorno 


lo tocchereste appena. 


Vi impedisce il puro silenzio 


il torrente del sangue. 
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Ma avete due occhi 


per risalire il letto dei fiumi. 


Il tesoro del giorno 


lo tocchereste appena. 


Quello che non sospettavi 


vive e trema nell'aria. 


Il giardino appariva compatto 


con i suoi profumi stagnanti. 


Ogni folla sognava 


un sogno diverso. 


934 


Los puentes colgantes 


¡Oh qué gran muchedumbre 
invisible y renovada 
la que viene a este jardín 


a descansar para siempre! 


Cada paso en la Tierra 
nos lleva a un mundo nuevo. 
Cada pie lo apoyamos 


sobre un puente colgante. 


Comprendo que no existe 
el camino derecho. 
Solo un gran laberinto 


de encrucijadas múltiples. 


Constantemente crean 
nuestros pies al andar 
inmensos abanicos 


de senderos en germen. 


¡Oh jardín de las blancas 
Teorías! ¡Oh jardín 


de lo que no soy pero 
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pude y debí haber sido! 
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Í pontí sospesí 


Oh che gran folla 
invisibile e rinnovata 
arriva in questo giardino 


a riposare per sempre! 


Ogni passo sulla Terra 
ci porta a un mondo nuovo. 
Ogni piede lo poggiamo 


su un ponte sospeso. 


Lo so che non esiste 
la strada diretta. 
Solo un grande labirinto 


di numerosi crocevia. 


I nostri piedi camminando 
creano senza forza 
immensi ventagli 


di sentieri in germe. 


Oh giardino delle bianche 
Teorie! Oh giardino 


di quello che non sono, ma 
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potevo e dovevo essere! 
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Olor blanco 


¡Oh qué frío perfume 


de jacintos! 


Por los cipreses blancos 
viene una doncella. 
Trae sus senos cortados 


con un plato de oro. 


(Dos caminos. 
Su larguísima cola 
y la Vía Láctea.) 


Madre 


de los niños muertos 
tiembla con el delirio 


de los gusanos de luz. 


¡Oh qué frío perfume 


de jacintos! 
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Profumo bianco 


Oh che freddo profumo 


di giacinti! 


Tra i bianchi cipressi 
avanza una fanciulla. 
Porta i suoi seni recisi 


su un piatto d'oro. 


(Due sentieri. 
Il suo lunghissimo strascico 
e la Via Lattea.) 


Madre 
dei bimbi morti, 
trema con il delirio 


delle lucciole. 


Oh che freddo profumo 


di giacinti! 
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Arco de lunas 


Un arco de lunas negras 
sobre el mar sin movimiento. 
Mis hijos que no han nacido 
me persiguen. 

«¡Padre, no corras; espera; 
el más chico viene muerto!» 
Se cuelgan de mis pupilas. 
Canta el gallo. 

El mar, hecho piedra, tíe 

su última risa de olas. 
«¡Padre, no corras!» 

Mis gritos 


se hacen nardos. 


941 


Arco di lune 


Un arco di lune nere 

sul mare immobile. 

I miei figli che non sono nati 
m'inseguono. 

«Padre, non correre; aspetta, 
il piú piccolo € morto!» 
Pendono dalle mie pupille. 
II gallo canta. 

Il mare, come pietra, ride 
con il suo ultimo sorriso d'onde. 
«Padre, non correre!...» 

Le mie grida 


diventano tuberose. 
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Estampas del jardín 


Las antiguas doncellas 
que no fueron amadas 
vienen con sus galanes 


entre las quietas ramas. 


Los galanes, sin ojos, 
y ellas, sin palabras, 
se adornan con sonrisas 


como plumas rizadas. 


Desfilan bajo grises 
tulipanes de escarcha, 
en un blanco delirio 


de luces enclaustradas. 


La ciega muchedumbre 
de los perfumes vaga 
con los pies apoyados 


sobre flores intactas. 


¡Oh luz honda y oblicua 
de las yertas naranjas! 


Los galanes tropiezan 
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con sus rotas espadas. 
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Stampe del giardino 


Le antiche fanciulle 
che non furono amate 
vengono con i loro cavalieri 


tra le quiete fronde. 


Quelli, senza occhi, 
e quelle, senza parole, 
si adornano di sorrisi 


come piume atricclate. 


Sfilano sotto grigi 
tulipani di brina, 
in un bianco delirio 


di luci nascoste. 


Il cieco ammasso 
di profumi vaga 
con i piedi posati 


sul fiori intatti. 


Oh luce profonda e obliqua 
delle secche arance! 


I cavalieri inciampano 
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con le loro spade rotte. 
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Canción del muchacho de siete corazones 


Siete corazones 

tengo. 

Pero el mío no lo encuentro. 
En el alto monte, madre, 
tropezábamos yo y el viento. 
Siete niñas de largas manos 
me llevaron en sus espejos. 
He cantado por el mundo 
con mi boca de siete pétalos. 
Mis galeras de amaranto 
iban sin jarcias y sin remos. 
He vivido los paisajes 

de otras gentes. Mis secretos 
alrededor de la garganta, 
¡sin darme cuenta!, iban abiertos. 
En el alto monte, madre 

(mi corazón sobre los ecos, 
dentro del álbum de una estrella), 
tropezábamos yo y el viento. 
Siete corazones 

tengo. 


¡Pero el mío no lo encuentro! 
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Canzone del ragazzo da: sette cuori 


Possiedo 

sette cuoti. 

Ma il mio non Vincontro. 
Sull'alta montagna, madre, 

io eil vento ci scontravamo. 
Sette fanciulle dalle larghe mani 
mi portarono sui loro specchi. 
Ho cantato per il mondo 

con la mia bocca dai sette petali. 
Le mie galere d'amaranto 
procedevano senza sartie e senza remi. 
Ho vissuto í paesaggl 

di altri popoli. 1 segreti 

intorno alla mia gola, 

senza che me ne accorgessi, si rivelavano. 
Sull'alta montagna, madre 

(il mio cuore sopra gli echi, 
nella custodia di una stella), 

io e il vento ci scontravamo. 
Possiedo 

sette cuoti. 


Ma il mio non lo trovo! 
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Cancioncilla del niño que no nació 


¡Me habéis dejado sobre una flor 
de oscuros sollozos de agua! 

El llanto que aprendí 

se pondrá viejecito, 

arrastrando su cola 

de suspiros y lágrimas. 

Sin brazos, ¿cómo empujo 

la puerta de la Luz? 

Sirvieron a otro niño 

de remos en su barca. 

Yo dormía tranquilo. 

¿Quién taladró mi sueño? 

Mi madre tiene ya 

la cabellera blanca. 

¡Me habéis dejado sobre una flor 


de oscuros sollozos de agua! 
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Canzoncina del bambino non nato 


Mi avete abbandonato sopra un fiore 
di oscuri singhiozzi d'acqua! 

Il pianto che ho imparato 

diventera vecchierello, 

trascinandosi strascico 

di lacrime e sospiri. 

Senza braccia, come spingo 

la porta della Luce? 

Servirono a un altro bambino 

come remi per la sua barca. 

lo dormivo tranquillo. 

Chi ha infranto il mio sonno? 

Mia madre ormai ha 

i capelli bianchi. 

Mi avete abbandonato sopra un fiore 


di oscuri singhiozzi d'acqua! 
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¡Amanecer y repique! (Fuera del jardín) 


El sol con sus cien cuernos 
levanta el cielo bajo. 

El mismo gesto repiten 

los toros en la llanura. 

La pedrea estremecida 

de los viejos campanarios 
despierta y pone en camino 
al gran rebaño del viento. 
En el río ahora comienzan 
las batallas de los peces. 
Alma mía, niño y niña. 


¡¡Silencio!! 
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Alba e scampanio! (Fuori del giardino) 


Il sole con i suoi cento corni 
solleva il cielo basso. 

Lo stesso gesto ripetono 

i tori nella pianura. 

La tremula sassaiola 

degli antichi campanili 
ridesta e incammina 

il gran branco del vento. 
Nel fiume ora cominciano 
le battaglie dei pesci. 

Anima mia, bambino e bambina. 


Silenzio!! 
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Encuentro 


Flor del sol. 


Flor de río 


YO 
¿Eras tú? Tienes el pecho 


iluminado y no te he visto. 


ELLA 


¡Cuántas veces te han rozado 


las cintas de mi vestido! 


YO 
Sin abrir, oigo en tu garganta 


las blancas voces de mis hijos. 


ELLA 
Tus hijos flotan en mis ojos 


como diamantes amarillos. 


YO 
¿Eras tú? ¿Por dónde arrastrabas 


esas trenzas sin fin, amor mío? 
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ELLA 
En la luna ¿te ríes? entonces 


alrededor de la flor del narciso. 


YO 
En mi pecho se agita sonámbula 


una sierpe de besos antiguos. 


ELLA 
Los instantes abiertos clavaban 


sus raíces sobre mis suspiros. 


YO 
Enlazados por la misma brisa 


frente a frente ¡no nos conocimos! 


ELLA 


El ramaje se espesa, vete pronto. 


¡Ninguno de los dos hemos nacido! 


Flor de sol. 


Flor de río. 
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Incontro 


Fior di sole. 


Fior di fiume. 


IO 
Eri tu? Hai il petto 


illuminato e non t'ho visto. 


LEI 
Quante volte ti hanno sfiorato 


i nastri del mio vestito! 


IO 
Sento nella tua gola, non dischiuse, 


le voci bianche dei miei figli. 


LEI 
I tuoi figli fluttuano nei miei occhi 


come gialli diamanti. 


IO 
Eri tu? Dove trascinavi 


quelle trecce infinite, amore mio? 
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LEI 
Sulla luna. Ridi? Allora, 


intorno al fiore del narciso. 


IO 
Nel mio petto si agita sonnambula 


una serpe di antichi baci. 


LEI 
Gli istanti aperti inchiodavano 


le loro radici sopra i miei sospiri. 


IO 
Avvolti da un stessa brezza, 


faccia a faccia, non ci siamo conosciuti! 


LEI 
S'nfoltisce il ramo, vattene subito. 


Nessuno di noi due e mai nato! 


Fior di sole. 


Fior di fiume. 
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Duna 


Sobre la extensa duna 
de la luz antiquísima, 
me encuentro despistado 


sin cielo ni camino. 


El Norte moribundo 
apagó sus estrellas. 
Los cielos naufragados 


se ondulaban sin prisa. 


Por el mar de la luz 
¿dónde voy? ¿a quién busco? 
Aquí gime el reflejo 


de las lunas veladas. 


¡Ah mi fresco pedazo 
de madera compacta, 
vuélveme a mi balcón 


y a mis pájaros vivos! 


El jardín seguirá 
moviendo sus arriates 


sobre la ruda espalda 
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del silencio encallado. 
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Duna 


Sopra la vasta duna 
della luce antichissima, 
sono smarrito 


senza cielo né strada. 


Tl Nord moribondo 
ha spento le sue stelle. 
I cieli naufragati 


fluttuavano senz' ansia. 


Sul mare di luce 
dove vado? chi cerco? 
Qui geme il riflesso 


delle lune velate. 


Oh mio fresco pezzo 
di legsno compatto, 
riportami al mio balcone, 


ai miei uccelli vivi! 


Il giardino continuera 
ad agitare le sue aiole 


sul rude dorso 
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del silenzio arenato. 
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Torre 


Viento que vas y vienes, 
busca tu corazón. 
Hazte un anillo y 


párate en seco, viento. 


Sol y Luna del tiempo, 
olvidad el camino; 
paráos y destruid 


las marañas del ritmo. 
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Torre 


Vento che vai e vieni, 
cerca il tuo cuore. 
Fatti un anello e 


fermati bruscamente, vento. 


Sole e Luna del tempo, 
dimenticate il cammino; 
fermatevi e distruggete 


i garbuglii del ritmo. 
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Glorieta 


Sobre el surtidor inmóvil 


posa un gran pájaro muerto. 


Los dos amantes se besan 


entre fríos cristales de sueño. 


«La sortija, ¡dame la sortija!» 


«No sé dónde están mis dedos.» 


«¿No me abrazas?» «Me dejé los brazos 


cruzados y fríos en el lecho.» 


Bajo las hojas se arrastraba 


un rayo de luna ciego. 
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Piazzuola 


Sulla fontana immobile 


riposa un grande uccello morto. 


I due amanti si baciano 
tra freddi cristalli di sogno. 


«L'anello, dammi P'anello!» 


«Non so dove siano le mie dita.» 


«Non mi abbracci?» «Mi abbandonai 


le braccia incrociate e fredde nel letto.» 


Sotto le foglie si umiliava 


un raggio cieco di luna. 
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El satiro blanco 


Sobre narcisos inmortales 


dormía el sátiro blanco. 


Enormes cuernos de cristal 


virginizaban su ancha frente. 


El sol, como un dragón vencido, 


lamía sus largas manos de doncella. 


Flotando sobre el río del amor, 


todas las ninfas muertas desfilaban. 


El corazón del sátiro en el viento 


se oreaba de viejas tempestades. 


La siringa en el suelo era una fuente 


con siete azules caños cristalinos. 
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Il satiro bianco 


Su narcisi immortali 


dormiva il satiro bianco. 


Enormi corna di cristallo 


rendevano pura la sua ampia fronte. 


Il sole, come un drago vinto, 


leccava le sue lunghe mani di fanciulla. 


Galleggiando sul fiume dell'amore, 


sfilavano tutte le ninfe morte. 


Il cuore del satiro nel vento 


si ventilava con vecchie tempeste. 


Il flauto per terra era una fonte 


con sette azzurre canne cristalline. 
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Yo y el sueño 


YO 
¿Qué quieres de mí 


que no me dejas, Sueño? 


SUEÑO 
Doce cisnes de oro 


y doce lunas negras. 


YO 
Quiero días y noches 


claros y sin secretos. 
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lo e il sogno 


IO 
Che vuoi da me 


che non mi lasci, Sogno? 


SOGNO 
Dolci cigni d'oro 


e dolci lune nere. 
IO 


Voglio giorni e notti 


limpidi e senza segreti. 
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Poema del Cante jondo 
Poema del Cante jondo 


1921/1925 
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Baladilla de los tres ríos 


a Salvador Quintero 


El río Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos. 
Los dos ríos de Granada 


bajan de la nieve al trigo. 


¡Ay, amor 


que se fue y no vino! 


El río Guadalquivir 
tiene las barbas granates. 
Los dos ríos de Granada, 


uno llanto y otro sangre. 


¡Ay, amor 


que se fue por el aire! 


Para los barcos de vela 
Sevilla tiene un camino; 
por el agua de Granada 


solo reman los suspiros. 
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¡Ay, amor 


que se fue y no vino! 


Guadalquivir, alta torre 
y viento en los naranjales. 
Dauro y Genil, torrecillas 


muertas sobre los estanques. 


¡Ay, amor 


que se fue por el aire! 


¡Quién dirá que el agua lleva 


un fuego fatuo de gritos! 


¡Ay, amor 


que se fue y no vino! 


Lleva azahar, lleva olivas, 


Andalucía, a tus mares. 


¡Ay, amor 


que se fue por el aíre! 
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Piccola ballata dei tre fiurmi 


a Salvador Quintero 


Il fiume Guadalquivir 
scorre tra aranci e ulivi. 
T due fiumi di Granada 


scendono dalla neve al grano. 


Abi, amore 


che ando via e non torno! 


II fiume Guadalquivir 
ha la barba granata. 
I due fiumi di Granada 


pianto, Puno, e sangue Paltro. 


Abi, amore 


che ando via col vento! 


Per le barche a vela 
ha un sentiero Sevilla; 
sull'acqua di Granada 


remano soltanto i sospiti. 
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Abi, amore 


che ando via e non torno! 


Guadalquivir, alta torre 
e vento negli aranceti. 
Dauro e Genil, piccole torri 


morte sugli stagni. 


Abi, amore 


che ando via col vento! 


Chi dirá che lacqua porta 


un fuoco fatto di grida? 


Abi, amore 


che ando via e non torno! 


Porta fiori d'arancio, porta olive 


ai tuoi mari, Andalusia! 


Abi, amore 


che ando via col vento! 
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POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA 


a Carlos Moria Vicuña 


Parsaje 


El campo 

de olivos 

se abre y se cierra 
como un abanico. 
Sobre el olivar 

hay un cielo hundido 
y una lluvia oscura 
de luceros fríos. 
Tiembla junco y penumbra 
a la orilla del río. 

Se riza el aire gris. 
Los olivos 

están cargados 

de gritos. 

Una bandada 


de pájaros cautivos, 
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que mueven sus larguísimas 


colas en lo sombrío. 


POEMA DELLA SIGUIRIYA GITANA 


a Carlos Moría Vicuña 


Paesagglo 


Ill campo 

di ulivi 

s'apre e si chiude 

come un ventaglio. 

Sul oliveto 

ce un cielo schiacciato 

e una scuta pioggla 

di astri freddi. 

Giunco e penombra tremano 
sulla riva del fiume. 


Il vento grigio s'increspa. 
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Gli ulivi 

sono carichi 

di grida. 

Uno stormo 

di uccelli prigionieri, 

che muovono le lunghissime 


code nell'ombra. 
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La guitarra 


Empieza el llanto 

de la guitarra. 

Se rompen las copas 

de la madrugada. 
Empieza el llanto 

de la guitarra. 

Es inútil 

callarla. 

Es imposible 

callarla. 

Llora monótona 

como llora el agua, 
como llora el viento 
sobre la nevada. 

Es imposible 

callarla. 

Llora por cosas lejanas. 
Arena del Sur caliente 
que pide camelias blancas. 
Llora flecha sin blanco, 
la tarde sin mañana, 

y el primer pájaro muerto 


sobre la rama. 
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¡Oh guitarra! 
Corazón malherido 


por cinco espadas. 


La chitarra 


Inizia il pianto 

della chitarra. 

Si rompono le coppe 
dell alba. 

Inizia il pianto 

della chitarra. 

E inutile 

farla star zitta. 

E impossibile 

farla star zitta. 
Piange monotona 
come piange l'acqua, 
come piange il vento 
sulla neve. 

E impossibile 


farla star zitta. 
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Piange per cose 

lontane. 

Arena del caldo Sud 

che richiede bianche camelie. 
Piange freccia senza bersaglio 
la sera senza domani, 

e il primo uccello morto 

sul ramo. 

Oh chitarra! 

cuore trapassato 


da cinque spade! 
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El grito 


La elipse de un grito, 
va de monte 


a monte. 
Desde los olivos 


será un arco Iris negro 


sobre la noche azul. 
¡Ay! 
Como un arco de viola 


el grito ha hecho vibrar 


largas cuerdas del viento. 
¡Ay! 


(Las gentes de las cuevas 


asoman sus velones.) 


¡Ay! 
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Il grido 


L”ellisse di un grido 

va di monte 

in monte. 

Dagli ulivi 

sará un nero arcobaleno 


sull'azzurra notte. 
Ahi! 
Come un arco di viola 


il grido ha fatto vibrare 


lunghe corde del vento. 
Ahi! 


(La gente delle grotte 


mette fuori le lucerne.) 


Ahi! 
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El silencio 


Oye, hijo mío, el silencio. 
Es un silencio ondulado, 
un silencio, 

donde resbalan valles y ecos 
y que inclina las frentes 


hacia el suelo. 


Il] silenzio 


Ascolta, figlio mio, il silenzio. 

É un ondulato silenzio, un silenzio, 
dove scorrono valli ed echi 

e che abbassa le fronti 


verso il suolo. 
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El paso de la siguiriya 


Entre mariposas negras, 
va una muchacha morena 


junto a una blanca serpiente 


de niebla. 


Tierra de luz, 


cielo de tierra. 


Va encadenada al temblor 
de un ritmo que nunca llega; 
tiene el corazón de plata 


y un puñal en la diestra. 


¿Adonde vas, siguiriya, 
con un ritmo sin cabeza? 
¿Qué luna recogerá 

tu dolor de cal y adelfa? 


Tierra de luz, 


cielo de tierra. 
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Il passaggio della siguiriya 


Tra farfalle nere 
cammina una ragazza bruna 


con un serpente bianco 


di nebbia. 


Terra di luce, 


cielo di terra. 


Incatenata al tremito cammina 
con un ritmo che non finisce mal; 
ha il cuore d'argento 


e un pugnale nella destra. 


Siguiriya, dove vai 
con un ritmo senza testa? 
Quale luna accogliera 


il tuo dolore dí calce e oleandro? 


Terra di luce, 


cielo di terra. 
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Después de pasar 


Los ninós miran 


un punto lejano. 


Los candiles se apagan. 
Unas muchachas ciegas 
preguntan a la luna, 

y por el aire ascienden 


espirales de llanto. 


Las montañas miran 


un punto lejano. 


Dopo il passaggio 


I bambini guardano 


un punto lontano. 


Si spengono le lucerne. 
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Si spengono le lucerne. 
Ragazze cieche 
interrogano la luna, 

e nell'aria s'alzano 


spirali di pianto. 


Le montagne guardano 


un punto lontano. 
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Y después 


Los laberintos 
que crea el tiempo, 


se desvanecen. 


(Solo queda 


el desierto.) 


El corazón, 
fuente del deseo, 


se desvanece. 


(Solo queda 


el desierto.) 


La ilusión de la aurora 
y los besos, 


se desvanecen. 


Solo queda 
el desierto. 


Un ondulado 


desierto. 
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E dopo 


I labirinti 
che crea il tempo 


svaniscono. 


(Resta soltanto 


il deserto.) 


Il cuore, 
fonte del desiderio, 


svanisce. 


(Resta soltanto 
il deserto.) 


L'illusione dell'aurora 
e l baci 


svaniscono. 


Resta soltanto 


il deserto. 
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Un ondulato 


deserto. 
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POEMA DE LA SOLEÁ 


a Jorge Zalamea 


Evocación 


Tierra seca, 
tierra quieta 
de noches 


inmensas. 


(Viento en el olivar, 


viento en la sierra.) 


Tierra 

vieja 

del candil 

y la pena. 

Tierra 

de las hondas cisternas. 
Tierra 

de la muerte sin ojos 


y las flechas. 
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(Viento por los caminos. 


Brisa en las alamedas.) 


POEMA DELLA SOLEÁ 


a forge Zalamea 


Evocazione 


Terra secca, 
terra tranquilla 
di notti 


immense. 


(Vento nelPuliveto, 


vento sulle montagne.) 


Terra 
antica 


della lucerna 
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e della pena. 


Terra 


delle profonde cisterne. 


Terra 
della morte senza occhi 


e delle frecce. 


(Vento lungo le strade. 
Brezza nei pioppeti.) 
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Pueblo 


Sobre el monte pelado 
un calvario. 

Agua clara 

y olivos centenarios. 
Por las callejas 
hombres embozados, 
y en las torres 

veletas girando. 
Eternamente 
girando. 

¡Oh pueblo perdido, 


en la Andalucía del llanto! 


Paese 


Sul monte nudo 
un calvario. 


Acqua limpida 
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Acqua limpida 

e ulivi centenarl. 

Per le stradine 

uomini intabarrati, 

e sulle torri 

un girare di banderuole. 
Un girare 

eterno. 

Oh, paese perduto 

nell' Andalusia del pianto! 
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Puñal 


El puñal 
entra en el corazón 
como la reja del arado 


en el yermo. 


No. 
No me lo claves. 


No. 


El puñal, 
como un rayo de sol, 
incendia las terribles 


hondonadas. 
No. 


No me lo claves. 


No. 


Pugnale 


193 


Il pugnale 
entra nel cuore, 
come il vomere dell'aratro 


nel terreno. 


No. 
Non trafiggermt. 
No. 


Il pugnale, 
come un raggio di sole, 
incendia terribili 


abissi. 
No. 


Non trafiggermt. 
No. 
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Encrucijada 


Viento del Este; 
un farol 

y el puñal 

en el corazón. 
La calle 

tiene un temblor 
de cuerda 

en tensión, 

un temblor 

de enorme moscardón. 
Por todas partes 
yo 

veo el puñal 


en el corazón. 


Crocevia 


Vento dell'est; 
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Vento dell'est; 
un lampione 

e un pugnale 
nel cuore. 

La strada 

ha un vibrare 

di corda 

tesa, 

un vibrare 

di enorme moscone. 
Da tutte le parti 
10 

vedo il pugnale 


nel cuore. 
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¡Ay! 


El grito deja en el viento 


una sombra de ciprés. 


(Dejadme en este campo 


llorando.) 


Todo se ha roto en el mundo. 


No queda más que el silencio. 


(Dejadme en este campo 


llorando.) 


El horizonte sin luz 


está mordido de hogueras. 


(Ya os he dicho que me dejéis 
en este campo 


llorando.) 


A Lil 
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Abi! 


Il grido lascia nel vento 


un'ombra di cipresso. 


(Lasciatemi in questo campo 


a piangere.) 


Nel mondo s'e rotto tutto. 


Resta solo il silenzio. 


(Lasciatemi in questo campo 


a piangere.) 


L'orizzonte senza luce 


viene morso dai falo. 
(Vi ho gia detto di lasciarmi 


ín questo campo 


a piangere.) 
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Sorpresa 


Muerto se quedó en la calle 
con un puñal en el pecho. 
No lo conocía nadie. 

¡Cómo temblaba el farol! 
Madre. 

¡Cómo temblaba el farolito 
de la calle! 

Era madrugada. Nadie 

pudo asomarse a sus ojos 
abiertos al duro aire. 

Que muerto se quedó en la calle 
que con un puñal en el pecho 


y que no lo conocía nadie. 


Imboscata 


Rimase morto nella strada, 


un pugnale nel petto. 
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un pugnale nel petto. 
Nessuno lo conosceva. 

Come tremava il lampione! 
Madre, 

come tremava il piccolo lampione 
della strada! 

Era Palba. Nessuno 

poté protendersi sui suoi occhi 
aperti all'aria rigida. 

Rimase morto nella strada, 

un pugnale nel petto, 


e nessuno lo Cconosceva. 


1002 


La soleá 


Vestida con mantos negros 
piensa que el mundo es chiquito 


y el corazón es inmenso. 
Vestida con mantos negros. 
Piensa que el suspiro tierno 
y el grito, desaparecen 

en la corriente del viento. 
Vestida con mantos negros. 
Se dejó el balcón abierto 


y al alba por el balcón 


desembocó todo el cielo. 


¡Ay yayayaya), 
que vestida con mantos negros! 


1005 


La soleá 


Vestita di mantelli neri 
pensa che sia piccolo il mondo 


e il cuore immenso. 
Vestita di mantelli ner. 
Pensa che il tenero sospiro 
e il grido scompaiano 
nella corrente del vento. 
Vestita di mantelli ner. 
Lascio aperto il balcone 

e all'alba per il balcone 


entro tutto il cielo. 


Abs, abr, 


vestita di mantelli neri! 


1004 


Cueva 


De la cueva salen 


largos sollozos. 


(Lo cárdeno 


sobre lo rojo.) 


El gitano evoca 


países remotos. 


(Torres altas y hombres 


misteriosos.) 


En la voz entrecortada 


van sus ojos. 


(Lo negro 


sobre lo rojo.) 


Y la cueva encalada 


tiembla en el oro. 


(Lo blanco 


sobre lo rojo.) 


1005 


Grotta 


Escono dalla grotta 
lunghi singhiozzi. 


(Il violaceo 


sul rosso.) 


Il gitano ricorda 


paesi lontani. 


(Torri alte e uomini 


misteriosi.) 


Nella voce interrotta 


vanno 1 suoi occhi. 


(Il nero 


sul rosso.) 


E la grotta bianca di calce 


1006 


trema nell'oro. 


(Il bianco 


sul rosso.) 


1007 


Encuentro 


Ni tú ni yo estamos 

en disposición 

de encontrarnos. 

Tú... por lo que ya sabes. 
¡Yo la he querido tanto! 
Sigue esa veredita. 

En las manos, 

tengo los agujeros 

de los clavos. 

¿No ves cómo me estoy 
desangrando? 

No mires nunca atrás, 
vete despacio 

y reza Como yo 

a San Cayetano, 

que ni tú ni yo estamos 
en disposición 


de encontrarnos. 


1008 


Incontro 


Né tu né io siamo 
disposti 

ad incontrarcl. 

Tu... per quel che sai. 
lo P'ho tanto amata! 
Segui quel vicoletto. 
Nelle mani 

ho i for 

dei chiodi. 

Non vedi come sto 
dissanguando? 

Non guardare mai indietro, 
val lentamente 

e prega come me 

San Gaetano 

che né tu né io siamo 
disposti 

ad incontrarcl. 


1009 


Alba 


Campanas de Córdoba 

en la madrugada. 

Campanas de amanecer 

en Granada. 

Os sienten todas las muchachas 
que lloran a la tierna 

soleá enlutada. 

Las muchachas, 

de Andalucía la alta 

y la baja. 

Las niñas de España, 

de pie menudo 

y temblorosas faldas, 

que han llenado de luces 

las encrucijadas. 

¡Oh, campanas de Córdoba 
en la madrugada, 

y 0h, campanas de amanecer 


en Granada! 


1010 


Alba 


Campane di Cordoba 

alP alba. 

Campane di primo mattino 
a Granada. 

Vi ascoltano tutte le ragazze 
che piangono la tenera 
soleá a lutto. 

Le ragazze 

di Andalusia alta 

e bassa. 

Le ragazze di Spagna, 

dal piede minuto 

e le frementi gonne, 

che riempiono di luci 

í crocevla. 

Oh, campane di Córdoba 
alP alba! 

Oh, campane del primo mattino 


a Granada! 


1011 


POEMA DE LA SAETA 


a Francisco Iglesias 


Arqueros 


Los arqueros oscuros 


a Sevilla se acercan. 
Guadalquivir abierto. 


Anchos sombreros grises, 


largas capas lentas. 
¡Ay, Guadalquivir! 


Vienen de los remotos 


países de la pena. 
Guadalquivir abierto. 


Y van a un laberinto. 


1012 


Amor, cristal y piedra. 


¡Ay, Guadalquivir! 


POEMA DELLA SAETA 


a Francisco Iglesias 


Arcierí 


Gli arcieri neri 


a Sevilla si avvicinano. 
Guadalquivir aperto. 


Larghi cappelli grigi, 
lunghe cappe morbide. 


Abi, Guadalquivir! 


1015 


Vengono dai lontani 


paesi della pena. 
Guadalquivir aperto. 


E vanno in un labirinto. 


Amore, cristallo e pietra. 


Abi, Guadalquivir! 


1014 


Noche 


Cirio, candil, 


farol y luciérnaga. 


La constelación 


de la saeta. 


Ventanitas de oro 
tiemblan, 
y en la aurora se mecen 


cruces superpuestas. 


Cirio, candil, 


farol y luciérnaga. 


Notte 


Cero, lucerna, 


lampione e lucciola. 


1015 


lampione e lucciola. 


La costellazione 


della saeta. 


Piccole finestre d'oro 
tremano, 
e nell'aurora oscillano 


crocl sovrapposte. 


Cero, lucerna, 


lampione e lucciola. 


1016 


Sevilla 


Sevilla es una torre 


llena de arqueros finos. 


Sevilla para herir. 


Córdoba para morir. 


Una ciudad que acecha 
largos ritmos, 

y los enrosca 

como laberintos. 
Como tallos de parra 


encendidos. 

¡Sevilla para herir! 
Bajo el arco del cielo, 
sobre su llano limpio, 
dispara la constante 
saeta de su río. 


¡Córdoba para morir! 


Y loca de horizonte, 


1017 


mezcla en su vino, 
lo amargo de Don Juan 


y lo perfecto de Dionisio. 


Sevilla para herir. 


¡Siempre Sevilla para herir! 


Sevilla 


Sevilla € una torre 


piena di arcieri raffinati. 


Sevilla per fertre, 


Cordoba per morire. 


Una citta che insidia 
lunghi ritmi 

e li avvolge 

come labirinti. 
Come tralci di vita 


incendiati. 


1018 


Sevilla per ferire! 


Sotto l'arco del cielo, 
sulla limpida pianura, 
scaglia la costante 


freccia del suo fiume. 
Cordoba per morire! 

E folle d'orizzonte, 

mischia nel suo vino 
Pamarezza di Don Giovanni 


e la perfezione di Dioniso. 


Sevilla per fertre. 


Sempre Sevilla per ferire! 


1019 


Paso 


Virgen con miriñaque, 
virgen de la Soledad, 
abierta como un inmenso 
tulipán. 

En tu barco de luces 
vas 

por la alta marea 

de la ciudad, 

entre saetas turbias 

y estrellas de cristal. 
Virgen con miriñaque, 
tú vas 

por el río de la calle, 


¡hasta el mar! 


Passaggio 


1020 


Vergine in crinolina, 
vergine di Soledad, 
aperta come un immenso 
tulipano. 

Nella tua barca di luci 
val 

sull'alta marea 

della citta, 

tra oscure saetas 

e stelle di cristallo. 
Vergine in crinolina, 
te ne vai 

sul fiume della strada 


fino al mare! 


1021 


Procesión 


Por la calleja vienen 

extraños unicornios. 

¿De qué campo, 

de qué bosque mitológico? 

Más cerca, ya parecen astrónomos. 
Fantásticos Merlines 

y el Ecce Homo, 

Durandarte encantado, 


Orlando furioso. 


Processione 


Lungo la stradina arrivano 
strani unicornl. 

Da quale campagna, 

da quale bosco mitologico? 


Piú vicino 


1022 


sembrano astronomi. 
Fantastici Merlini 

e 'Ecce Homo, 
Durandarte incantato, 


Orlando furioso. 


1023 


Saeta 


Cristo moreno 
pasa 
de lirio de Judea 


a clavel de España. 
¡Miradlo por dónde viene! 


De España. 

Cielo limpio y oscuro, 
tierra tostada, 

y cauces donde corre 

muy lenta el agua. 

Cristo moreno, 

con las guedejas quemadas, 
los pómulos salientes 


y las pupilas blancas. 


¡Mtiradlo por dónde va! 


1024 


Saeta 


Cristo bruno 
cambia 
da giglio di Giudea 


in garofano di Spagna. 
Guardatelo da dove viene! 


Di Spagna. 

Cielo limpido e scuro, 
terra bruciata 

e canali dove scorre 
molto lenta l'acqua. 
Cristo bruno, 

le chiome bruciate, 
eli zigomi sporgenti 


e le pupille bianche. 


Guardatelo dove va! 


1025 


Balcón 


La Lola 

canta saetas. 

Los toreritos 

la rodean, 

y el barberillo, 
desde su puerta, 
sigue los ritmos 
con la cabeza. 
Entre la albahaca 
y la hierbabuena, 
la Lola canta 
saetas. 

La Lola aquella, 
que se miraba 


tanto en la alberca. 


Balcone 


1026 


La Lola 

canta saetas. 

I toreri 

la circondano, 
e il barbiere 
dalla sua soglia 
segue 1 rítmi 
con la testa. 
Tra il basilico 
e la menta, 

la Lola canta 
saetas. 

La Lola, quella 


che guardava 


tanto nel lavello. 


1027 


Madrugada 


Pero como el amor 
los saeteros 


están ciegos. 


Sobre la noche verde, 
las saetas 
dejan rastros de lirio 


caliente. 


La quilla de la luna 
rompe nubes moradas 
y las aljabas 


se llenan de rocío. 
¡Ay, pero como el amor 


los saeteros 


están ciegos! 


Alba 


1028 


Ma come l'amore, 
i cantanti di saetas 


sono ciechi. 


Sulla notte verde, 
le saetas 


lasciano tracce di giglio 


caldo. 


La chiglia della tuna 
rompe nubi viola 


e le faretre 


si riempiono di rugiada. 


Ah, ma come l'amore 
i cantanti di saetas 


sono ciechi! 


1029 


GRÁFICO DE LA PETENERA 


a Eugenio Montes 


Campana 


(Bordón) 


En la torre 
amarilla, 


dobla una campana. 


Sobre el viento 
amarillo, 


se abren las campanadas. 
En la torre 
amarilla, 


cesa la campana. 


El viento con el polvo 


hace proras de plata. 


1030 


FIGURA DELLA PETENERA 


a Eugenio Montes 


Campana 


(Bordone) 


Sulla torre 
gialla 


suona una campana. 


Sul vento 
giallo 


si aprono i rintocchi. 
Sulla torre 
gialla 


tace la campana. 


Il vento con la polvere 


fa prue d'argento. 


1031 


Camino 


Cien jinetes enlutados, 
¿dónde irán, 

por el cielo yacente 

del naranjal? 

Ni a Córtoba ni a Sevilla 
llegarán. 

Ni a Granada la que suspira 
por el mar. 

Esos caballos soñolientos 
los llevarán, 

al laberinto de las cruces 
donde tiembla el cantar. 
Con siete ayes clavados, 
¿dónde irán 

los cien jinetes andaluces 


del naranjal? 


Strada 


1032 


Cento cavalieri in gramaglie. 
Dove andranno 

sotto il cielo disteso 
dell'aranceto? 

Né a Cordoba né a Sevilla 
arriveranno. 

Né a Granada, che sospira 
verso il mare. 

I cavalli assonnati 

li porteranno 

al labirinto delle croci 
dove trema un canto. 

Con sette ahi! inchiodati 
dove andranno 

i cento cavalieri andalusí 


dell'aranceto? 


1033 


Las seís cuerdas 


La guitarra, 

hace llorar a los sueños. 
El sollozo de las almas 
perdidas, 

se escapa por su boca 
redonda. 

Y como la tarántula 
teje una gran estrella 
para cazar suspiros, 
que flotan en su negro 


aljibe de madera. 


Le sei corde 


La chitarra 
fa piangere i sogni. 


Il singhiozzo delle anime 


1034 


perdute 

esce dalla sua bocca 

rotonda. 

E come la tarantola 

tesse una grande stella 

per carpire 1 sospirl 

che galleggiano nella sua nera 


cisterna di legno. 


1035 


Danza 
(En el huerto de la petenera) 


En la noche del huerto, 
seis gitanas, 
vestidas de blanco 


bailan. 


En la noche del huerto, 
coronadas, 
con rosas de papel 


y biznagas. 


En la noche del huerto, 
sus dientes de nácar, 
escriben la sombra 


quemada. 


Y en la noche del huerto, 
sus sombras se alargan, 
y llegan hasta el cielo 


moradas. 


1036 


Danza 
(NelP orto della petenera) 


Nella notte dell'orto 
sei gitane 
vestite di bianco 


ballano. 


Nella notte dell'orto 
incoronate 
di rose di carta 


e busnaghe. 


Nella notte dell'orto 
i loro denti di madreperla 
delineano lombra 


bruciata. 


Nella notte dell'orto 
le loro ombre s'allungano 
e arrivano fino al cielo 


morte. 


1037 


Muerte de la petenera 


En la casa blanca muere 
la perdición de los hombres. 
Cien jacas caracolean. 


Sus jinetes están muertos. 


Bajo las estremecidas 
estrellas de los velones, 
su falda de moaré tiembla 


entre sus muslos de cobre. 


Cien jacas caracolean. 


Sus jinetes están muertos. 


Largas sombras afiladas 
vienen del turbio horizonte, 
y el bordón de una guitarra 


se rompe. 


Cien jacas caracolean. 


Sus jinetes están muertos. 


1038 


Morte della petenera 


Nella casa bianca muore 


la perdizione degli uomini. 


Cento cavallí galoppano. 


I loro cavalieri sono morti. 


Sotto le tremule 
stelle delle lucerne, 
la sua gonna moaré trema 


tra le cosce di rame. 


Cento cavallí galoppano. 


I loro cavalieri sono morti. 


Lunghe ombre affilate 
calano dal torbido orizzonte 
e il bordone di una chitarra 


si rompe. 


Cento cavallí galoppano. 


I loro cavalieri sono morti. 


1039 


Falseta 


¡Ay, petenera gitana! 
¡Yayay petenera! 

Tu entierro no tuvo niñas 
buenas. 

Niñas que le dan a Cristo muerto 
sus guedejas, 

y llevan blancas mantillas 
en las ferias. 

Tu entierro fue de gente 
siniestra. 

Gente con el corazón 

en la cabeza, 

que te siguió llorando 
por las callejas. 

¡Ay, petenera gitana! 


¡Yayay petenera! 


Variazione 


1040 


Ahi, petenera gitana! 

Ahi, petenera! 

Al tuo funerale non c'erano fanciulle 
buone. 

Fanciulle che offrono a Cristo morto 
le loro chiome 

e portano mantiglie bianche 

nelle fiere. 

Al tuo funerale c'era gente 

sinistra. 

Gente col cuore 

nella testa, 

che ti segui piangendo 

per le strade. 

Ahi, petenera gitana! 


Ahi, petenera! 


1041 


De profundis 


Los cien enamorados 
duermen para siempre 
bajo la tierra seca. 
Andalucía tiene 

largos caminos rojos. 
Córdoba, olivos verdes 
donde poner cien cruces, 
que los recuerden. 

Los cien enamorados 


duermen para siempre. 


De profundis 


TI cento innamorati 
dormono per sempre 


sotto la secca terra. 


L'Andalusia ha 


1042 


lunghe strade rosse. 
Cordoba, verdi uliveti 
dove innalzare cento crocl, 
che li ricordino. 

I cento innamorati 


dormono per sempre. 


1045 


Clamor 


En las torres 
amarillas, 


doblan las campanas. 


Sobre los vientos 
amarillos, 


se abren las campanadas. 


Por un camino va 


la muerte, coronada, 


de azahares marchitos. 
Canta y canta 

una canción 

en su vihuela blanca, 


y canta y canta y canta. 


En las torres amarillas, 


cesan las campanas. 


El viento con el polvo 


hacen proras de plata. 


1044 


Clamore 


Sulle torri 
gialle 


suonano le campane. 


Sui venti 
gialli 


s'aprono i rintocchi. 


Lungo una strada va 


la morte, incoronata 


di fiori d'arancio appassiti. 
Canta e canta 

una canzone 

sulla chitarra bianca, 


e canta e canta e canta. 


Sulle torri gialle 


tacciono le campane. 


1045 


Il vento con la polvere 


fa prue d'argento. 


1046 


DOS MUCHACHAS 


a Máximo Quijano 


La Lola 


Bajo el naranjo lava 
pañales de algodón. 
Tiene verdes los ojos 


y violeta la voz. 


¡Ay, amor, 


bajo el naranjo en flor! 


El agua de la acequia 
iba llena de sol, 
en el olivarito 


cantaba un gorrión. 


¡Ay, amor, 
bajo el naranjo en flor! 


Luego, cuando la Lola 


1047 


Luego, cuando la Lola 
gaste todo el jabón, 


vendrán los torerillos. 


¡Ay, amor, 


bajo el naranjo en flor! 


DUE RAGAZZE 


a Maximo Quijano 


La Lola 


Sotto l'arancio lava 
pannolini di cotone. 
Ha eli occhi verdi 


e la voce viola. 


Ahi, amore, 


sotto P'arancio in fiore! 


1048 


L*acqua del canale 
scorreva piena di sole, 
nel piccolo uliveto 


un passero cantava. 


Ahi, amore, 


sotto P'arancio in fiore! 


Poi, quando la Lola 


avrá finito tutto il sapone, 


arriveranno 1 toretl. 


Ahi, amore, 


sotto P'arancio in fiore! 


1049 


Amparo 


Amparo, 
¡qué sola estás en tu casa 


vestida de blanco! 


(Ecuador entre el jazmín 


y el nardo.) 


Oyes los maravillosos 
surtidores de tu patio, 
y el débil trino amarillo 


del canario. 


Por la tarde ves temblar 
los cipreses con los pájaros, 
mientras bordas lentamente 


letras sobre el cañamazo. 


Amparo, 

¡qué sola estás en tu casa, 
vestida de blanco! 
Amparo, 

¡y qué difícil decirte: 


yo te amo! 


1050 


Amparo 


Amparo, 
come sel sola nella tua casa, 


vestita di bianco! 


(Equatore tra il gelsomino 


e il nardo.) 


Senti i meravigliosi 
zampilli del tuo patio 
e il debole trillo giallo 


del canarino. 


La sera vedi tremare 
i cipressi con gli uccelli, 
mentre ricami lentamente 


lettere sul canovaccio. 


Amparo, 


come sel sola nella tua casa, 


1051 


vestita di bianco! 
Amparo, 

e com'e difficile dirti: 
ti amo! 


1052 


VIÑETAS FLAMENCAS 


a Manuel Torres, «Niño de jerez», 
que tiene tronco de Faraón 


Retrato de Silverio Franconetti 


Entre italiano 

y flamenco, 

¿cómo cantaría 

aquel Silverio? 

La densa miei de Italia 
con el limón nuestro, 
iba en el hondo llanto 
del siguiriyero. 

Su grito fue terrible. 
Los viejos 

dicen que se erizaban 
los cabellos, 

y se abría el azogue 
de los espejos. 

Pasaba por los tonos 


sin romperlos. 


1053 


Y fue un creador 
y un jardinero. 
Un creador de glorietas 


para el silencio. 


Ahora su melodía 
duerme con los ecos. 
Definitiva y pura. 


¡Con los últimos ecos! 


STAMPE FLAMENCHE 


a Manuel Torres, «Fanciullo di Jérez» 
dall'aspetto d'un faraone 


Ritratto di Silverio Franconettí 


Mezzo italiano 


e mezzo flamenco, 


1054 


come cantava 

quel Silverio? 

Il denso miele d'Ttalia, 
con il nostro limone, 
scorreva nel profondo pianto 
del siguiriyero. 

Il suo grido era terribile. 
I vecchi 

dicono che si rizzavano 

i capelli 

e si apriva il mercurio 
degli specchi. 

Passava tra 1 toni 

senza romperli. 

Fu un creatore 

e un glardiniere. 

Un creatore di padiglioni 


per il silenzio. 


Ora la sua melodia 
dorme con gli echi. 
Definitiva e pura. 


Con gli ultimi echi! 


1055 


Juan Breva 


Juan Breva tenía 
cuerpo de gigante 

y voz de niña. 

Nada como su trino. 
Era la misma 

pena cantando 

detrás de una sonrisa. 
Evoca los limonares 
de Málaga la dormida, 
y hay en su llanto dejos 
de sal marina. 

Como Homero cantó 
ciego. Su voz tenía 
algo de mar sin luz 


y naranja exprimida. 


Juan Breva 


1056 


Juan Breva aveva 

corpo di gigante 

e voce di bambina. 
Niente come il suo trillo. 
Era la stessa 

pena che cantava 

dietro un sorriso. 
Evocando i limoneti 

di Málaga addormentata 
e, nel suo pianto, tracce 
di sale marino. 

Come Omero, canto 
cieco. La sua voce aveva 
qualcosa del mare senza luce 


e dell'arancia spremuta. 


1057 


Café cantante 


Lámparas de cristal 


y espejos verdes. 


Sobre el tablado oscuro, 

la Parrala sostiene 

una conversación 

con la muerte. 

La llama, 

no viene, 

y la vuelve a llamar. 

Las gentes aspiran los sollozos. 
Y en los espejos verdes, 

largas colas de seda 


se Mueven. 


Caffe concerto 


1058 


Lampade di cristallo 


e specchi verdi. 


Sul palco buio, 
la Parrala attacca 
un discorso 

con la morte. 

La chiama, 


non viene, 


e seguita a chiamarla. 


Gli spettatori 
aspirano i singhiozzi. 
E negli specchi verdi 
lunghe code di seta 


fremono. 


1059 


Lamentación de la muerte 


a Miguel Benítez 


Sobre el cielo negro, 


culebrinas amarillas. 


Vine a este mundo con ojos 
y me voy sin ellos. 

¡Señor del mayor dolor! 

Y luego, 

un velón y una manta 


en el suelo. 


Quise llegar a donde 
llegaron los buenos. 

¡ Y he llegado, Dios mío! ... 
Pero luego, 

un velón y una manta 


en el suelo. 


Limoncito amarillo, 
limonero. 
Echad los limoncitos 


al viento. 


1060 


¡Ya lo sabéis!... Porque luego, 
luego, 
un velón y una manta 


en el suelo. 


Sobre el cielo negro, 


culebrinas amarillas. 


Lamento della morte 


a Miguel Benitez 


Sul cielo nero 


folgori gíalle. 


Arrivai in questo mondo con gli occhi 
e me ne vado senza. 

Signore del maggior dolore! 

E poi, 

una lucerna e una coperta 


a terra. 


1061 


Volli arrivare dove 
arrivarono i buoni. 

E sono arrivato, mio Dio!... 
Ma pol, 

una lucerna e una coperta 


a terra. 


Limone giallo, 

limonero. 

Gettate i limoni 

al vento. 

Lo sapete pure!... Perché poi, 
pol, 

una lucerna e una coperta 


a terra. 


Sul cielo nero 


folgori gíalle. 


1062 


Conjuro 


La mano crispada 
como una medusa 


ciega el ojo doliente 


del candil. 


As de bastos. 


Tijeras en cruz. 


Sobre el humo blanco 
del incienso, tiene 
algo de topo y 


mariposa indecisa. 


As de bastos. 


Tijeras en cruz. 


Aprieta un corazón 
invisible, ¿la veis? 
Un corazón 


reflejado en el viento. 


As de bastos 


Tijeras en cruz. 


1063 


Scongiuro 


La mano contratta 
come una Medusa 
acceca l'occhio sofferente 


della lucerna. 


Asso di bastoni. 


Forbici in croce. 


Sul fumo bianco 
dell'incenso c'e 
un che di talpa 

e farfalla indecisa. 


Asso di bastoni. 


Forbici in croce. 


Comprime un cuore 
invisibile, la vedete? 


Un cuore 
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riflesso nel vento. 


Asso di bastoni. 


Forbici in croce. 
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Memento 


Cuando yo me muera, 
enterradme con mi guitarra 
bajo la arena. 

Cuando yo me muera, 
entre los naranjos 

y la hierbabuena. 

Cuando yo me muera, 
enterradme si queréis 


en una veleta. 


¡Cuando yo me muera! 


Memento 


Quando motriro, 
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seppellitemi con la mia chitarra 


sotto l'arena. 

Quando motriro, 

tra gli aranci 

e la menta. 

Quando motriro, 

se volete, seppellitemi 


in una banderuola. 


Quando moriro! 
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TRES CIUDADES 


a Pilar Zubiaurre 


Malagueña 


La muerte 
entra y sale 


de la taberna. 


Pasan caballos negros 
y gente siniestra 
por los hondos caminos 


de la guitarra. 

Y hay un olor a sal 

y a sangre de hembra, 
en los nardos febriles 


de la marina. 


La muerte 
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entra y sale, 
y sale y entra 


la muerte de la taberna. 


TRE CITTA 


a Pilar Zubiaurre 


Malagueña 


La morte 
entra e esce 


dalla taverna. 


Passano cavalli neri 

e gente sinistra 

nei cammini profondi 
della chitarra. 


E c'é un sapore di sale 
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e di sangue di femmina 
nei nardi febbrili 


della marina. 


La morte 
entra e esce, 
esce e entra 
la morte 


dalla taverna. 
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Barrio de Córdoba 


(Tópico nocturno) 


En la casa se defienden 

de las estrellas. 

La noche se derrumba. 
Dentro, hay una niña muerta 
con una rosa encarnada 
oculta en la cabellera. 

Seis ruiseñores la lloran 


en la reja. 


Las gentes van suspirando 


con las guitarras abiertas. 


cool di Cordoba 


opico notturno) 


Nella casa si difendono 


dalle stelle. 
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La notte si schianta. 

Dentro, c'é una bambina morta 
con una rosa color carne 
nascosta tra i capelli. 

Sei usignoli la piangono 


all inferriata. 


La gente sospira 


con le chitarre aperte. 
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Batle 


La Carmen está bailando 
por las calles de Sevilla. 
Tiene blancos los cabellos 


y brillantes las pupilas. 


¡Niñas, 


corred las cortinas! 


En su cabeza se enrosca 
una serpiente amarilla, 
y va soñando en el baile 


con galanes de otros días. 


¡Niñas, 


corred las cortinas! 


Las calles están desiertas 
y en los fondos se adivinan, 
corazones andaluces 


buscando viejas espinas. 


¡Niñas, 


corred las cortinas! 
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Ballo 


Carmen sta ballando 
per le strade di Sevilla. 
Ha i capelli bianchi 

e le pupille splendenti. 


Ragazze, 


tirate le tende! 


Sulla sua testa s'avvolge 
un serpente giallo, 
mentre sogna di ballare 


con corteggiatori d'altri tempi. 


Ragazze, 


tirate le tende! 


Le strade sono deserte 
e in fondo s'indovinano 


cuori andalusi 
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alla ricerca di vecchie spine. 


Ragazze, 


tirate le tende! 
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SEIS CAPRICHOS 


a Regino Sáinz de la Maza 


Adivinanza de la guitarra 


En la redonda 

encrucijada, 

seis doncellas 

bailan. 

Tres de carne 

y tres de plata. 

Los sueños de ayer las buscan, 
pero las tiene abrazadas 

un Polifemo de oro. 


¡La guitarra! 


SEI CAPRICCI 
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a Regino Sáinz de la Maza 


Indovinello della chitarra 


Al rotondo 

crocevía, 

sel ragazze 

ballano. 

Tre di carne 

e tre d'argento. 

I sogni di ¡eri le cercano, 
ma le tiene abbracciate 
un Polifemo d'oro. 


La chitarra! 
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Candil 


¡Oh, qué grave medita 


la llama del candil! 


Como un faquir indio 
mira su entraña de oro 
y se eclipsa soñando 


atmósferas sin viento. 


Cigúeña incandescente 
pica desde su nido 

a las sombras macizas, 
y se asoma temblando 
a los ojos redondos 


del gitanillo muerto. 


Lucerna 
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Oh, come gravemente medita 


la fiamma della lucerna! 


Come un fachiro indiano, 
guarda le sue viscere d'oro, 
e si eclissa sognando 


atmosfere senza vento. 


Cicogna incandescente 
becca dal nido 

le ombre massicce 

e si piega tremante 
sugli occhi rotondi 


del piccolo gitano morto. 
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Crótalo 


Crótalo. 
Crótalo. 
Crótalo. 


Escarabajo sonoro. 


En la araña 

de la mano 

rizas el aire 

cálido, 

y te ahogas en tu trino 


de palo. 
Crótalo. 
Crótalo. 


Crotalo. 


Escarabajo sonoro. 


Nacchera 
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Nacchera. 
Nacchera. 
Nacchera. 


Scarabeo sonoro. 


Nel ragno 

della mano 

arricci Paria 

calda 

e soffochi nel tuo trillo 


di legno. 


Nacchera. 
Nacchera. 
Nacchera. 


Scarabeo sonoro. 
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Chumbera 


Laoconte salvaje. 


¡Qué bien estás 


bajo la media luna! 
Múltiple pelotari. 


¡Qué bien estás 


amenazando al viento! 


Dafne y Atis, 
saben de tu dolor. 


Inexplicable. 


Fico d'India 


Selvaggio Laocoonte. 
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Come sei bello 


sotto la mezzaluna! 
Molteplice giocatore di pelota. 


Come sei bello 


quando minacci il vento! 
Dafne e Attis 


conoscono il tuo dolore. 


Inesplicabile. 
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Pita 


Pulpo petrificado. 

Pones cinchas cenicientas 
al vientre de los montes, 
y muelas formidables 


a los desfiladeros. 


Pulpo petrificado. 


Agave 


Polipo pietrificato. 


Metti cinghie di cenere 
al ventre dei monti 
e macine formidabili 


al passi montani. 
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Polipo pietrificato. 
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Cruz 


La cruz. 
(Punto final 


del camino.) 


Se mira en la acequia. 


(Puntos suspensivos.) 


Croce 


La croce. 
(Punto fermo 


della strada.) 


Si guarda nel canale. 


(Punti sospensivi.) 
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ESCENA DEL TENIENTE CORONEL 
DE LA GUARDIA CIVIL 


Cuarto de banderas 


TENIENTE CORONEL: Yo soy el teniente coronel de la 
Guardia Civil. 

SARGENTO: Sí. 

TENIENTE CORONEL: Y no hay quien me desmienta. 

SARGENTO: NO. 

TENIENTE CORONEL: Tengo tres estrellas y veinte 
cruces. 

SARGENTO: Sí. 

TENIENTE CORONEL: Me ha saludado el cardenal 
arzobispo de Toledo con sus veinticuatro borlas moradas. 

SARGENTO: Sí. 

TENIENTE CORONEL: Yo soy el teniente. Yo soy el 
teniente. Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil. 


(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el 
¡jardín de tabaco de la caja de puros. El militar acaricia el 
cañón de su fusil lleno de asombro submarino. Una voz 
fuera:) Luna, luna, luna, luna, del tiempo de la aceituna. 

Cazorla enseña su torre 


y Benamejí la oculta. 
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Luna, luna, luna, luna. 

Un gallo canta en la luna. 

Señor alcalde, sus niñas 

están mirando a la luna. 

TENIENTE CORONEL: ¿Qué pasa? 
SARGENTO: ¡Un gitano! 


(La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y 
agiganta los ojirris del Teniente Coronel de la Guardia Civil.) 


TENIENTE CORONEL: Yo soy el teniente coronel de la 
Guardia Civil. 


GITANO: Sí. 

TENIENTE CORONEL: ¿TÚ quién eres? GITANO: 
Un gitano. 

TENIENTE CORONEL: ¿Y qué es un gitano? 

GITANO: Cualquier cosa. 

TENIENTE CORONEL: ¿Cómo te llamas? 

GITANO: Eso. 

TENIENTE CORONEL: ¿Qué dices? 

GITANO: Gitano. 

SARGENTO: Me lo encontré y lo he traído. 

TENIENTE CORONEL: ¿Dónde estabas? 

GITANO: En la puente de los ríos. 

TENIENTE CORONEL: Pero ¿de qué ríos? 

GITANO: De todos los ríos. 

TENIENTE CORONEL: ¿Y qué hacías allí? 

GITANO: Una torre de canela. 

TENIENTE CORONEL: ¡Sargento! 
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SARGENTO: A la orden, mi teniente coronel de la 
Guardia Civil. 

GITANO: He inventado unas alas para volar, y vuelo. 
Azufre y rosa en mis labios. 

TENIENTE CORONEL: ¡Ay! 

GITANO: Aunque no necesito alas, porque vuelo sin 
ellas. Nubes y anillos en mi sangre. 

TENIENTE CORONEL: ¡Ayy! 

GITANO: En enero tengo azahar. 

TENIENTE CORONEL (retorciéndose): ¡Ayyyyy! 

GITANO: Y naranjas en la nieve. 

TENIENTE CORONEL: ¡Ayyyyy!, pun, pin, pam. (Cae 
muerto.) 

(El alma de tabaco y café con leche del Teniente Coronel de 
la Guardia Civil sale por la ventana.) 

SARGENTO: ¡Socorro! 

(En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al 
gitanillo. ) 


SCENA DEL TENENTE 
COLONNELLO DELLA GUARDIA 
CIVILE 
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Turno di guardia 


TENENTE COLONNELLO: Sono il tenente colonnello 
della Guardia Civile. 


SERGENTE: Sí. 
TENENTE COLONNELLO: E non ce chi mi 


smentisca. 
SERGENTE: No. 
TENENTE COLONNELLO: HO tre stelle e venti croci. 
SERGENTE: Sí. 
TENENTE COLONNELLO: Mi ha salutato il cardinale 
arcivescovo con le sue ventiquattro nappe violette. 
SERGENTE: Sí. 
TENENTE COLONNELLO: Sono il tenente. Sono il 


tenente. Sono il tenente colonnello della Guardia Civile. 


(Romeo e Giulietta, celeste, bianco e oro, s'abbracciano sul 
gtardino di tabacco della scatola di sigari. Il militare accarezza 
la canna di un fucile pieno d'ombra sottomarina. Una voce 
fuori:) Luna, luna, luna, luna, del tempo dell oliva. Cazorla 
mostra la torre e Benameji la nasconde. 


Luna, luna, luna, luna. 

Un gallo canta sulla luna. 

Signor sindaco, le vostre bambine 

stanno guardando la luna. 

TENENTE COLONNELLO: Che succede? 
SERGENTE: Un gitano! 
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(Lo sguardo di mulo giovane del gitano adombra e 
ingigantisce gli occhietti del tenente colonnello della Guardia 


Civile.) 
TENENTE COLONNELLO: Sono il tenente colonnello 
della Guardia Civile. 
SERGENTE: Sí. 
TENENTE COLONNELLO: TU chi sei? 
GITANO: Un gitano. 
TENENTE COLONNELLO: E cos'e un gitano? 
GITANO: Qualsiasi cosa. 
TENENTE COLONNELLO: Come ti chiami? 
GITANO: Questo. 
TENENTE COLONNELLO: Ma che vuol dire? 
GITANO: Gitano. 
SERGENTE: L'incontrai e l'ho portato. 
TENENTE COLONNELLO: Dov eri? 
GITANO: Sul ponte dei fiumi. 
TENENTE COLONNELLO: Ma di quali fiumi? 
GITANO: Di tutti i fiumi. 
TENENTE COLONNELLO: E cosa facevi la? 
GITANO: Una torre di cannella. 
TENENTE COLONNELLO: Sergente! 


SERGENTE: Agli ordini, mio tenente colonnello della 
Guardia Civile. 


GITANO: Ho inventato ali per volare, e volo. Zolfo e 


rosa sulle mie labbra. 
TENENTE COLONNELLO: Ahi! 
GITANO: Sebbene non abbia bisogno di ali, perché volo 
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senza di esse. Nubi e anelli nel mio sangue. 

TENENTE COLONNELLO: Ahi! 

GITANO: In gennaio ho fiori d'arancio. 

TENENTE COLONNELLO (divincolandosi): Ahi, ahi, 
ahi! 

GITANO: E arance nella neve. 


TENENTE COLONNELLO: Ahi, ahi, ahi! pum, pim, 
pam! (Cade morto.) (L'anima di tabacco e caffellatte del 
tenente colonnello della Guardia Civile esce dalla finestra.) 


SERGENTE: Auto! (Nel cortile della caserma, quattro 


guardie civili bastonano il piccolo gitano.) 
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Canción del gitano apaleado 


Veinticuatro bofetadas. 
Veinticinco bofetadas; 
después, mi madre, a la noche, 


me pondrá en papel de plata. 


Guardia civil caminera, 
dadme unos sorbitos de agua. 
Agua con peces y barcos. 


Agua, agua, agua, agua. 

¡Ay, mandor de los civiles 

que estás arriba en tu sala! 

¡No habrá pañuelos de seda para 


limpiarme la cara! 


5 de julio 1925 


Canzone del gitano bastonato 
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Ventiquattro schiaffi. 
Venticinque schiaffi, 
poi, madre mia, la notte 


m'avvolgera in carta d'argento. 


Guardia civile della strada, 
datemi sorsi d'acqua! 
Acqua con pesci e barche. 


Acqua, acqua, acqua, acqua. 
Ah, capo delle guardie, 

che stai li nella tua stanza! 

Non ci saranno fazzoletti di seta 


per pulirmi la faccia! 


5 luglio 1925 
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DIÁLOGO DEL AMARGO 


Campo 


UNA VOZ: Amargo. Las adelfas de mi patio. Corazón de 


almendra amarga. Amargo. 
(Llegan tres jóvenes con anchos sombreros.) 
JOVEN Il: Vamos a llegar tarde. 
JOVEN Il: La noche se nos echa encima. 
JOVEN 1: ¿Y ese? 
JOVEN Il: Viene detrás. 
JOVEN (en alta voz): ¡Amargo! 
AMARGO (lejos) : Ya voy. 
JOVEN Il (a voces): ¡Amargo! 
AMARGO (con calma): ¡Ya voy! (Pausa.) 
JOVEN I: ¡Qué hermosos olivares! 
JOVEN Il: Sí. 
(Largo silencio.) 
JOVEN I: No me gusta andar de noche. 
JOVEN Il : Ni a mí tampoco. 
JOVEN l: La noche se hizo para dormir. 
JOVEN Il: ES verdad. 
(Ranas y grillos hacen la glorieta del estío andaluz. El 
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Amargo camina con las manos en la cintura.) 

AMARGO: Ay yayayay. Yo le pregunté a la muerte. Ay 
yayayay. 

(El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el 
corazón de los que le han oído.) 

JOVEN I (desde muy lejos): ¡Amargo! 

JOVEN Il (casí perdido): ¡Amargooo! 


(Silencio. El Amargo está solo en medio de la carretera. 
Entorna sus grandes ojos verdes y se ciñe la chaqueta de pana 
alrededor del talle. Alas montañas le rodean. Su gran reloj de 
plata le suena oscuramente en el bolsillo a cada paso. Un 
Jinete viene galopando por la carretera.) 


JINETE (parando el caballo): ¡Buenas noches! 
AMARGO: A la paz de Dios. J 

JINETE: ¿Va usted a Granada? 

AMARGO: A Granada voy. 

JINETE: Pues vamos juntos. 

AMARGO: Eso parece. 

JINETE: ¿Por qué no monta en la grupa? 
AMARGO: Porque no me duelen los pies. 
JINETE: Yo vengo de Málaga. AMARGO: Bueno. 
JINETE: Allí están mis hermanos. 

AMARGO (displicente): ¿Cuántos? 

JINETE: Son tres. Venden cuchillos. Ese es el negocio. 
AMARGO: De salud les sirva. 

JINETE: De plata y de oro. 


AMARGO: Un cuchillo no tiene que ser más que 
cuchillo. 
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JINETE: Se equivoca. 
AMARGO: Gracias. 
JINETE: LOS cuchillos de oro se van solos al corazón. 


Los de plata cortan el cuello como una brizna de hierba. 
AMARGO: ¿No sirven para partir el pan? 
JINETE: LOS hombres parten el pan con las manos. 
AMARGO: ¡Es verdad! (El caballo se inquieta.) 
JINETE: ¡Caballo! AMARGO: ES la noche. 
(El camino ondulante salomoniza la sombra del animal.) 
JINETE: ¿Quieres un cuchillo? 
AMARGO: NO. 
JINETE: Mira que te lo regalo. 
AMARGO: Pero yo no lo acepto. 
JINETE: NO tendrás otra ocasión. 
AMARGO: ¿Quién sabe? 
JINETE: Los otros cuchillos no sirven. Los otros 


cuchillos son blandos y se asustan de la sangre. Los que 
nosotros vendemos son fríos. 

¿Entiendes? Entran buscando el sitio de más calor y allí 
se paran. 

(El Amargo se calla. Su mano derecha se le enfría como sí 
agarrase un pedazo de oro.) 

JINETE: ¡Qué hermoso cuchillo! 

AMARGO: ¿Vale mucho? 

JINETE: Pero ¿no quieres este? (Saca un cuchillo de oro. 
La punta brilla como una llama de candil. ) 

AMARGO: He dicho que no. 

JINETE: ¡Muchacho, súbete conmigo! AMARGO: 
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Todavía no estoy cansado. 
(El caballo se vuelve a espantar.) 
JINETE (tirando de las bridas): Pero ¡qué caballo este! 
AMARGO: ES lo oscuro. 
(Pausa.) 


JINETE: Como te iba diciendo, en Málaga están mis tres 
hermanos. 


¡Qué manera de vender cuchillos! En la catedral 
compraron dos mil para adornar todos los altares y poner 
una corona a la torre. 


Muchos barcos escribieron con ellos sus nombres; los 
pescadores más humildes de la orilla del mar se alumbran de 
noche con el brillo que despiden sus hojas afiladas. 


AMARGO: ¡Es una hermosura! 
JINETE: ¿Quién lo puede negar? (La noche se espesa 


como un vino de cien años. La serpiente gorda del Sur abre 
sus ojos en la madrugada, y hay en los durmientes un 


deseo infinito de arrojarse por el balcón a la magía perversa 
del perfume y la lejanía.) 

AMARGO: Me parece que hemos perdido el camino. 

JINETE (parando el caballo): ¿Sí? 

AMARGO: Con la conversación. 


JINETE: ¿NO son aquellas las luces de Granada? 
AMARGO: No sé. El mundo es muy grande. 


JINETE: Y muy solo. 

AMARGO: Como que está deshabitado. 

JINETE: TÚ lo estás diciendo. AMARGO: ¡Me da una 
desesperanza! ¡Ay yayayay! 

JINETE: Porque si llegas allí, ¿que haces? 
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AMARGO: ¿Qué hago? 

JINETE: Y sí te estás en tu sitio, ¿para qué quieres estar? 

AMARGO: ¿Para qué? 

JINETE: Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si 
no lo hiciera, ¿qué pasaría? 

AMARGO: ¿Qué pasaría? (Pausa. ) 

JINETE: Estamos llegando a Granada. 

AMARGO: ¿Es posible? 

JINETE: Mira cómo relumbran los miradores. 

AMARGO: SÍ, ciertamente. 

JINETE: Ahora no te negarás a montar conmigo. 

AMARGO: Espera un poco. 

JINETE: ¡Vamos, sube! Sube de prisa. Es necesario 


llegar antes de que amanezca... Y toma este cuchillo. ¡Te lo 
regalo! 


AMARGO: ¡Ay yayayay! 
(El Jinete ayuda al Amargo. Los dos emprenden el camino 


de Granada. La sierra del fondo se cubre de cicutas y de 
ortigas. ) 


DIALOGO DI AMARGO 
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Campagna 


UNA VOCE: Amargo. Gli oleandri del mio patio. Cuore 


di mandorla amara. Ámargo. 

(Arrivano tre giovant con cappelli a larghe falde. ) 

IT GIOVANE: Arriveremo tardi, 1l 

II GIOVANE: Cala la notte. 

IT GIOVANE: E Paltro? il 

IT GIOVANE: Ci segue, 

I GIOVANE (ad alta voce): Amargo! 

AMARGO (da lontano): Arrivo. 

II GIOVANE (ad alta voce): Amargo! 

AMARGO (con calma): Arrivo! (Pausa.) 

I GIOVANE: Che begli ulivi! 

IT GIOVANE: SÍ. 

(Lungo silenzio.) 

I GIOVANE: Non mi piace camminare di notte, il 

II GIOVANE: Neanche a me. 

IT GIOVANE: La notte e fatta per dormire, il 

IT GIOVANE: E vero. 

(Rane e grilli sono l'atuola dell estate andalusa. Amargo 
cammina con le mani alla cintura.) 

AMARGO: Ahi, ahi, ahi. lo P'ho chiesto alla morte. Ahi, 
ahi, ahi. 

(11 grido del suo canto mette un accento circonflesso sul 
cuore di chi lo ascolta.) 
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I GIOVANE (da molto lontano): Amargo! 
II GIOVANE (con voce quasi incomprenstbile): 


Amargooo! 


(Silenzio. Amargo e solo in mezzo alla strada. Socchiude i 
grandi occhi verdi e si aggiusta la giacca di fustagno intorno 
alla vita. 


Alte montagne lo circondano. Il grosso orologío d'argento 
che ha nel taschino risuona oscuramente ad ogni passo. Un 
cavaliere arriva al galoppo.) 


CAVALIERE (fermando il cavallo): Buonanotte! 
AMARGO: Con la pace di Dio! 

CAVALIERE: Va a Granada? 

AMARGO: SÍ, vado a Granada. 

CAVALIERE: Allora viaggiamo insieme. 

AMARGO: Almeno cosi pare. 

CAVALIERE: Perché non sale in groppa? 

AMARGO: No, non mi dolgono i piedi. 
CAVALIERE: Vengo da Málaga. 

AMARGO: Bene. 

CAVALIERE: LI stanno i miei fratelli. 

AMARGO (aspro): Quanti? 

CAVALIERE: Tre. Vendono coltelli. E il mestiere loro. 
AMARGO: Tanti auguri! 

CAVALIERE: Coltelli d'argento e d'oro. 

AMARGO: Un coltello non puó essere che un coltello. 
CAVALIERE: Si sbaglia. 

AMARGO: Grazie. 

CAVALIERE: I coltelli d'oro servono solo per il cuore. 
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Quelli d'argento tagliano il collo come un filo d'erba. 
AMARGO: Non servono per tagliare il pane? 
CAVALTIERE: Il pane la gente lo spezza con le dita. 
AMARGO: Vero! (11 cavallo si agita.) 
CAVALIERE: Ehi, cavallo! 

AMARGO: E a causa della notte. 

(La strada ondulata rompe l'ombra dell'animale.) 
CAVALIERE: Vuoi un coltello? 

AMARGO: No. 

CAVALIERE: Guarda che te lo regalo. 
AMARGO: Ma io non lo voglio. 

CAVALIERE: Non ti capitera piú un 'occasione del 


genere. 
AMARGO: E chi lo sa? 
CAVALIERE: Gli altri coltelli non servono. Gli altri 


coltelli sono morbidi e hanno paura del sangue. Quelli che 
vediamo noi sono gelidi. Capisci? Penetrano, cercando il 
punto piu caldo e li si fermano. 


(Amargo tace. La destra gli diventa rigida come se 
stringesse un pezzo d'oro.) 


CAVALIERE: Che bel coltello! 
AMARGO: Costa molto? 
CAVALIERE: Ma questo non lo vuoi? (Tira fuori un 


coltello d'oro. La punta brilla come la fiamma di una lucerna.) 
AMARGO: HO detto di no. 
CAVALIERE: Ragazzo, sali in groppa. 
AMARGO: Non sono ancora stanco. ( 1/ cavallo sí 


spaventa di nuovo.) 
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CAVALIERE: (tirando le briglie): Ma che razza di 


cavallo! 
AMARGO: É a causa del buio. (Pausa.) 
CAVALIERE: Come t'ho detto, a Málaga abitano tre miei 


fratelli. Come sanno vendere i coltelli! Nella cattedrale ne 
hanno comprati duemila per ornare tutti gli altari e fare una 
corona sulla torre. Molte barche hanno scritto su di essi i 
loro nomi; i pescatori piú poveri della riva si fanno luce di 
notte con lo splendore che diffondono le loro lame affilate. 
AMARGO: Che bello! 
CAVALIERE: E chi puo negarlo? 


(La notte e scura come un vino d'annata. Il grasso serpente 
del Sud apre gli occhi all'alba, e in chi dorme c'e il desiderio di 
buttarsi dal balcone nella magía perversa del profumo e della 
lontananza.) 


AMARGO: Mi sembra d'aver perso la strada. 
CAVALIERE (fermando il cavallo): Ma no! 
AMARGO: Parlando... 

CAVALIERE: Ma non sono quelle le luci di Granada? 
AMARGO: Non lo so. 

CAVALIERE: Il mondo e molto grande. 
AMARGO: Per questo e disabitato. 

CAVALITERE: Vero! 

AMARGO: Mi sento disperato. Ahi, ahi, ahi! 
CAVALIERE: Perché vai li? Che devi fare? 
AMARGO: Che ci devo fare? 

CAVALIERE: E se resti a casa, perché vuoi restarci? 
AMARGO: Perché? 
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CAVALIERE: lo cavalco il cavallo e vendo coltelli; ma se 


non lo facessi, che succederebbe? 
AMARGO: Che succederebbe? (Pausa.) 
CAVALIERE: Stiamo per arrivare a Granada. 
AMARGO: Possibile? 
CAVALIERE: Guarda come splendono i miradores. 
AMARGO: Lo vedo. 
CAVALIERE: Ora non rifiuterai di salire in groppa. 
AMARGO: Ancora un po.. 


CAVALIERE: Ma su, sali! Sali subito! Bisogna arrivare 
prima dell'alba... 


E prendi questo coltello, te lo regalo! 
AMARGO: Ahi, ahi, ahi! 


(17 cavaliere aíuta Amargo. 1 due prendono la strada dí 


Granada. 


La montagna, in fondo, si copre di cicute e ortiche.) 
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Canción de la madre del Amargo 


Lo llevan puesto en mi sábana 


mis adelfas y mi palma. 


Día veintisiete de agosto 


con un cuchillito de oro. 


La cruz. ¡Y vamos andando! 


Era moreno y amargo. 


Vecinas, dadme una jarra 


de azófar con limonada. 


La cruz. No llorad ninguna. 


El Amargo está en la luna. 


9 de julio 1925 


Canzone della madre di Amargo 
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Lo portano avvolto nel mio lenzuolo 


i miei oleandri e la mia palma. 


Il ventisette d'agosto 


con un coltello d'oro. 


La croce. E via, andiamo! 


Era bruno e amaro. 


Paesane, datemi un'anfora 


d'ottone con limonata. 


La croce. Nessuno pianga. 


Amargo é sulla luna. 


9 luglio 1925 
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ADDENDA A«POEMA DEL CANTE 
JONDO» 


M:iserere 


La copla rasga el tiempo. 


¡Este es su secreto! 


Se clava en el amor. 


¡Este es su dolor! 


Y despierta a la Muerte. 
¡Miserere! 


APPENDICE AL «POEMA DEL 
CANTE JONDO» 


M:iserere 
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La copla straccia il tempo. 


Questo é il suo segreto! 


S'inchioda nell'amore. 


Questo e il suo dolore! 


E risveglia la Morte. 


Miserere! 
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Voto 


Corazón 

con siete puñales 

¡ya es tarde! 

Vete por el camino 
de los ayes. 

Vete a ninguna parte, 
Flor de Nunca, 

por el aire, 

por el aire. 

¡Ay, corazón 


con siete puñales! 


Voto 


Cuore 
con sette pugnali, 
e gia sera! 


Vai per la strada 
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Vai per la strada 
dei lamenti. 

Non andare 

da nessuna parte, 
Fior di Mai, 

nel” aria, 
nell'aria. 

Ah, cuore 


con sette pugnali! 
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El huerto de la petenera 


Sobre el estanque 
duermen los sauces. 
Los cipreses son negros 
surtidores de rosales 

y hay campanas doblando 
por todas partes. 

A este huerto se llega 
demasiado tarde 

con los ojos sin luz 

y el paso vacilante 
después de atravesar 


un río de sangre. 


L?orto della petenera 


Sopra lo stagno 
dormono i salici. 


I cipressi sono neri 


Pra 


T cipressi sono nerl 

zampilli di rosai 

e ci sono campane che rintoccano 
dappertutto. 

A questo orto si arriva 

troppo tardi 

con gli occhi senza luce 

e il passo vacillante 

dopo aver attraversato 


un fiume di sangue. 
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Noche 


Pueblo bianco. 
Las puertas están 
cerradas. 

(Un grillo ondula 


su cinta sonora.) 


El farol 
se va con la estrella 
y la estrella 


se va con el cauce. 
Pueblo bianco. 


(Gira la veleta 


del mundo.) 


Notte 


Paese bianco. 
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Paese bianco. 
Le porte sono 


chiuse. 


(Un grillo ondula 


il suo nastro sonoro.) 


La lanterna 
si consuma con la stella 


e la stella 


si consuma con il canale. 


Paese bianco. 
(Gira la banderuola 


del mondo.) 
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Noche media 


Pueblo ceniza. 

Por el aire bogan 

los tic de los relojes 
como huellas de dedos 
sobre la brisa fría. 

Y el grito de los gallos 


viene de otro mundo. 


Nel mezzo della notte 


Paese cenerino. 

Nell aria vogano 

i tic tac degli orologi 
come impronte di dita 
sopra la fredda brezza. 
E il grido dei galli 


viene da un altro mondo. 
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Ella 


La Sibila 
está en la encrucijada. 
(El cielo 


se acerca.) 


Llega una brisa llena 
de ruidos ideales. 
(Oh, procesión 


de preguntas.) 


Le: 


La Sibilla 
sta al crocevia. 
(Il cielo 


si avvicina.) 
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Arriva una brezza piena 
di ideali sussurri. 


(Oh, processione 


di domande.) 
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Fuera 


Gritos abandonados, 
muelles que saltaron, 
tiemblan en el viento 


(¡Andalucía punzante!) 


Largas brisas azules 
patinan sobre el río 
y el paisaje se va 


por un bisel inmenso. 


Fuorí 


Grida abbandonate, 
molle che saltarono, 
tremano nel vento. 
(Andalusia pungente!) 
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Lunghe brezze azzurre 
pattinano sul fiume 
e il paesaggio sfuma 


sotto un taglio immenso. 
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Campo 


Noche verde. 

Lentas 

espirales moradas 
tiemblan 

en la bola de vidrio 

del aire. 

Y en las cuevas dormitan 


las serpientes del ritmo. 


Noche verde. 


Campagna 


Notte verde. 
Lente 

spirali brune 
tremano 


nella sfera di vetro 
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del vento. 

Nelle grotte sonnecchiano 
i serpenti del ritmo. 
Notte verde. 
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Copla 


Aquella copla 
tenía 
una matiposa negra 


y una mariposa roja. 


Yo miraba los balcones 
plateados de la aurora, 
montado sobre la mula 
de mi noria. 

Salen estrellas de oro. 


(Salían estrellas de sombra.) 
Decía 
aquella copla 


la indecisión de mi vida 


entre las dos mariposas. 


Copla 
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Quella copla 
aveva una farfalla nera 


e una farfalla rossa. 


lo guardavo i balconi 
argentati dell'aurora, 
in groppa alla mula 
della mia noria. 
Spuntano stelle d'oro. 


(Spuntavano stelle d'ombra.) 


Esprimeva 
quella copla 
Pindecisione della mia vita 


tra quelle due farfalle. 
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Quejto 


¿Eres tú 


el que lloras? 


En el huerto 
de los claveles 


te encuentro. 


¿Qué quieres? 


¿Aquel recuerdo? 


¡Ay yayayay! 
Aquel recuerdo 
lo tiene ella bordado 


en su pañuelo. 


Cuenta las estrellitas 
que hay en el cielo. 
¡Yo no puedo hacer por ti 


más de lo que he hecho! 


¿Eres tú 


el que lloras? 
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Lamento 


Sel tu 


che piangi? 


NelPorto 
dei garofani 


t'incontro. 


Che vuoi? 
Quel ricordo? 


Ahi! 
Quel ricordo 
lo ha ricamato lei 


sul suo fazzoletto. 


Conta le stelline 
che sono nel cielo. 
Non posso fare per te 


piú di quanto ho fatto. 
Sei tu 


1125 


che piangi? 
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Sibila 


Puerta cerrada. 
¡Y un rebaño 
de corazones 


que aguarda! 


Dentro se oye llorar 

de una manera desgarrada. 
Llanto de una calavera 
que esperara 


un beso de otro. 
Puerta cerrada. 


(Fuera, viento sombrio 


y estrellas turbias.) 


Sibilla 


Porta chiusa. 
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Porta chiusa. 
E un gregge 
di cuorl 


che aspetta! 


Dentro si sente piangere 
in modo straziante. 
Pianto di un teschio 


che vorrebbe un bacio d'oro. 
Porta chiusa. 


(Fuori, vento cupo 


e stelle scure.) 
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Luna negra 


En el cielo de la copla 
asoma la luna negra 


sobre las nubes moradas. 


Y en el suelo de la copla 
hay unos yunques negros que aguardan 


poner al rojo la luna. 


Luna nera 


Nel cielo della copla 
spunta la luna nera 


sulle nubi scure. 
E nel terreno della copza 


ci sono incudini nere in attesa 


che la luna diventi rossa. 
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Bordón 


¡Ay si te veré, 


si no te veré! 


A mí no me importa nada 


más que tu querer. 


¿Guardas la risa de entonces 


y el corazón aquel? 


Bordone 


Ti vedro? 


Non ti vedró? 


A me importa 
soltanto il tuo amore. 
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Hai sempre il riso di allora 


e quel cuore? 
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Canciones 
Canzoni 


1921/1925 
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Primeras canciones 


REMANSOS 


Remanso 


Ciprés. 

(Agua estancada.) 
Chopo. 

(Agua cristalina.) 
Mimbre. 

(Agua profunda.) 
Corazón. 


(Agua de pupila.) 


Prime canzoni SIAGNI Stagno Cipressi. 


(Acqua stagnante.) Pioppo. 
A OA 
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(Acqua cristallina.) Salice. 
(Acqua profonda.) Cuore. 
(Acqua di pupilla.) 
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Remansillo 


Me miré en tus ojos 


pensando en tu alma. 
Adelfa blanca. 


Me miré en tus ojos 


pensando en tu boca. 
Adelfa roja. 


Me miré en tus ojos. 


¡Pero estabas muerta! 


Adelfa negra. 


Piccolo stagno Mi guardai nei tuoi occhi pensando alla tua 
anima. 


Oleandro bianco. 
Mi guardai nei tuoi occhi pensando alla tua bocca. 
Oleandro rosso. 


Mi guardai nei tuoi occhi. Ma eri morta! Oleandro nero. 
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Variación 


El remanso del aire, 


bajo la rama del eco. 


El remanso del agua 


bajo fronda de luceros. 


El remanso de tu boca 


bajo espesura de besos. 


Variante 


Lo stagno dell aria 


sotto il ramo dell'eco. 


Lo stagno dell'acqua 
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sotto fronde di stelle. 


Lo stagno della tua bocca 


sotto un cumulo di baci. 
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Media luna 


La luna va por el agua. 
¡Cómo está el cielo tranquilo! 
Va segando lentamente 

el temblor viejo del río 
mientras que una rana joven 


la toma por espejito. 


Mezzaluna 


La luna va sull'acqua. 

Com'e tranquillo il cielo! 

Va segando lentamente 

il vecchio fremito 

del fiume mentre un giovane ramo 


la prende per specchietto. 
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Remanso, canción final 


Ya viene la noche. 


Golpean rayos de luna 


sobre el yunque de la tarde. 
Ya viene la noche. 


Un árbol grande se abriga 


con palabras de cantares. 
Ya viene la noche. 


Si tú vinieras a verme 


por los senderos del aire. 
Ya viene la noche. 

Me encontrarías llorando 
bajo los álamos grandes. 


¡Ay morena! 


Bajo los álamos grandes. 
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Stagno, canzone finale 


Arriva la notte. 


Raggi di luna battono 


sull'incudine della sera. 
Arriva la notte. 


Un grande albero si ripara 


con parole di canzoni. 
Arriva la notte. 


Se tu venissi a vedermi 


lungo i sentieri delParia. 
Arriva la notte. 


Mi troveresti in lacrime 
sotto i grandi pioppi. 
Ahi, mia bruna! 


Sotto i grandi pioppi. 
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CUATRO BALADAS AMARILLAS 


En lo alto de aquel monte 


hay un arbolito verde. 


Pastor que vas, 


pastor que vienes. 


Olivares soñolientos 


bajan al llano caliente. 


Pastor que vas, 


pastor que vienes. 


Ni ovejas blancas ni perro 


ni cayado ni amor tienes. 
Pastor que vas. 


Como una sombra de oro, 


en el trigal te disuelves. 
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en el trigal te disuelves. 


Pastor que vienes. 


IT. 


La tierra estaba 


amarilla. 


Orillo, orillo, 


pastorcillo. 


Ni luna blanca 


ni estrella lucían. 


Orillo, orillo, 


pastorcillo. 


Vendimiadora morena 


corta el llanto de la viña. 


Orillo, orillo, 


pastorcillo. 
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ITI. 


Dos bueyes rojos 


en el campo de oro. 


Los bueyes tienen ritmo 
de campanas antiguas 

y ojos de pájaro. 

Son para las mañanas 
de niebla, y sin embargo 
horadan la naranja 

del aire, en el verano. 
Viejos desde que nacen 
no tienen amo 

y recuerdan las alas 

de sus costados. 

Los bueyes 

siempre van suspirando 
por los campos de Ruth 
en busca del vado, 

del eterno vado, 
borrachos de luceros 


a rumiarse sus llantos. 


Dos bueyes rojos 
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en el campo de oro. 


IV. 


Sobre el cielo 


de las margaritas ando. 


Yo imagino esta tarde 
que soy santo. 

Me pusieron la luna 
en las manos. 

Yo la puse otra vez 
en los espacios 

y el Señor me premió 


con la rosa y el halo. 


Sobre el cielo 


de las margaritas ando. 


Y ahora voy 

por este campo 

a librar a las niñas 

de galanes malos 

y dar monedas de oro 


a todos los muchachos. 
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Sobre el cielo 


de las margaritas ando. 


QUATTRO BALLATE GIALLE 


Sulla cima del monte 


c'e un verde alberello. 


Pastore che var, 


pastore che vient. 


Sonnolenti uliveti 


scendono alla pianura ardente. 


Pastore che val, 


pastore che vient. 
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Non hai né pecore bianche né cane 


né vincastro né amore. 
Pastore che val. 


Come un'ombra d'oro 


svanisci nel giorno. 


Pastore che vieni. 
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La terra era 


gialla. 


Cimosa, cimosa, 


pastorello. 


Né luna bianca 


né stella risplendevano. 


Cimosa, cimosa, 


pastorello. 


Bruna vendemmiatrice 
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taglia il pianto della vigna. 


Cimosa, cimosa, 


pastorello. 
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Due buoi rossi 


nella campagna d'oro. 


I buoi hanno ritmo 

di antiche campane 

e occhi d'uccello. 

Sono per le mattine 

di nebbia, eppure 
trapassano l'arancio 
delP aria d'estate. 
Vecchi dal giorno in cui nascono 
non hanno padrone 

e ricordano le ali 

dei loro fianchi. 

I buoi 

sospirano sempre 

nelle campagne di Ruth 


alla ricerca del guado, 
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dell'eterno guado, 
ubriachi di stelle 


ruminano i loro pianti. 


Due buoi rossi 


nella campagna d'oro. 


IV. 


Cammino sopra il cielo 


delle margherite. 


Questa sera immagino 
di essere santo. 

Mi posero la luna 

tra le mani. 

lo la posai di nuovo 
negli spazi 

e il Signore mi premio 


con la rosa e l'aureola. 


Cammino sopra il cielo 


delle margherite. 


E adesso me ne vado 
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per questa campagna 
a liberare le fanciulle 
dai cattivi innamorati 
e a regalare monete d'oro 


a tutti i bambini. 


Cammino sopra il cielo 


delle margherite. 
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PALIMPSESTOS 


a José Moreno Villa 


L Ciudad 


El bosque centenario 
penetra en la ciudad, 
pero el bosque está dentro 


del mar. 


Hay flechas en el aire 
y guerreros que van 
perdidos entre ramas 


de coral. 


Sobre las casas nuevas 
se mueve un encinar 
y tiene el cielo enormes 


curvas de cristal. 
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PALINSESTI 


a José Moreno Villa 


I Citta 


Il bosco centenario 
penetra nella citta, 
ma il bosco sta 


nel mare. 


Ci sono frecce nell'aria 

e guerrieri che procedono 
sperduti tra rami 

di corallo. 


Sulle case nuove 
sí muove un querceto 
e il cielo ha enormi 


curve di cristallo. 
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Il. Corredor 


Por los altos corredores 


se pasean dos señores. 


(Cielo 
nuevo. 
¡Cielo 


azul!) 


...se pasean dos señores 


que antes fueron blancos monjes. 


(Cielo 
medio. 
¡Cielo 


morado!) 


...se pasean dos señores 


que antes fueron cazadores. 


(Cielo 
viejo. 
¡Cielo 


de oro!) 


1132 


...se pasean dos señores 


que antes fueron... 


Noche. 


IL. Galleria 


Per le alte gallerie 


passeggiano due signorl. 


(Cielo 
nuovo. 
Cielo 


azzurro!) 


.. passeggiano due signori 


che prima erano bianchi monaci. 


(Cielo 
intermedio. 


Cielo 
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viola!) 


.. passeggiano due signori 


che prima erano cacciatori. 


(Cielo 

vecchio. 

Cielo 

d'oro!) ...passeggiano due signori 


che prima erano... 


Notte. 


1154 


III Primera pagina 


a Isabel Clara, mi abijada 


Fuente clara. 


Cielo claro. 


¡Oh, cómo se agrandan 


los pájaros! 


Cielo claro. 


Fuente clara. 


¡Oh, cómo relumbran 


las naranjas! 


Fuente. 


Cielo. 


¡Oh, cómo el trigo 


es tierno! 


Cielo. 


Fuente. 
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¡Oh, cómo el trigo 


es verde! 


III. Przima pagina 


a Isabel Clara, mia figlioccia 


Fonte chiara. 


Cielo chiaro. 


Oh, come diventano grandi 


eli uccelli! 


Cielo chiaro. 


Fonte chiara. 


Oh, come risplendono 


le arance! 


Fonte. 


Cielo. 
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Oh, com'e tenero 


il grano! 


Cielo. 


Fonte. 


Oh, com'e verde 


il grano! 
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Adán 


Árbol de sangre moja la mañana 
por donde gime la recién parida. 
Su voz deja cristales en la herida 


y un gráfico de hueso en la ventana. 


Mientras la luz que viene fija y gana 
blancas metas de fábula que olvida 
el tumulto de venas en la huida 


hacia el turbio frescor de la manzana. 
Adán sueña en la fiebre de la arcilla 
un niño que se acerca galopando 

por el doble latir de su mejilla. 

Pero otro Adán oscuro está soñando 


neutra luna de piedra sin semilla 


donde el niño de luz se irá quemando. 


Adamo 
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Bagna il mattino un albero di sangue 
con il gemito della partoriente. 
Nella ferita lascia la sua voce 


cristalli e ombre d'ossa alle finestre. 


La luce, mentre nasce, fissa e prende 
bianche mete di favola ed oblia 
il tumulto di vene nella fuga 


verso il torbido fresco della mela. 


Nella febbre dell 'argilla Adamo sogna 
un bambino che arriva di gran corsa 


nel doppio palpitare del suo viso. 
Ma un altro Adamo oscuro sta sognando 


neutra luna di pietra senza seme 


dove il bambino di luce morira. 
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Claro de reloj 


Me senté 

en un claro del tiempo. 

Era un remanso de silencio, 

de un bianco silencio, 

anillo formidable 

donde los luceros 

chocaban con los doce flotantes 


números negros. 


Chiaro d'orologio 


Mi son seduto 

in un chiaro del tempo. 
Era uno stagno 

di silenzio, 

di un silenzio 


bianco, 
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anello formidabile 
dove le stelle 
scontravano i dodici galleggianti 


numerl neri. 
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Cautiva 


Por las ramas 
indecisas 
iba una doncella 


que era la vida. 


Por las ramas 


indecisas. 


Con un espejito 
reflejaba el día 
que era un resplandor 


de su frente limpia. 


Por las ramas 


indecisas. 


Sobre las tinieblas 
andaba perdida, 
llorando rocío, 


del tiempo cautiva. 


Por las ramas 


indecisas. 
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Prigioniera 


Tra 1 rami 
incertl 
andava una fanciulla 


ed era la vita. 


Tra 1 rami 


incertl. 


Con uno specchietto 
rifletteva il giorno 
che era uno splendore 


della sua fronte limpida. 


Tra 1 rami 


incertl. 


Sulle tenebre 
andava sperduta, 


piangendo rugiada, 
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prigioniera del tempo. 


Tra 1 rami 


incertl. 
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Canción 


Por las ramas del laurel 

vi dos palomas oscuras. 

La una era el sol, 

la otra la luna. 

Vecinitas, les dije, 

¿dónde está mi sepultura? 
En mi cola, dijo el sol. 

En mi garganta, dijo la luna. 
Y yo que estaba caminando 
con la tierra a la cintura 

vi dos águilas de mármol 

y una muchacha desnuda. 
La una era la otra 

y la muchacha era ninguna. 
Aguilitas, les dije, 

¿dónde está mi sepultura? 
En mi cola, dijo el sol. 

En mi garganta, dijo la luna. 
Por las ramas del cerezo 

vi dos palomas desnudas, 
la una era la otra 


y las dos eran ninguna. 


1165 


Canzone 


Sui rami dell'alloro 

volano due colombe scure. 
Una era il sole, 

Paltra era la luna. 

Amici, chiesi, 

dov'e la mia tomba? 

Nella mia coda, disse il sole. 
Nella mia gola, disse la luna. 
E io che camminavo 

con la terra alla vita 

vidi due aquile di marmo 

e una ragazza nuda. 

Una era Paltra 

e la ragazza nessuna. 
Agquile, chiesi, 

dov'e la mia tomba? 

Nella mia coda, disse il sole. 
Nella mia gola, disse la luna. 
Sui rami del ciliegio 


vidi due colombe nude, 


1166 


una era Paltra 


e ambedue nessuna. 


1167 


Canciones 


a Pedro Salinas, 
forge Guillen, 
y Melchorito Fernández Almagro 


TEORÍAS 


Canción de las siete doncellas 
(Teoría del arco iris) 


Cantan las siete 


doncellas. 


(Sobre el cielo un arco 


de ejemplos de ocaso.) 


Alma con siete voces 


las siete doncellas. 


1168 


(En el aire blanco, 


siete largos pájaros.) 


Mueren las siete 


doncellas. 


(¿Por qué no han sido nueve? 


¿Por qué no han sido veinte?) 


El río las trae, 


nadie puede verlas. 


Canzoni 


a Pedro Salinas, 
Jorge Guillen, 
e Melchorito Fernández Almagro 


TEORIE 


1169 


Canzone delle sette ld 
(Teoria dell arcobaleno) 


Cantano le sette 


fanciulle. 


(Nel cielo un arco 


di esempi di tramonto.) 


Anima con sette voci 


le sette fanciulle. 


(Nel aría bianca 


sette lunghi uccelli.) 


Muoiono le sette 


fanciulle. 


(Perché non sono state nove?) 


(Perché non sono state venti?) 


Il fiume le trasporta, 


nessuno puo vederle. 


1170 


Nocturno esquemático 


Hinojo, serpiente y junco. 
Aroma, rastro y penumbra. 


Aire, tierra y soledad. 


(La escala llega a la luna.) 


Notturno schematico 


Finocchio, serpente e giunco. 
Profumo, traccia e penombra. 


Aria, terra e solitudine. 


(La scala arriva alla luna.) 


1171 


El canto quiere ser luz 


El canto quiere ser luz. 

En lo oscuro el canto tiene 
hilos de fósforo y luna. 

La luz no sabe qué quiere. 
En sus límites de ópalo, 

se encuentra ella misma, 


y vuelve. 


Il canto vuole essere luce 


Il canto vuole essere luce. 
Nel buio il canto ha 

fili di fosforo e luna. 

La luce non sa cosa vuole. 
Nei suoi contorni d'opale, 
incontra se stessa 


e va via. 


1172 


La canción del colegral 


Sábado. 


Puerta de jardín. 


Domingo. 
Día gris. 
Gris. 


Sábado. 


Arcos azules. 


Brisa. 


Domingo. 
Mar con orillas. 
Metas. 


Sábado. 
Semilla 


estremecida. 
Domingo 


(Nuestro amor se pone 


amarillo.) 


1173 


La canzone del collegiale 


Sabato. 


Porta di giardino. 


Domenica. 
Giorno grigio. 


Grigio. 


Sabato. 
Archi azzurri. 


Brezza. 


Domenica. 
Mate con rive. 


Mete. 
Sabato. 
Seme, 


tremante. 


Domenica. 


1174 


(Il nostro amore si fa 


giallo.) 


1175 


Tío-vivo 


a José Bergantín 


Los días de fiesta 
van sobre ruedas. 
El tío-vivo los trae 


y los lleva. 


Corpus azul. 


Blanca Nochebuena. 


Los días abandonan 

su piel, como las culebras, 
con la sola excepción 

de los días de fiesta. 


Estos son los mismos 
de nuestras madres viejas. 
Sus tardes son largas colas 


de moaré y lentejuelas. 


Corpus azul. 


Blanca Nochebuena. 


1176 


El tío-vivo gira 
colgado de una estrella. 
Tulipán de las cinco 


partes de la tierra. 


Sobre caballitos 
disfrazados de panteras 
los niños se comen la luna 


como si fuera una cereza. 


¡Rabia, rabia, Marco Polo! 
Sobre una fantástica rueda, 
los niños ven lontananzas 


desconocidas de la tierra. 


Corpus azul. 


Blanca Nochebuena. 


Giostra 


a fosé Bergantín 
I giorni di festa 


1177 


vanno sulle ruote. 
La giostra li gira 


e li rigira. 


Corpus Domini azzurro. 


Bianca notte di Natale. 


Í giorni perdono 
la pelle, come i serpenti, 
con Punica eccezione 


dei giorni di festa. 


Questi sono gli stessi 
delle nostre vecchie madri. 
Le loro sere sono lunghe code 


di moaré e lustrini. 


Corpus Domini azzurro. 
Bianca notte di Natale. 


La giostra gira 

appesa ad una stella. 
Tulipano delle cinque 
parti della terra. 


Sopra cavallini, 


mascherati da pantere, 


1178 


i bambini mangiano la luna 


come fosse una ciliegia. 


Soffri, soffri, Marco Polo! 
Su una fantastica ruota 
¡ bambini vedono lontananze 


sconosciute dalla terra. 


Corpus Domini azzurro. 


Bianca notte di Natale. 


PLA 


Balanza 


La noche quieta siempre. 


El día va y viene. 


La noche muerta y alta. 


El día con un ala. 


La noche sobre espejos 


y el día bajo el viento. 


Bilancia 


La notte sempre calma. 


Il giorno va e viene. 


La notte morta e alta. 


Il giorno con un ala. 


1180 


La notte sopra specchi 


e il giorno sotto il vento. 


1181 


Canción con movimiento 


Ayer. 


(Estrellas 


azules.) 
Mañana. 


(Estrellitas 


blancas.) 
Hoy. 


(Sueño flor adormecida 


en el valle de la enagua.) 
Ayer. 


(Estrellas 
de fuego.) 


Mañana. 


(Estrellas 


1182 


moradas.) 
Hoy 


(Este corazón, ¡Dios mío! 


¡Este corazón que salta!) 
Ayer. 


(Memoria 


de estrellas.) 
Mañana. 

(Estrellas cerradas.) 
Have: 

(¡Mañana!) 


¿Me marearé quizá 


sobre la barca? 


¿Oh los puentes del Hoy 


en el camino de agua! 


1183 


Canzone con movimento 


Teri. 


(Stelle 


azzutre.) 
Domanl. 


(Stelle 
bianche.) 


Oggi. 


(Sogno fiore addormentato 


nella valle della sottana.) 
Teri. 


(Stelle 


di fuoco.) 


Domanl. 


1184 


(Stelle 


viola.) 
Oggl. 


(Questo cuore. Dio mio! 


Questo cuore che salta!) 
leri. 


(Memoria 


di stelle.) 
Domani. 
(Stelle chiuse.) 
Oggi... 
(Domani!) 


Mi sentiró male forse 


in barca? 


Oh, i ponti dell'Oggi 


sulla strada dell'acqua! 


1185 


Refrán 


Marzo 


pasa volando. 
Y Enero sigue tan alto. 


Enero, 


sigue en la noche del cielo. 
Y abajo Marzo es un momento. 


Enero. 


Para mis ojos viejos. 


Marzo. 


Para mis frescas manos. 


Ritornello 


1186 


Marzo 


passa volando. 
E Gennaio prosegue cosi alto. 


Gennaio, 


prosegue nella notte del cielo. 
E sotto Marzo e un momento. 


Gennaio. 


Per i miei vecchi occhi. 


Marzo. 


Per le mie mani fresche. 


1187 


Friso 


a Gustavo Duran 
TIERRA 


Las niñas de la brisa 


van con sus largas colas. 


CIELO 


Los mancebos del aire 


saltan sobre la luna 


Fregio 


a Gustavo Duran 


1188 


TERRA 


Le ragazze della brezza 


vanno con le code lunghe. 


CIELO 


I ragazzi del vento 


saltano sulla luna. 


11LS59 


Cazador 


¡Alto pinar! 


Cuatro palomas por el aire van. 
Cuatro palomas 

vuelan y tornan. 

Llevan heridas 


sus cuatro sombras. 


¡Bajo pinar! 
Cuatro palomas en la tierra están. 


Cacciatore 


Alta pineta! 


Quattro colombe 


vanno nell'aria. 


1190 


Quattro colombe 
volano e tornano. 
Portano ferite 


le loro quattro ombre. 


Bassa pineta! 


Quattro colombe stanno sulla terra. 


1191 


Fábula 


Unicornios y cíclopes. 


Cuernos de oro 


y ojos verdes. 

Sobre el acantilado, 
en tropel gigantesco, 
ilustran el azogue 
sin cristal, del mar. 


Unicornios y cíclopes. 


Una pupila 


y una potencia. 


¿Quién duda la eficacia 


terrible de esos cuernos? 


¡Oculta tus blancos, 


Naturaleza! 


1192 


Favola 


Unicorni e ciclopi. 


Corni d'oro 


e occhi verdi. 


Sulla scogliera, 
ín ressa gigantesca, 
danno luce al mercurio 


senza cristallo del mare. 
Unicorni e ciclopi. 


Una pupilla 


e una potenza. 


Chi ha dubbi sull'efficacia 


terribile di questi corni? 


Nascondi i tuoi bersagli, 


Natura! 


1195 


Agosto 


Agosto, 

contraponientes 

de melocotón y azúcar, 

y el sol dentro de la tarde, 
como el hueso en una fruta. 


La panocha guarda intacta 


su risa amarilla y dura. 


Agosto. 
Los niños comen 


pan moreno y rica luna. 


Agosto 


Agosto. 


Controtramonti 


1194 


di pesca e zucchero, 
e il sole dentro la sera 


come il nocciolo in un frutto. 


La pannocchia conserva intatta 


la sua risata gialla e dura. 
Agosto. 


I bambini mangiano 


pane nero e luna piena. 


1195 


Arlequín 


Teta roja del sol. 
Teta azul de la luna. 
Torso mitad coral, 


mitad plata y penumbra. 


Arlecchino 


Tetta rossa del sole. 
Tetta azzurra della luna. 
Torso meta corallo, 


metá argento e penombra. 


1196 


Cortaron tres árboles 


a Ernesto Halffter 


Eran tres. 

(Vino el día con sus hachas.) 
Eran dos. 

(Alas rastreras de plata.) 
Era uno. 

Era ninguno. 


(Se quedó desnuda el agua.) 


Abbatterono tre alberí 


a Ernesto Halffter 


Erano tre. 
(Arrivo il giorno con le asce.) 
Erano due. 


(Ali striscianti d'argento.) 


1197 


(Ali striscianti d'argento.) 
Era uno. 

Era nessuno. 

(L*acqua restó nuda.) 


1198 


NOCTURNOS DE LA VENTANA 


a la memoria de fosé de Ciria y Escalante, poeta 


Alta va la luna. 


Bajo corre el viento. 


(Mis largas miradas, 


exploran el cielo.) 


Luna sobre el agua. 


Luna bajo el viento. 


(Mis cortas miradas, 


exploran el suelo.) 


Las voces de dos niñas 
venían. Sin esfuerzo, 
de la luna del agua, 


me fui a la del cielo. 


1199 


Zi 


Un brazo de la noche 


entra por mi ventana. 


Un gran brazo moreno 


con pulseras de agua. 


Sobre un cristal azul 


jugaba al río mi alma. 


Los instantes heridos 


por el reloj... pasaban. 


5 


Asomo la cabeza 
por mi ventana, y veo 
cómo quiere cortarla 


la cuchilla del viento. 


En esta guillotina 


invisible, yo he puesto 


1200 


las cabezas sin ojos 


de todos mis deseos. 


Y un olor de limón 
llenó el instante inmenso, 
mientras se convertía 


en flor de gasa el viento. 


Al estanque se le ha muerto 
hoy una niña de agua. 
Está fuera del estanque, 


sobre el suelo amortajada. 


De la cabeza a sus muslos 
un pez la cruza, llamándola. 
El viento le dice «niña», 


mas no puede despertarla. 


El estanque tiene suelta 
su cabellera de algas 
y al aire sus grises tetas 


estremecidas de ranas. 


1201 


«Dios te salve» rezaremos 
a Nuestra Señora de Agua 
por la niña del estanque 
muerta bajo las manzanas. 
Yo luego pondré a su lado 
dos pequeñas calabazas 
para que se tenga a flote, 


¡ay!, sobre la mar salada. 


Residencia de Estudiantes, 1923 


NOTTURNI DELLA FINESTRA 


alla memoria di ¡osé de Ciria y Escalante, poeta 


E: 


La luna va alta. 


Sotto corre il vento. 


1202 


(I miei lunghi sguardi 


esplorano il cielo.) 


Luna sull'acqua. 


Luna sotto vento. 


(I miei brevi sguardi 


esplorano il suolo.) 
Le voci di due fanciulle 
giungevano. Senza sforzo, 


dalla luna dell'acqua 


andai alla luna del cielo. 


Ze 


Un braccio della notte 


entra dalla finestra. 


Un grande braccio bruno 


con braccialetti d'acqua. 


Su un cristallo azzurro 


giocava al fiume la mia anima. 


1203 


Gli istanti feriti 


dall'orologio... passavano. 


Y 


Affaccio il capo 
alla mia finestra, e vedo 
come vuole mozzarlo 


la lama del vento. 


In questa ghigliottina 
invisibile, ho messo 
la testa senz'occhi 


di tutti 1 miel desideri. 


E un odore di limone 
riempi P'istante immenso, 
mentre si trasformava 


in fiore di garza il vento. 


4. 


Nello stagno e morta 


1204 


oggi una fanciulla d'acqua. 
Sta fuori dello stagno, 


composta sulla terra. 


Dalla testa alle cosce 
un pesce la sfiora e la chiama. 
Il vento le dice «fanciulla», 


ma non puo svegliarla. 


Lo stagno tiene sciolta 
la sua chioma d'alghe 
e all'aria i suoi seni grigi 


intirizziti dí rane. 


«Dio ti salvi» pregheremo 
la Madonna dell” Acqua 
per la fanciulla dello stagno 


morta sotto le mele. 


lo poi metteró al suo fianco 
due piccole zucche 
perché si tenga a galla, 


ahi! sul mare salato. 


Residencia de Estudiantes, 1923 


1205 


CANCIONES PARA NIÑOS 


a la maravillosa niña 
Colomba Moria Vicuña, dormida piadosamente 
el día 8 de agosto de 1928 


Canción china en Europa 


a mi ahíjada Isabel Clara 


La señorita 

del abanico 

va por el puente 
del fresco río. 
Los caballeros 
con sus levitas 
miran el puente 


sin barandillas. 


La señorita 
del abanico 
y los volantes 


busca marido. 


1206 


Los caballeros 
están casados 
con altas rubias 


de idioma blanco. 


Los grillos cantan 
por el Oeste. 
(La señorita 


va por lo verde.) 


Los grillos cantan 


bajo las flores. 


(Los caballeros 


van por el Norte.) 


CANZONI PER BAMBINI 


alla meravigliosa bambina 
Colomba Moria Vicuña, pietosamente 
addormentata V8 agosto 1928 


1207 


Canzone cinese in Europa 


alla mia figlioccia Isabel Clara 


La signorina 
del ventaglio 
passa il ponte 


del fresco ruscello. 


I cavalieri 
nei loro stiffelius, 
guardano il ponte 


senza spallette. 


La signorina 
del ventaglio 
e in falpala 


cerca marito. 


I cavalieri 
sono sposatl 
con bionde alte 


di bianco idioma. 


1208 


Cantano i grilli 


all'Ovest. 


(La signorina 


cammina nel verde.) 
I grilli cantano 


sotto 1 fior1. 


(TI cavalieri vanno al Nord.) 


1209 


Cancioncilla sevillana 


a Solita Salinas 


Amanecía 
en el naranjel. 
Abejitas de oro 


buscaban la miel. 


¿Dónde estará 


la miel? 


Está en la flor azul, 


Isabel. 


En la flor, 


del romero aquel. 


(Sillita de oro 
para el moro. 
Silla de oropel 


para su mujer.) 


Amanecía 


en el naranjel. 


1210 


Canzonetta sivigliana 


a Solita Salinas 


Albeggiava 
nell'aranceto. 
Api d'oro 


cercavano il miele. 


Dove stara 


il miele? 


Staraá nel fiore azzutro, 


Isabel. 


Nel fiore 


di quel rosmarino. 
(Seggiolina d'oro 
per il moro. 


Di similoro 


1211 


per la sua sposa.) 


Albeggiava 


nell'aranceto. 


1712 


Caracola 


a Natalita ¡iménez 
Me han traído una caracola. 
Dentro le canta 
un mar de mapa. 
Mi corazón 
se llena de agua 
con pececillos 


de sombra y plata. 


Me han traído una caracola. 


Concbtglra 


a Natalita ¡iménez 


M'hanno portato una conchiglia. 


1215 


M”?hanno portato una conchiglia. 


Dentro le canta 
un mate di mappa. 
Il mio cuore 

si riempie d'acqua 
con pesciolini 


d'ombra e d'argento. 


M”?hanno portato una conchiglia. 


1214 


El lagarto está llorando 


a mademoiselle Teresita Guillen 
tocando en su piano de seis notas 


El lagarto está llorando. 


La lagarta está llorando. 


El lagarto y la lagarta 


con delantaritos blancos. 


Han perdido sin querer 


su anillo de desposados. 


¡Ay, su anillito de plomo, 


ay, su anillito plomado! 


Un cielo grande y sin gente 


monta en su globo a los pájaros. 


El sol, capitán redondo, 


lleva un chaleco de raso. 


¡Miradlos qué viejos son! 


¡Qué viejos son los lagartos! 


1215 


¡Ay cómo lloran y lloran, 


¡ay!, ¡ay!, cómo están llorando! 


Il ramarro sta piangendo 


a mademoiselle Teresita Guillen, 
mentre suona al suo pianoforte a sei note 


Il ramarro sta piangendo. 


La ramarra sta piangendo. 


Il ramarro e la ramarra 


con grembiulini bianchi. 


Hanno perso involontariamente 


i loro anelli di sposi. 


Ahi, il loro anellino di piombo! 


Ahi, il loro anellino piombato! 


Un cielo grande e senza gente 


1216 


fa salire nel suo globo gli uccelli. 


Il sole, capitano rotondo, 


porta un panciotto di seta. 


Guardateli come sono vecchi, 


come sono vecchi i ramarri! 


Ahi, come piangono e piangono, 


ahi! ahi! come stanno piangendo! 


1217 


Canción cantada 


En el gris, 

el pájaro Griffon 
se vestía de gris. 
Y la niña Kikirikí 
perdía su blancor 


y forma allí. 


Para entrar en el gris 
me pinté de gris. 
¡Y cómo relumbraba 


en el gris! 


Canzone cantata 


Nel grigio 
Puccello Griffon 


si vestiva di grigio. 


1218 


E la bambina Chicchirichi 
perdeva il proprio candore 


e la propria forma li. 
Per entrare nel grigio 
mi dipinsi di grigio. 
E come risplendevo 


nel grigio! 


1219 


Parsaje 


a Rita, Concha, Pepe y Carmencica 


La tarde equivocada 


se vistió de frío. 


Detrás de los cristales, 
turbios, todos los niños, 
ven convertirse en pájaros 


un árbol amarillo. 
La tarde está tendida 
a lo largo del río. 


Y un rubor de manzana 


tiembla en los tejadillos. 


Paesaggilo 


1220 


a Rita, Concha, Pepe e Carmencica 


La sera confusa 
si vesti di freddo. 


Dietro 1 vetri 
appannati, tutti i bambini 
vedono cambiarsi in uccelli 


un albero giallo. 


La sera e distesa 
lungo il fiume. 
E un rossore di mela 


trema sul tetti. 


1221 


Canción tonta 


Mamá. 


Yo quiero ser de plata. 


Hijo, 


tendrás mucho frío. 


Mamá. 


Yo quiero ser de agua. 


Hijo, 


tendrás mucho frío. 


Mamá. 


Bórdame en tu almohada. 


¡Eso sí! 


¡Ahora mismo! 


Canzone tonta 
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Mamma. 


Voglio essere d'argento. 


Figlio, 


avrai molto freddo. 


Mamma. 


Voglio essere d'acqua. 


Figlio, 


avrai molto freddo. 


Mamma. 


Ricamami sul tuo cuscino. 


Questo si! 
E subito subito! 


1223 


ANDALUZAS 


a Miguel Pizarro 
(en la irregularidad simétrica del Japón) 


Canción de jinete 
(1860) 


En la luna negra 
de los bandoleros, 


cantan las espuelas. 


Caballito negro. 


¿Dónde llevas tu jinete muerto? 


...Las duras espuelas 
del bandido inmóvil 


que perdió las riendas. 


Caballito frío. 
¡Qué perfume de flor de cuchillo! 


En la luna negra 


1224 


sangraba el costado 


de Sierra Morena. 


Caballito negro. 


¿Dónde llevas tu jinete muerto? 


La noche espolea 
sus negros ijares 


clavándose estrellas. 


Caballito frío. 
¡Qué perfume de flor de cuchillo! 


En la luna negra, 
¡un grito! y el cuerno 


largo de la hoguera. 


Caballito negro. 


¿Dónde llevas tu jinete muerto? 


ANDALUSE 


1225 


a Miguel Pizarro 
(nella simnetrica irregolarita del Giappone) 


Canzone dí cavaliere 
(1860) 


Sulla luna nera 
dei briganti, 


cantano gli speroni. 


Cavallino nero. 


Dove porti il tuo cavaliere morto? 


...I duri speroni 
del bandito immobile 


che perse le redini. 


Cavallino freddo. 
Che profumo di fior di coltello! 


Nella luna nera 
sanguinava il costato 


della Sierra Morena. 


Cavallino nero. 


Dove porti il tuo cavaliere morto? 


1226 


La notte sperona 
i suoi neri fianchi 


inchiodando stelle. 


Cavallino freddo. 
Che profumo di fior di coltello! 


Nella luna nera, 
un grido! e il corno 


lungo del falo. 


Cavallino nero. 


Dove porti il tuo cavaliere morto? 


1227 


Adelina de paseo 


La mar no tiene naranjas, 
ni Sevilla tiene amor. 
Morena, qué luz de fuego. 


Préstame tu quitasol. 

Me pondrá la cara verde 

— zumo de lima y limón —, 
tus palabras — pececillos - 
nadarán alrededor. 

La mar no tiene naranjas. 


Ay, amor. 


¡Ni Sevilla tiene amor! 


Adelina a passeggio 


Il mare non ha aranci, 


1228 


né amore Sevilla. 
Bruna, che luce di fuoco. 


Prestami il tuo parasole. 


Mi fara il viso verde 
— sugo di cedro e limone —, 
le tue parole — pesciolini - 


nuoteranno intorno. 
Tl mare non ha aranci. 


Ahi, amore. 


Sevilla non ha amore! 


1229 


Zarzamora con el tronco gris 


Zarzamora con el tronco gris, 


dame un racimo para mi. 


Sangre y espinas. Acércate. 


Si tú me quieres, yo te querré. 


Deja tu fruto de verde y sombra 


sobre mi lengua, zarzamora. 


¡Qué largo abrazo te daría 


en la penumbra de mis espinas! 


Zarzamora, ¿dónde vas? 


A buscar amores que tú no me das. 


Mora di rovo dal tronco grigio 


1230 


Mora di rovo dal tronco grigio, 


dammi un grappolo per me. 


Sangue e spine. Avvicinati. 


Se mi desideri, ti amero. 


Lascia il tuo frutto di verde e ombra 


sulla mia lingua, mora di rovo. 


Che lungo abbraccio ti darei 


nella penombra delle mie spine. 


Mora di rovo, dove vai? 
A cercare gli amori che non mi dai. 


1231 


Mi niña se fue a la mar 


Mi niña se fue a la mar, 
a contar olas y chinas, 
pero se encontró, de pronto, 


con el río de Sevilla. 


Entre adelfas y campanas 
cinco barcos se mecían, 
con los remos en el agua 


y las velas en la brisa. 


¿Quién mira dentro la torre 
enjaezada, de Sevilla? 
Cinco voces contestaban 


redondas como sortijas. 


El cielo monta gallardo 
al río, de orilla a orilla. 
En el aire sonrosado, 


cinco anillos se mecían. 


1232 


La nía ragazza se ne ando al mare 


La mia ragazza se ne ando al mare, 
a contare onde e ciottoli, 
ma all'improvviso s'incontró 


con il fiume di Sevilla. 


Tra oleandri e campane 
cinque barche si cullavano 
con i remi nell'acqua 


e le vele alla brezza. 


Chi guarda dentro la torre 
agghindata di Sevilla? 
Cinque voci rispondevano 


rotonde come anelli. 


Il cielo scavalca gagliardo 
il fiume, di riva in riva. 
NelP aria arrossata 


cinque anelli si cullavano. 


1233 


Tarde 


¿Estaba mi Lucía con los pies en el arroyo ? 


Tres álamos inmensos 


y una estrella, 


El silencio mordido 
por las ranas, semeja 
una gasa pintada 


con lunaritos verdes. 
En el rio, 

un árbol seco, 

ha florecido en círculos 


concéntricos. 


Y he soñado sobre las aguas, 


a la morenita de Granada. 


Sera 


1234 


Era la mia Lucia con i piedi nel ruscello? 


Tre pioppi immensi 


e una stella. 


Il silenzio morso 
dalle rane, assomiglia 
a un velo dipinto 


con verdi macchiette. 


Nel fiume, 
un albero secco, 
e fiorito in cerchi 


concentrici. 


E ho sognato sulle acque 
la brunetta di Granada. 


1235 


Canción de jinete 


Córdoba. 


Lejana y sola. 


Jaca negra, luna grande, 
y aceitunas en mi alforja. 
Aunque sepa los caminos 


yo nunca llegaré a Córdoba. 


Por el llano, por el viento, 
jaca negra, luna roja. 

La muerte me está mirando 
desde las torres de Córdoba. 


¡Ay qué camino tan largo! 
¡Ay mi jaca valerosa! 
¡Ay que la muerte me espera, 


antes de llegar a Córdoba! 


Córdoba. 


Lejana y sola. 


1236 


Canzone di cavaliere 


Cordoba. 


Lontana e sola. 


Nera cavallina, grande luna, 
e olive nella mia bisaccia. 
Anche se conosco le strade 


mai piú arriveró a Cordoba. 


Nella pianura, nel vento, 
cavallina nera, luna rossa. 
La morte mi sta guardando 


dalle torri di Cordoba. 


Ahi, che lunga strada! 
Ahi, la mia brava cavallina! 
Ahi, la morte mi attende 


prima di arrivare a Cordoba! 


Cordoba. 


Lontana e sola. 


1237 


Es verdad 


¡Ay qué trabajo me cuesta 


quererte como te quiero! 


Por tu amor me duele el aire, 
el corazón 


y el sombrero. 

¿Quién me compraría a mí 
este cintillo que tengo 

y esta tristeza de hilo 


blanco, para hacer pañuelos? 


¡Ay qué trabajo me cuesta 


quererte como te quiero! 


E vero 


1238 


Ahi, che fatica mi costa 


amarti come t'amo! 


Per il tuo amore l'aria mi addolora, 
il cuore 


e il cappello. 


Chi mi comprerá 
questo cordone che ho 
e questa tristezza di filo 


bianco, per fare fazzoletti? 


Ahi, che fatica mi costa 


amarti come t'amo! 


1239 


Arbolé arbolé 


Arbolé arbolé 


seco y verde. 


La niña del bello rostro está cogiendo aceituna. El viento, 
galán de torres, la prende por la cintura. Pasaron cuatro 
jinetes, sobre jacas andaluzas, con trajes de azul y verde, con 
largas capas oscuras. «Vente a Córdoba, muchacha.» La 
niña no los escucha. Pasaron tres torerillos delgaditos de 
cintura, con trajes color naranja y espadas de plata antigua. 
«Vente a Sevilla, muchacha.» La niña no los escucha. 
Cuando la tarde se puso morada, con luz difusa, pasó un 
joven que llevaba rosas y mirtos de luna. «Vente a Granada, 
muchacha.» Y la niña no lo escucha. La niña del bello rostro 
sigue cogiendo aceituna, con el brazo gris del viento ceñido 
por la cintura. 


Arbolé arbolé 


seco y verde. 


Arbolé arbolé 


Arbolé, arbolé 


secco e verde. 


1240 


La ragazza dal bel viso sta raccogliendo olive. Il vento, 
conquistatore di torri, la prende per la vita. Passarono 
quattro cavalieri, su cavalline andaluse, con vesti azzurre e 
verdi, con lunghe cappe scure. «Vieni a Cordoba, ragazza.» 
La ragazza non li ascolta. Passarono tre piccoli toreri magri 
di vita, con vesti color arancia e spade d'argento antico. 
<Vieni a Sevilla, ragazza.» La ragazza non li ascolta. Quando 
la sera si fece viola, con luce diffusa, passo un giovane che 
portava rose e mirti di luna. «Vieni a Granada, ragazza.» E 
la ragazza non lP'ascolta. La ragazza dal bel viso seguita a 
raccogliere olive, con il braccio grigio del vento passato alla 
vita. 


Arbolé, arbolé 


secco e verde. 


1241 


Galán 


Galán, 
galancillo. 


En tu casa queman tomillo. 


Ni que vayas, ni que vengas, 


con llave cierro la puerta. 


Con llave de plata fina. 


Atada con una cinta. 


En la cinta hay un letrero: 


«Mi corazón está lejos». 


No des vueltas en mi calle. 


¡Déjasela toda al aire! 
Galán, 


galancillo. 


En tu casa queman tomillo. 


1242 


Dongtovanni 


Dongiovanni, 
piccolo dongiovanni. 


A casa tua bruciano timo. 


Che tu vada o venga, 


chiudo la porta a chiave. 


Con chiave d'argento fine. 


Legata a un nastro. 


Sul nastro e scritto: 


«Il mio cuore e lontano». 


Non passare per la mia-strada. 


Lasciala al vento! 
Dongiovanni, 


piccolo dongiovanni. 


A casa tua bruciano timo. 


1243 


TRES RETRATOS CON SOMBRA 


Verlaine 


La canción, 

que nunca diré, 

se ha dormido en mis labios. 
La canción, 


que nunca diré. 


Sobre las madreselvas 
había una luciérnaga, 
y la luna picaba 


con un rayo en el agua. 
Entonces yo soñé, 


la canción, 


que nunca diré. 


1244 


Canción llena de labios 


y de cauces lejanos. 


Canción llena de horas 


perdidas en la sombra. 


Canción de estrella viva 


sobre un perpetuo día. 


TRE RITRATTI CON OMBRA 


Verlaine 


La canzone, 
che non diró mai, 


s'e addormentata sulle mie labbra. 


1245 


La canzone 


che non ditró mai. 


Sulla madreselva 
c'era una lucciola 
e la luna pungeva 


con un raggio l'acqua. 
Sognai allora 
la canzone 


che non ditró mai. 


Canzone piena di labbra 


e di alvei lontani. 


Canzone piena di ore 


perdute nell'ombra. 


Canzone di stella viva 


sopra un eterno glorno. 


1246 


Baco 


Verde rumor intacto. 


La higuera me tiende sus brazos. 


Como una pantera, su sombra 


acecha mi lírica sombra. 


La luna cuenta los perros. 


Se equivoca y empieza de nuevo. 


Ayer, mañana, negro y verde, 


rondas mi cerco de laureles. 


¿Quién te querría como yo, 


si me cambiaras el corazón? 


... Y la higuera me grita y avanza 


terrible y multiplicada. 


Bacco 


1247 


Verde rumore intatto. 


Il fico mi tende le sue braccia. 


Come una pantera, la sua ombra, 


scruta la mia lirica ombra. 


La luna conta 1 cani. 


Si sbaglia e ricomincia a contare. 


Teri, domani, nero e verde, 


giri intorno al mio orto di lauri. 


Chi ti amerebbe come me, 


se tu mi cambiassi il cuore? 


...E il fico grida e avanza 


terribile e moltiplicato. 


1248 


IT. 


Juan Ramón Jiménez 


En el blanco infinito, 
nieve, nardo y salina, 


perdió su fantasía. 


El color blanco, anda, 
sobre una muda alfombra 


de plumas de paloma. 


Sin ojos ni ademán 
inmóvil sufre un sueño. 
Pero tiembla por dentro. 
En el blanco infinito, 
¡qué pura y larga herida 


dejó su fantasía! 


En el blanco infinito. 


Nieve. Nardo. Salina. 


1249 


IT. 


Juan Ramón Jiménez 


Nel bianco infinito, 
neve, nardo e sale, 


perse la sua fantasia. 


Il colore bianco corre 
sopra un muto tappeto 
di piume di colomba. 


Senza sguardo né gesto 
immobile soffre un sogno. 
Ma dentro trema. 

Nel bianco infinito, 

che pura e lunga ferita 


lasció la sua fantasia! 


Nel bianco infinito. 


Neve. Nardo. Sale. 


1250 


Venus 


(Así te vz) 


La joven muerta 
en la concha de la cama, 
desnuda de flor y brisa 


surgía en la luz perenne. 


Quedaba el mundo, 
lirio de algodón y sombra, 
asomado a los cristales, 


viendo el tránsito infinito. 


La joven muerta, 
surcaba el amor por dentro. 
Entre la espuma de las sábanas 


se perdía su cabellera. 


Venere 


(Cosi ti vid:) 


1251 


La giovane morta 
nella conchiglia del letto, 
nuda di fiore e brezza 


sorgeva nella luce eterna. 


Restava il mondo, 
giglio di cotone e ombra, 
affacciato al vetrl 


a guardare il passaggio infinito. 


La giovane morta, 
solcava l'amore, dentro. 
Tra la spuma delle lenzuola 


si perdeva la sua capigliatura. 


1232 


ITL. 


Debussy 


Mi sombra va silenciosa 


por el agua de la acequia. 


Por mi sombra están las ranas 


privadas de las estrellas. 


La sombra manda a mi cuerpo 


reflejos de cosas quietas. 


Mi sombra va como inmenso 


cínife color violeta. 


Cien grillos quieren dorar 


la luz de la cañavera. 


Una luz nace en mi pecho, 


reflejado, de la acequia. 


1253 


ITL. 


Debussy 


La mia ombra va silenziosa 


sull'acqua del canale. 


Per la mia ombra le rane sono 


private delle stelle. 


L*ombra invia sul mio corpo 


riflessi di cose calme. 


La mia ombra va come immensa 


zanzara color viola. 


Cento grilli vogliono dorare 


la luce del carice. 


Una luce nasce nel mio petto 


riflessa dal canale. 


1254 


Narciso 


Niño. 


¡Que te vas a caer al río! 


En lo hondo hay una rosa 


y en la rosa hay otro río. 


¡Mira aquel pájaro! ¡Mira 


aquel pájaro amarillo! 


Se me han caído los ojos 


dentro del agua. 


¡Dios mío! 
¡Que se resbala! ¡Muchacho! 


...y en la rosa estoy yo mismo. 


Cuando se perdió en el agua 


comprendí. Pero no explico. 


1255 


Narciso 


Ragazzo. 


Attento che cadi nel fiume. 


Nel fondo c'é una rosa 


e nella rosa c'e un altro fiume. 


Guarda quell'uccello! Guarda 


quell'uccello giallo! 


Mi sono caduti gli occhi 


nell'acqua. 


Dio mio! 


Ecco che cade! Ragazzo! 
...e nella rosa ci sono lo stesso. 


Quando si perse nell'acqua, 


capii. Peró non spiego. 


1256 


JUEGOS 


Dedicados a la cabeza de Luis Buñuel 
en gros plan 


Ribereñas 
(Con acompañamiento de campanas) 


Dicen que tienes cara 
(balalín) 
de luna llena. 


(balalán.) 


Cuántas campanas ¿oyes? 
(balalín.) 

No me dejan. 

(¡balalán!) 

Pero tus ojos... ¡Ah! 
(balalín) 

... perdona, tus ojeras... 
(balalán) 


y esa risa de oro 


(balalín) 


1237 


y esa... no puedo, esa... 


(balalán.) 


Su duro miriñaque 


las campanas golpean. 


¡Oh tu encanto secreto!..., tu... 
(balalín 

lín 

lín 

lín...) 


Dispensa. 


GIOCHI 


Dedicati alla testa dí Luis Buñuel 
en grand plain 


Rivierasche 
(Con accompagnamento di campane) 


1258 


Dicono che hai il volto 
(balalin) 
da luna piena. 


(balalan.) 


Quante campane senti? 
(balalin. 

) Non mi lasciano. 

(balalan!) 

Ma i tuoi occhi... Ahi! 
(balalin) 

... perdona, le tue occhiaie... 
(balalan) 

e questa rosa d'oro 

(balalin) 

e questa... non posso, questa... 


(balalan.) 


Le campane colpiscono 


il loro duro ciondolo. 


Oh il tuo incanto segreto!... tu... 
(balalin 
fin 
fin 


fin...) 


1293 


Scusa. 


1260 


A Irene García 
(criada ) 


En el soto, 

los alamillos bailan 
uno con otro. 

Y el arbolé, 

con sus cuatro hojitas, 


baila también. 


¡Irene! 

Luego vendrán las lluvias 
y las nieves. 

Baila sobre lo verde. 
Sobre lo verde verde, 


que te acompaño yo. 


¡Ay cómo corre el agua! 


¡Ay mi corazón! 


En el soto, 
los alamillos bailan 
uno con otro. 


Y el arbolé, 


con sus cuatro hojitas, 


1261 


baila también. 


A Irene Garda 


(cameriera) 


Nel bosco 

ballano i pioppi 

tra di loro. 

E Parbolé 

con le sue quattro foglie 


balla anche lui. 


Irene! 

Poi verranno le piogge 
e le nevi. 

Balla sul verde. 

Sul verde verde, 


ío t'accompagno. 


Ahi, come corte l'acqua! 


Ahi, il mio cuore! 


Nel bosco 
i pioppi ballano 


tra di loro. 


1262 


E Parbolé 
con le sue quattro foglie 


balla anche lui. 


1263 


Al oído de una muchacha 


No quise. 


No quise decirte nada. 
Vi en tus ojos 

dos arbolitos locos. 

De brisa, de risa y de oro. 


Se meneaban. 


No quise. 


No quise decirte nada. 


AlPorecchio dí una ragazza 


Non volli. 
Non volli dirti nulla. 


1264 


Vidi nei tuoi occhi 


due alberelli folli. 


Di brezza, di riso e d'oro. 


Oscillavano. 


Non volli. 


Non volli dirti nulla. 


1265 


Las gentes iban 


Las gentes iban 


y el otoño venía. 


Las gentes 

iban a lo verde. 
Llevaban gallos 

y guitarras alegres. 
Por el reino 

de las simientes. 
El río soñaba, 
corría la fuente. 
¡Salta, 


corazón caliente! 


Las gentes 


iban a lo verde. 


El otoño venía 

amarillo de estrellas, 
pájaros macilentos 

y ondas concéntricas. 

Sobre el pecho almidonado, 


la cabeza. 


1266 


¡Párate, 


corazón de cera! 


Las gentes iban 


y el otoño venía. 


La gente andava 


La gente andava 


e Pautunno arrivava. 


La gente 

andava al verde. 
Portavano galli 

e allegre chitarre. 
Per il regno 

delle sementi. 

Il fiume sognava, 
scorreva la fonte. 
Salta, 


cuore ardente! 


1267 


La gente 


andava al verde. 


L'autunno arrivava 
giallo di stelle, 

uccelli macilenti 

e onde concentriche. 
Sopra il petto inamidato, 
la testa. 

Fermati, 


cuore di cera! 


La gente andava 


e Pautunno arrivava. 


1268 


Canción del mariquita 


El mariquita se peina 


con su peinador de seda. 


Los vecinos se sonríen 


en sus ventanas postreras. 


El mariquita organiza 


los bucles de su cabeza. 


Por los patios gritan loros, 


surtidores y planetas. 


El mariquita se adorna 


con un jazmín sinvergúenza. 


La tarde se pone extraña 


de peines y enredaderas. 


El escándalo temblaba 


rayado como una cebra. 


¡Los mariquitas del Sur 


cantan en las azoteas! 


1269 


Canzone del pederasta 


Il pederasta si pettina 


nella sua vestaglia di seta. 


I vicini sorridono 


alle finestre interne. 


II pederasta mette in ordine 


i riccioli della sua testa. 


Nei patios gridano pappagalli 


fontanelle e pianeti. 


Il pederasta si adorna 


con uno sfacciato gelsomino. 


La sera si fa bizzarra 


di pettini e convolvoli. 


Lo scandalo tremava 


1270 


rigato come una zebra. 


I pederasti del Sud 


cantano sulle terrazze. 


1271 


Arbol de canción 


para Ana María Dalí 


Caña de voz y gesto, 
una vez y otra vez 
tiembla sin esperanza 


en el aire de ayer. 


La niña suspirando 
lo quería coger; 
pero llegaba siempre 


un minuto después. 


¡Ay Sol! ¡Ay luna, luna! 
Un minuto después. 
Sesenta flores grises 


enredaban sus pies. 


Mira cómo se mece 
una y otra vez, 
virgen de flor y rama, 


en el aire de ayer. 


1272 


Albero di canzone 


per Ana María Dalí 


Canna di voce e gesto, 
una volta e un altra ancora 
trema senza attesa 


nel vento di ieri. 


La ragazza sospirando 
la voleva cogliere; 
pero arrivava sempre 


Un minuto dopo. 


Ahi, sole! Ahi, luna, luna! 
Un minuto dopo. 
Sessanta fiori grigi 


intrecciavano i suoi piedi. 


Guarda come dondola 
una volta e un altra ancora, 
vergine di fiore e ramo 


nel vento di ieri. 


1273 


Naranja y limón 


Naranja y limón. 


¡Ay de la niña 


del mal amor! 
Limón y naranja. 


¡Ay de la niña, 


de la niña blanca! 
Limón. 


(Cómo brillaba 
el sol.) 


Naranja. 


(En las chinas 


del agua.) 


Arancia e limone 


1274 


Arancia e limone. 


Ahi della ragazza 


del cattivo amore! 
Arancia e limone. 


Ahi della ragazza, 


della ragazza bianca! 
Limone. 


(Come splendeva 


il sole.) 
Arancia. 


(Nei sassolini 


dell'acqua.) 


1275 


La calle de los mudos 


Detrás de las inmóviles vidrieras 


las muchachas juegan con sus risas. 


(En los pianos vacíos, 


arañas titiriteras.) 


Las muchachas hablan con sus novios 


agitando sus trenzas apretadas. 


(Mundo del abanico, 


el pañuelo y la mano.) 


Los galanes replican haciendo 


alas y flores con sus capas negras. 


La strada dei muti 


1276 


Dietro le immobili vetrate 


le ragazze giocano con le loro risa. 


(Nei pianoforti vuoti, 


ragni burattinai.) 


Le ragazze parlano dei fidanzati 


agitando le loro trecce strette. 


(Mondo del ventaglio, 


il fazzoletto e la mano.) 


Í giovani rispondono disegnando 


ali e fiori con le loro cappe nere. 


1277 


CANCIONES DE LUNA 


a José F. Montesinos 


La luna asoma 


Cuando sale la luna 
se pierden las campanas 
y aparecen las sendas 


impenetrables. 


Cuando sale la luna, 
el mar cubre la tierra 
y el corazón se siente 


isla en el infinito. 
Nadie come naranjas 
bajo la luna llena. 
Es preciso comer 


fruta verde y helada. 


Cuando sale la luna 


1278 


de cien rostros iguales, 
la moneda de plata 


solloza en el bolsillo. 


CANZONI DI LUNA 


a José F. Montesinos 


Spunta la luna 


Quando spunta la luna 
vaniscono le campane 
e 1 sentierl appaiono 


impenetrabili. 


Quando spunta la luna 
il mare copre la terra 

e il cuore si sente 

isola nell'infinito. 


1279 


Nessuno mangia arance 
sotto la luna piena. 
Bisogna mangiare 


frutta verde e gelata. 


Quando spunta la luna 
di cento volti uguali, 
la moneta d'argento 


singhiozza nel taschino. 


1280 


Dos lunas de tarde 


a Laurita, amiga de mi hermana 


La luna está muerta, muerta; 


pero resucita en la primavera. 


Cuando en la frente de los chopos 


se rice el viento del Sur. 


Cuando den nuestros corazones 


su cosecha de suspiros. 


Cuando se pongan los tejados 


sus sombreritos de yerba. 


La luna está muerta, muerta; 


pero resucita en la primavera. 


1281 


Due lune dí sera 


a Laurita, amica di mia sorella 


La luna e morta, morta; 


ma risuscita a primavera. 


Quando sulla fronte dei pioppi 


si increspa il vento del Sud. 


Quando 1 nostri cuori danno 


i propri raccolti di sospiri. 


Quando 1 tetti si mettono 


i cappellini d'erba. 


La luna e morta, morta; 


ma ríisuscita a primavera. 


1282 


La tarde canta 


una berceuse a las naranjas. 


Mi hermanita canta: 


La tierra es una naranja. 


La luna llorando dice: 


Yo quiero ser una naranja. 


No puede ser, hija mía, 
aunque te pongas rosada. 
Ni siquiera limoncito. 


¡Qué lástima! 


1283 


a Isabelita, mi hermana 


a Isabelita, mia sorella 


La sera canta 


una berceuse alle arance. 


Mia sorella canta: 


la terra e un 'arancia. 


La luna dice piangendo: 


voglio essere un'arancia. 


Non puo essere, figlia mia, 
anche se diventi rosata. 
E neppure un limoncino. 


Che peccato! 


1284 


Lunes, miércoles y viernes 


Yo era. 
Yo fui, 


pero no soy. 
Yo era... 


(¡Oh fauce maravillosa 
la del ciprés y su sombra! 
Ángulo de luna llena. 


Ángulo de luna sola.) 

Yo fui... 

La luna estaba de broma 
diciendo que era una tosa. 
(Con una capa de viento 

mi amor se arrojó a las olas.) 


Pero no soy... 


(Ante una vidriera rota 


coso mi lírica ropa.) 


1285 


Lunedz, mercoledí e venerd 


lo ero. 
lo fui, 


ma non sono. 

lo eto... 

(Oh fauce meravigliosa 

quella del cipresso e la sua ombra. 
Angolo di luna piena. 

Angolo di luna sola.) 

lo fui... 

La luna scherzava 

dicendo che era una rosa. 

(Con un mantello di vento 


il mio amore si buttó tra le onde.) 


Ma io non sono... 


1286 


(Davanti a una vetrata rotta 


cucio il mio abito lírico.) 


1287 


Murió al amanecer 


Noche de cuatro lunas 
y un solo árbol, 
con una sola sombra 


y un solo pájaro. 


Busco en mi carne las 
huellas de tus labios. 
El manantial besa al viento 


sin tocarlo. 


Llevo el No que me diste, 
en la palma de la mano, 
como un limón de cera 


casi bianco. 


Noche de cuatro lunas 
y un solo árbol. 
En la punta de una aguja 


está mi amor ¡girando! 


1288 


Mori all alba 


Notte di quattro lune 
e un albero solo, 
con un'ombra sola 


e un solo uccello. 


Nella mia carne cerco 
le impronte delle tue labbra. 
La fonte bacia il vento 


ma non lo tocca. 


Porto il No che mi desti 
sul palmo della mano, 
come un limone di cera 


quasi bianco. 


Notte di quattro lune 
e un albero solo. 
Sulla punta di un ago 


gira il mio amore! 


1289 


Primer aniversario 


La niña va por mi frente. 


¡Oh, qué antiguo sentimiento! 


¿De qué me sirve, pregunto, 


la tinta, el papel y el verso? 


Carne tuya me parece, 


rojo lirio, junco fresco. 


Morena de luna llena. 


¿Qué quieres de mi deseo? 


Primo anntversario 


Mi ritorna in mente quella ragazza. 


Ah, quell'antica passione! 


1290 


A che mi serve, dico, 


Pinchiostro, la carta e il verso? 


La tua carne mi sembra 


rosso giglio, fresco giunco. 


Bruna di luna piena. 


Che vuoi dal mio desiderio? 


1291 


Segundo aniversario 


La luna clava en el mar 


un largo cuerno de luz. 


Unicornio gris y verde, 


estremecido pero extático. 


El cielo flota sobre el aire 


como una inmensa flor de loto. 


(¡Oh, tú sola paseando 


la última estancia de la noche!) 


Secondo anniversario 


La luna conficca nel mare 


un lungo corno di luce. 


Unicorno grigio e verde, 


tremante, ma estatico. 


1292 


Il cielo fluttua nell'aría 


come un immenso fior di loto. 


(Ah, tu sola a passeggio 


nell'ultima stanza della notte!) 


1293 


Flor 


a Colin Hackforth 
El magnífico sauce 
de la lluvia, caía. 
¡Oh la luna redonda 
sobre las ramas blancas! 
Fiore 
a Colin Hackforth 


Il magnifico salice 


della pioggia cadeva. 


Oh, la luna rotonda 


sui bianchi rami! 


1294 


EROS CON BASTÓN 


a Pepiti Bello 


Susto en el comedor 


Eras rosa. 


Te pusiste alimonada. 


¿Qué intención viste en mi mano 


que casi te amenazaba? 


Quise las manzanas verdes. 


No las manzanas rosadas. .. 
alimonada... 


(Grulla dormida la tarde, 


puso en tierra la otra pata.) 


1295 


EROS CON BASTONE 


a Pepin Bello 


Paura nella sala da pranzo 


Eri rosa. 


Diventasti giallognola. 


Che hai visto nella mia mano, 


che quasi ti minacciava? 


Volli le mele verdi. 


Non le mele rosa... 
giallognola... 


(Gru addormentata la sera, 


pose in terra P'altra zampa.) 


1296 


Lucía Martínez 


Lucía Martínez. 


Umbría de seda roja. 


Tus muslos como la tarde 


van de la luz a la sombra. 


Los azabaches recónditos 


oscurecen tus magnolias. 
Aquí estoy, Lucía Martínez. 
Vengo a consumir tu boca 
y a arrastrarte del cabello 


en madrugada de conchas. 


Porque quiero, y porque puedo. 


Umbría de seda roja. 


Lucía Martínez 


1297 


Lucía Martínez. 


Ombra di seta rossa. 


Le tue cosce come la sera 
vanno dalla luce alll'ombra. 
Reconditi giaietti 


oscurano le magnolie. 


Sto qui, Lucía Martínez. 
Vengo a consumare la tua bocca 
e a trascinarti per i capelli 


in alba di conchiglie. 


Perché voglio, e perché posso. 


Ombra di seta rossa. 


1298 


La soltera en misa 


Bajo el Moisés del incienso, 


adormecida. 


Ojos de toro te miraban. 


Tu rosario llovía. 


Con ese traje de profunda seda, 


no te muevas, Virginia. 


Da los negros melones de tus pechos 


al rumor de la misa. 


La zitella a messa 


Sotto il Mose dell'incenso, 


addormentata. 


Occhi di toro ti guardavano. 


1299 


Occhi di toro ti guardavano. 


Il tuo rosario piangeva. 


Con quel vestito di profonda seta, 


non muoverti, Virginia. 


Dona í neri meloni dei tuoi seni 


al rumore della messa. 


15300 


Interior 


Ni quiero ser poeta, 
ni galante. 


¡Sábanas blancas donde te desmayes! 


No conoces el sueño 

ni el resplandor del día. 

Como los calamares, 

ciegas desnuda en tinta de perfume. 


Carmen. 


Interno 


Non voglio essere poeta 
né dongiovanni. 


Lenzuola bianche dove t'abbandoni! 


Non conosci il sonno 


né lo splendore del giorno. 


1501 


né lo splendore del giorno. 
Come i calamari, 


accechi nuda in un miscuglio di profumi. 
Carmen. 


1502 


Bajo la adelfa sin luna 


estabas fea desnuda. 


Tu carne buscó en mi mapa 


el amarillo de España. 


Qué fea estabas, francesa, 


en lo amargo de la adelfa. 


Roja y verde, eché a tu cuerpo 


la capa de mi talento. 


Verde y roja, roja y verde. 


¡Aquí somos otra gente! 


Sotto Poleandro senza luna 


1305 


Sotto Poleandro senza luna 


com'eri brutta nuda. 


La tua carne cerco sulla mia carta 


il giallo di Spagna. 


Con erl brutta, francese, 


nell'amaro dell oleandro. 


Rossa e verde, gettai sul tuo corpo 


il mantello del mio ingegno. 


Rossa e verde, rossa e verde. 


Qui siamo altra gente! 


1504 


Serenata 
[Homenaje a Lope de Vega) 


Por las orillas del río 
se está la noche mojando 
y en los pechos de Lolita 


se mueren de amor los ramos. 
Se mueren de amor los ramos. 
La noche canta desnuda 
sobre los puentes de marzo. 
Lolita lava su cuerpo 

con agua salobre y nardos. 

Se mueren de amor los ramos. 
La noche de anís y plata 
relumbra por los tejados. 
Plata de arroyos y espejos. 


Anís de tus muslos blancos. 


Se mueren de amor los ramos. 


1305 


Serenata 


(Omaggio a Lope de Vega) 


Lungo le rive del fiume 
la notte si sta bagnando 
e nei seni di Lolita 


i rami muoiono d'amore. 

I rami muoiono d'amore. 

La notte canta nuda 

sui ponti di marzo. 

Lolita lava il suo corpo 

con acqua salmastra e nardo. 
I rami muoiono d'amore. 

La notte d'anice e argento 
risplende sopra i tetti. 
Argento di ruscelli e specchi, 


anice delle tue cosce bianche. 


Í rami muoiono d'amore. 


1306 


En Málaga 


Suntuosa Leonarda. 

Carne pontifical y traje blanco, 

en las barandas de «Villa Leonarda». 
Expuesta a los tranvías y a los barcos. 
Negros torsos bañistas oscurecen 

la ribera del mar. Oscilando 

- concha y loto a la vez - 

viene tu culo 


de Ceres en retórica de mármol. 


A Malaga 


Sontuosa Leonarda. 

Carne pontificale e veste bianca, 
alle balaustrate di Villa Leonarda. 
Esposta ai tram e alle barche. 
Neri torsi bagnanti oscurano 


la riva del mare. Oscillando 


15307 


la riva del mare. Oscillando 
— valva e loto insieme — 
ecco il tuo culo 


di Cerere in retorica di marmo. 


1308 


TRASMUNDO 


a Manuel Angeles Ortiz 


Escena 


Altas torres. 


Largos ríos. 


HADA 

Toma el anillo de bodas 
que llevaron tus abuelos. 
Cien manos, bajo la tierra, 


lo están echando de menos. 


YO 

Voy a sentir en mis manos 
una inmensa flor de dedos 
y el símbolo del anillo. 


No lo quiero. 


Altas torres. 


Largos ríos. 


1309 


Largos ríos. 


OLTREMONDO 


a Manuel Angeles Ortiz 


Scena 


Alte torri. 
Lunghi fiumi. 


FATA 

Prendi la fede nuziale 

che hanno portato i tuoi nonni. 
Cento mani, sotto la terra, 


ne sentono la mancanza. 


IO 
Gia sento nelle mie mani 


un immenso fiore di dita 


1510 


e il simbolo dell'anello. 


Non lo voglio. 


Alte torri. 
Lunghi fiumi. 


1511 


Malestar y noche 


Abejaruco. 
En tus árboles oscuros. 
Noche de cielo balbuciente 


y aire tartamudo. 


Tres borrachos eternizan 
sus gestos de vino y luto. 
Los astros de plomo giran 


sobre un pie. 


Abejaruco. 


En tus árboles oscuros. 


Dolor de sien oprimida 

con guirnaldas de minutos. 
¿Y tu silencio? Los tres 
borrachos cantan desnudos. 
Pespunte de seda virgen 


tu canción. 


Abejaruco. 


Uco uco uco uco. 


1512 


Abejaruco. 


Malessere e notte 


Vespiere. 
Sui tuoi alberi oscuri. 
Notte di cielo balbuziente 


e aria tartagliona. 


Tre ubriachi eternano 
i loro gesti di vino a lutto. 
Le stelle di piombo girano 


su un piede. 


Vespiere. 


Sui tuoi alberi oscuri. 


Dolore di tempia afflitta 
da ghirlande di minuti. 
E il tuo silenzio? 1 tre 
ubriachi cantano nudi. 


Impuntura di seta vergine 


1515 


la tua canzone. 


Vespiere. 
Ere ere ere ere. 


Vespiere. 


1514 


El niño mudo 


El niño busca su voz. 
(La tenía el rey de los grillos.) 
En una gota de agua 


buscaba su voz el niño. 
No la quiero para hablar; 
me haré con ella un anillo 
que llevará mi silencio 


en su dedo pequeñito. 


En una gota de agua 


buscaba su voz el niño. 


(La voz cautiva, a lo lejos, 


se ponía un traje de grillo.) 


Il bimbo muto 


1315 


Il bimbo cerca la sua voce. 
(L*aveva il re dei grilli.) 
In una goccia d'acqua 


il bimbo cercava la sua voce. 


Non la voglio per parlare; 
ci faró un anello 
che portera il mio silenzio 


al dito mignolo. 


In una goccia d'acqua 


il bimbo cercava la sua voce. 


(La voce prigioniera, lontano, 


si metteva un vestito di grillo.) 


1316 


El niño loco 


Yo decía: «Tarde». 

Pero no era así. 

La tarde era otra cosa 

que ya se había marchado. 
(Y la luz, encogía 


sus hombros como una niña.) 


«Tarde.» ¡Pero es inútil! 
Esta es falsa, esta tiene 
media luna de plomo. 

La otra no vendrá nunca. 

(Y la luz, como la ven todos, 


jugaba a la estatua con el niño loco.) 


Aquella era pequeña 

y comía granadas. 

Esta es grandota y verde, yo no puedo 
tomarla en brazos ni vestirla. 

¿No vendrá? ¿Cómo era? 

(Y la luz que se iba dio una broma. 


Separó al niño loco de su sombra.) 


1317 


Il bimbo pazzo 


lo dicevo: «Sera». 

Ma non era cosi. 

La sera era un altra cosa 
ed era giá scomparsa. 
(E la luce stringeva 


le sue spalle come una bimba.) 


«Sera.» Ma e inutile! 

E? falsa questa; questa ha 
mezza luna di piombo. 

L'altra non verra mai. 

(E la luce, come tutti la vedono, 


giocava alle statuine con il bimbo pazzo.) 


QuelP altra era piccola 

e mangiava melagrane. 

Questa e grande e verde, non posso piú 
prenderla in braccio e neppure vestirla. 
Non verra? Com'era? 

(E la luce fece uno scherzo. 


Separo il bimbo pazzo dalla sua ombra.) 


1518 


Desposorto 


Tirad ese 


anillo al agua. 


(La sombra apoya sus dedos 


sobre mi espalda.) 
Tirad ese anillo. Tengo 
más de cien años. ¡Silencio! 


¡No preguntadme nada! 


Tirad ese anillo 


al agua. 


Fidanzamento 


Gettate quest'anello 


nellP'acqua. 


1319 


(L'ombra appoggia le sue dita 


sulla mia spalla.) 


Gettate quest'anello. Ho 


piú di cent'anni. Silenzio! 
Non chiedetemi niente! 


Gettate quest'anello 


nell'acqua. 


1520 


Despedida 


Si muero, 


dejad el balcón abierto. 


El niño come naranjas. 


(Desde mi balcón lo veo.) 


El segador siega el trigo. 


(Desde mi balcón lo siento.) 


¡Si muero, 


dejad el balcón abierto! 


Congedo 


Quando moriro, 


lasciate aperto il mio balcone. 


Il bimbo mangia arance. 


1521 


Il bimbo mangia arance. 


(Lo vedo dal mio balcone.) 


Il mietitore taglia il grano. 


(Lo sento dal mio balcone.) 


Quando moriro, 


lasciate il mio balcone aperto! 


15322 


Suicidio 


Quizás fue por no saberte la Geometría 


El jovencillo se olvidaba. 


Eran las diez de la mañana. 


Su corazón se iba llenando 


de alas rotas y flores de trapo. 


Notó que ya no le quedaba 


en la boca más que una palabra. 


Y al quitarse los guantes, caía, 


de sus manos, suave ceniza. 


Por el balcón se veía una torre. 


El se sintió balcón y torre. 


Vio, sin duda, cómo le miraba 


el reloj detenido en su caja. 


Vio su sombra tendida y quieta 


en el blanco diván de seda. 


15323 


Y el joven rígido, geométrico, 


con un hacha rompió el espejo. 


Al romperlo, un gran chorro de sombra 


inundó la quimérica alcoba. 


Suicidio 


Forse e stato perché non sapevi la Geometria 


Il ragazzo si dimenticava. 


Erano le dieci del mattino. 


Il suo cuore si riempiva 


di ali rotte e fiori di straccio. 


Comprese che ormai non gli rimaneva 


in bocca altro che una parola. 


E, togliendosi i guanti, cadeva 


dalle sue mani dolce cenere. 


1524 


Si vedeva dal balcone una torre. 


Lui si senti balcone e torre. 


Certamente vide come lo guardava 


Porologio chiuso nella sua cassa. 


Vide la sua ombra tesa e quieta 


sul bianco divano di seta. 


E il ragazzo rigido, geometrico, 


con un ascia ruppe lo specchio. 


Quando lo ruppe, un gran fiotto d'ombra 


inondo la chimerica alcova. 


1525 


AMOR 


Con alas y flechas 


Cancioncilla del primer deseo 


En la mañana verde, 
quería ser corazón. 


Corazón. 


Y en la tarde madura 
quería ser ruiseñor. 


Ruiseñor. 


(Alma, 
ponte color naranja. 
Alma, 


ponte color de amor.) 
En la mañana viva, 


yo quería ser yo. 


Corazón. 


1326 


Y en la tarde caída 
quería ser mi voz. 


Ruiseñor. 


¡Alma, 
ponte color naranja! 
¡Alma, 


ponte color de amor! 


AMORE 


Con ali e frecce 


Canzoncina del primo desiderio 


Nella verde mattina 
volevo essere cuote. 


Cuore. 


1527 


E nella sera matura 
volevo essere usignolo. 


Usignolo. 


(Anima, 
diventa color arancio. 
Anima, 


diventa color dell'amore.) 


Nella mattina viva 
volevo essere o. 


Cuore. 


E nella sera tramontata 
volevo essere la mia voce. 


Usignolo. 


Anima, 
diventa color arancio! 
Anima, 


diventa color dell'amore! 


1528 


En el instituto y en la universidad 


La primera vez 
no te conocí. 


La segunda, sí. 


Dime 


si el aire te lo dice. 


Mañanita fría 

yo me puse triste, 

y luego me entraron 
ganas de reírme. 
No te conocí. 

Sí me conociste. 

Sí te conocí. 

No me conociste. 
Ahora entre los dos 
se alarga impasible, 
un mes, como un 


biombo de días grises. 


La primera vez 
no te conocí. 


La segunda, sí. 


1329 


Nel istituto e nell'universitá 


La prima volta 
non ti ho conosciuto. 


La seconda, si. 


Dimmi 


se te lo dice il vento. 


Il freddo mattino 
divenni triste 

e poi mi venne 

voglia di ridere. 

Non ti ho conosciuto. 
Sí, mi hai conosciuto. 
Si, ti ho conosciuto. 
Non mi hai conosciuto. 
Ora tra i due 

si allunga impassibile, 
un mese, come 


un paravento di grigi giorni. 


15330 


La prima volta 
non ti ho conosciuto. 


La seconda, si. 


1531 


Eco 


Ya se ha abierto 


la flor de la aurora. 


(¿Recuerdas 
el fondo de la tarde?) 


El nardo de la luna 


derrama su olor frío. 


(¿Recuerdas 


la mirada de agosto?) 


Eco 


Gía s'e aperto 


il fiore dell'aurora. 


1532 


(Ricordi 
Porizzonte della sera?) 


Il nardo della luna 


versa il suo freddo odore. 


(Ricordi 
lo sguardo d'agosto?) 


1333 


Madrigalillo 


Cuatro granados 


tiene tu huerto. 


(Toma mi corazón 


nuevo.) 


Cuatro cipreses 


tendrá tu huerto. 


(Toma mi corazón 
viejo.) 

Sol y luna. 
Luego... 


inmi corazón 


ni huerto! 


Piccolo madrigale 


1534 


Il tuo orto ha 


quattro granate. 


(Prendi il mio cuore 


nNUOvo.) 


Il tuo orto avra 


quattro cipressi. 


(Prendi il mio cuore 


vecchio.) 


Sole e luna. 
Poli... 
né cuore 


né orto! 


1335 


Idilio 


a Enrique Duran 


Tú querías que yo te dijera 


el secreto de la primavera. 


Y yo soy para el secreto 


lo mismo que es el abeto. 


Árbol cuyos mil deditos 


señalan mil caminitos. 


Nunca te diré, amor mío, 


por qué corre lento el río. 


Pero pondré en mi voz estancada 


el cielo ceniza de tu mirada. 


¡Dame vueltas, morenita! 


Ten cuidado con mis hojitas. 


Dame más vueltas alrededor, 


jugando a la noria del amor. 


1336 


¡Ay! No puedo decirte, aunque quisiera, 


el secreto de la primavera. 


Idollio 


a Enrique Duran 


Volevi che ti dicessi 


il segreto della primavera. 


E io sono per il segreto 


identico a quello dell'abete. 


Albero dalle mille dita 


che indicano mille sentieri. 


Mai ti diró, amore mio, 


perché il fiume scorre lentamente. 


Ma mettero nella mia voce fioca 


il cielo grigio del tuo sguardo. 


1957 


Fammi girare, piccola mora! 


Ma attenzione alle mie foglioline! 


Fammi girare sempre piu, 


giocando alla noria dell'amore. 


Ahi! Non posso dirti, anche se lo volessi, 


il segreto della primavera. 


1338 


Narciso 


Narciso. 


Tu olor. 


Y el fondo del río. 


Quiero quedarme a tu vera. 
Flor del amor. 


Narciso. 


Por tus blancos ojos cruzan 
ondas y peces dormidos. 
Pájaros y mariposas 


japonizan en los míos. 


Tú diminuto y yo grande. 
Flor del amor. 


Narciso. 


Las ranas, ¡qué listas son! 
Pero no dejan tranquilo 
el espejo en que se miran 


tu delirio y mi delirio. 


Narciso. 


1339 


Mi dolor. 


Y mi dolor mismo. 


Narciso 


Narciso. 
Íl tuo profumo. 


E il fondo del fiume. 


Voglio restare accanto a te. 
Fiore dell'amore. 


Narciso. 


Passano nel tuoi occhi bianchi 
onde e pesci addormentati. 
Uccelli e farfalle 


svariano nei miei occhi. 
Tu minuscolo e io grande. 


Fiore dell'amore. 


Narciso. 


1540 


Le rane, come sono agili! 
Ma non lasciano tranquillo 
lo specchio in cui si guardano 


il tuo e il mio delirio. 
Narciso. 


11 mio dolore. 


E il mio stesso dolore. 


1341 


Granada y 1850 


Desde mi cuarto 


oigo el surtidor. 


Un dedo de la parra 
y un rayo de sol 
señalan hacia el sitio 


de mi corazón. 
Por el aire de agosto 
se van las nubes. Yo, 


sueño que no sueño 


dentro del surtidor. 


Granada e 1850 


Dalla mia stanza 


sento la fontana. 


1342 


Un dito della vite 
e un raggio di sole 
indicano verso la zona 


del mio cuore. 


Nel vento d'agosto 
vanno le nuvole. lo 
sogno che non sogno 


nella fontana. 


1343 


Preludio 


Las alamedas se van, 


pero dejan su reflejo. 


Las alamedas se van, 


pero nos dejan el viento. 


El viento está amortajado 


a lo largo bajo el cielo. 


Pero ha dejado flotando 


sobre los ríos sus ecos. 


El mundo de las luciérnagas 


ha invadido mis recuerdos. 


Y un corazón diminuto 


me va brotando en los dedos. 


Preludio 


1544 


Le alberate scompaiono, 


ma lasciano il loro riflesso. 


Le alberate scompaiono, 


ma ci lasciano il vento. 


Il vento e disteso 


nel sudario sotto il cielo. 


Pero ha lasciato la sua eco 


palpitando sui fiumi. 


Il mondo delle lucciole 


ha invaso 1 miei ricordi. 


E un cuore minuscolo 


sta sbocciando tra le mie dita. 


1345 


Sobre el cielo verde 


Sobre el cielo verde, 
un lucero verde, 
¿qué ha de hacer, amor, 


¡ay!, sino perderse? 


Las torres fundidas 
con la niebla fría, 
¿cómo han de mirarnos 


con sus ventanitas? 


Cien luceros verdes 
sobre un cielo verde, 
no ven a cien torres 


blancas, en la nieve. 


Y esta angustia mía, 
para hacerla viva, 
he de decorarla 


con rojas sonrisas. 


1346 


Sul cielo verde 


Sul cielo verde, 
una stella verde, 
cosa puo fare, amote, 


se non perdersi? 


Le torri fuse 
nella nebbia fredda 
come devono guardarci 


con le loro piccole finestre? 


Cento stelle verdi 
su un cielo verde, 
non vedono cento torri 


bianche, sulla neve. 


E questa mia angoscia 
per renderla viva, 
devo decorarla 


con rossi sorrisi. 
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Soneto 


Largo espectro de plata conmovida, 
el viento de la noche suspirando 
abrió con mano gris mi vieja herida 


y se alejó; yo estaba deseando. 


Llaga de amor que me dará la vida 
perpetua sangre y pura luz brotando. 
Grieta en que Filomela enmudecida 


tendrá bosque, dolor y nido blando. 
¡Ay qué dulce rumor en mi cabeza! 
Me tenderé junto a la flor sencilla 
donde flota sin alma tu belleza. 

Y el agua errante se pondrá amarilla, 


mientras corre mi sangre en la maleza 


olorosa y mojada de la orilla. 


Sonetto 
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Lungo fantasma di commosso argento 
il vento della notte sospirando 
con mano grigia apri la mia ferita 


antica e poi svani mentre io fremevo. 


Piaga d'amor che mi dara la vita 
sgorgando eterno sangue e pura luce. 
Crepa ove Filomena ammutolita 


avrá bosco, dolore e nido bianco. 


Ah, che dolce rumore nella testa! 
Mi sdraiero vicino al fiore semplice 


dove senz'anima e la tua bellezza. 
E diventera gialla l'acqua errante, 


mentre il mio sangue scorre nella macchia 


profumata e bagnata della riva. 
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CANCIONES PARA TERMINAR 


a Rafael Alberti 


De otro modo 


La hoguera pone al campo de la tarde 
unas astas de ciervo enfurecido. 
Todo el valle se tiende. Por sus lomos, 


caracolea el vientecillo. 


El aire cristaliza bajo el humo. 
— Ojo de gato triste y amarillo. — 
Yo, en mis ojos, paseo por las ramas. 


Las ramas se pasean por el río. 


Llegan mis cosas esenciales. 
Son estribillos de estribillos. 
Entre los juncos y la baja tarde, 


¡qué raro que me llame Federico! 
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CANZONI PER FINIRE 


a Rafael Alberti 


In altro modo 


Il falo pianta nel campo della sera 
alcune aste dí cervo infuriato. 
Tutta la valle e distesa. Sui suoi dorsi 


caracolla il venticello. 


Il vento cristallizza sotto il fumo. 
- Occhio di gatto triste e giallo. - 
lo, nei miei occhi, passeggio sui rami. 


I rami passeggiano sul fiume. 


Arrivano le mie cose essenziali. 
Sono ritornelli dí ritornelli. 
Tra 1 giunchi e la bassa sera 


com'é strano che mi chiami Federico! 
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Canción de noviembre y abril 


El cielo nublado 


pone mis ojos blancos. 


Yo, para darles vida, 
les acerco una flor 


amarilla. 


No consigo tutbarlos. 


Siguen yertos y blancos. 


(Entre mis hombros vuela 


mi alma dorada y plena.) 


El cielo de abril 


pone mis ojos de añil. 
Yo, para darles alma, 
les acerco una rosa 


blanca. 


No consigo infundir 


lo blanco en el añil. 
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(Entre mis hombros vuela 


mi alma impasible y ciega.) 


Canzone di novembre e aprile 


Il cielo nuvoloso 


rende bianchi 1 miei occhi. 
Per dar loro vita 
eli avvicino un fiore 


giallo. 


Non riesco a turbarli. 


Restano rigidi e bianchi. 


(Tra le mie spalle vola 


la mia anima dorata e piena.) 


Il cielo d'aprile 


tinge d'indaco i miei occhi. 
Per dar loro anima 
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eli avvicino una rosa bianca. 


Non ce la faccio a fondere 


il bianco nell'indaco. 


(Tra le mie spalle vola 


la mia anima impassibile e cieca.) 
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Agua, ¿dónde vas? 


Agua, ¿dónde vas? 


Riyendo voy por el rio 


a las orillas del mar. 
Mar, ¿adónde vas? 


Río arriba voy buscando 


fuente donde descansar. 
Chopo, y tú ¿qué harás? 


No quiero decirte nada. 
Yo... ¡temblar! 


¿Qué deseo, qué no deseo, 


por el río y por la mar? 


(Cuatro pájaros sin rumbo 


en el alto chopo están.) 
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Acqua, dove vai? 


Acqua, dove vai? 


Vado ridendo lungo il fiume 


verso le rive del mare. 
Mare, dove vai? 


Risalgo il fiume alla ricerca 


di una fonte dove riposare. 
Pioppo, e tu cosa farai? 


Non voglio dirti nulla. 


lo... tremare! 


Cosa voglio, cosa non voglio, 


sul fiume e sul mare? 


(Quattro uccelli senza meta 


stanno sull'alto pioppo.) 
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El espejo engañoso 


Verde rama exenta 


de ritmo y de pájaro. 


Eco de sollozo 
sin dolor ni labio. 


Hombre y Bosque. 


Lloro 


frente al mar amargo. 
¡Hay en mis pupilas 


dos mares cantando! 


Lo specchio dell'inganno 


Verde ramo libero 


da ritmo e uccelli. 


Eco di singhiozzo 
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Eco di singhiozzo 


senza dolore né labbro. 


Uomo e Bosco. 


Piango 
davanti al mare amaro. 
Nelle mie pupille 


due mari che cantano! 
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Canción inútil 


Rosa futura y vena contenida, 
amatista de ayer y brisa de ahora mismo, 


¡quiero olvidarlas! 


Hombre y pez en sus medios, bajo cosas flotantes, 
esperando en el alga o en la silla su noche, 


¡quiero olvidarlos! 


Yo. 

¡Solo yo! 

Labrando la bandeja 
donde no irá mi cabeza. 


¡Solo yo! 


Canzone inutile 


Rosa futura e vena contenuta, 


ametista di ¡eri e brezza di oggi, 
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ametista di ¡eri e brezza di oggi, 


voglio dimenticarle! 


Uomo e pesce nei loro regni sotto cose galleggianti, 
aspettando la notte nell'alga o sulla sedia, 


voglio dimenticarli! 


lo. 

Soltanto io! 

Lavorando al vassoio 

dove non finira la mia testa. 


Soltanto ¡o! 
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Huerto de marzo 


Mi manzano 


tiene ya sombra y pájaros. 


¡Qué brinco da mi sueño 


de la luna al viento! 


Mi manzano 


da a lo verde sus brazos. 
¡Desde marzo, cómo veo 
la frente blanca de enero! 
Mi manzano... 


(viento bajo). 


Mi manzano... 


(cielo alto). 


Orto di marzo 
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Il mio melo 


ha gia ombra e uccelli. 


Che balzo fa il mio sogno 


dalla luna al vento! 


Il mio melo 


offre le braccia al verde. 


Da marzo gia vedo 


la fronte bianca di gennaio! 


Il mio melo... 


(Vento basso.) 


Il mio melo... 


(Cielo alto.) 
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Dos marinos en la orilla 


a Joaquín Amigo 


1. 


Se trajo en el corazón 


un pez del Mar de la China. 


Á veces se ve cruzar 


diminuto por sus ojos. 


Olvida siendo marino 


los bares y las naranjas. 


Mira al agua. 


pun 


Tenía la lengua de jabón. 


Lavó sus palabras y se calló. 
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Mundo plano, mar rizado, 


cien estrellas y su barco. 


Vio los balcones del Papa 


y los pechos dorados de las cubanas. 


Mira al agua. 


Due marinat a riva 


a Joaquín Amigo 


1. 


Si portó nel cuore 


un pesce del Mar della Cina. 


Talvolta lo si vede che passa 


minuscolo per i suoi occhi. 
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Dimentica, essendo marinaio, 


i bar e le arance. 


Guarda lP'acqua. 


Za 


Aveva la lingua di sapone. 


Lavo le sue parole e silenzio! 


Mondo liscio, mare ondulato, 


cento stelle e la sua nave. 


Vide i balconi del papa 


e i seni dorati delle cubane. 


Guarda lP'acqua. 
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Ansia de estatua 


Rumor. 


Aunque no quede más que el rumor. 


Aroma. 


Aunque no quede más que el aroma. 


Pero arranca de mí el recuerdo 


y el color de las viejas horas. 


Dolor. 


Frente al mágico y vivo dolor. 


Batalla. 


En la auténtica y sucia batalla. 


¡Pero quita la gente invisible 


que rodea perenne mi casa! 


Ansia di statua 
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Rumore. 


Seppure resta soltanto il rumore. 


Aroma. 


Seppure resta soltanto l'aroma. 


Ma strappa da me il ricordo 


e il colore delle vecchie ore. 


Dolore. 


Di fronte al dolore magico e vivo. 


Battaglia. 


Nella battaglia autentica e sporca. 


Ma allontana le persone invisibili 


che circondano eternamente la mia casa! 
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Canción del naranjo seco 


a Carmen Morales 


Leñador. 
Córtame la sombra. 
Líbrame del suplicio 


de verme sin toronjas. 


¿Por qué nací entre espejos? 
El día me da vueltas. 
Y la noche me copia 


en todas sus estrellas. 


Quiero vivir sin verme. 
Y hormigas y vilanos, 
soñaré que son mis 


hojas y mis pájaros. 


Leñador. 
Córtame la sombra. 
Líbrame del suplicio 


de verme sin toronjas. 
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Canzone dell 'arancio secco 


a Carmen Morales 


Boscaiolo. 
Tagliami 'ombra. 
Liberami dalla pena 


di vedermi senza pompelmi. 


Perché nacqui tra gli specchi? 
Il giorno mi fa girare. 
E la notte mi copia 


in tutte le stelle. 


Voglio vivere senza vedermi. 
E formiche e fiori del cardo, 
sognero che sono le mie 


foglie e i miei uccelli. 


Boscaiolo. 
Tagliami 'ombra. 
Liberami dalla pena 


di vedermi senza pompelmi. 
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Canción del día que se va 


¡Qué trabajo me cuesta 
dejarte marchar, día! 
Te vas lleno de mí, 
vuelves sin conocerme. 
¡Qué trabajo me cuesta 
dejar sobre tu pecho 
posibles realidades 


de imposibles minutos! 


En la tarde, un Perseo 

te lima las cadenas, 

y huyes sobre los montes 
hiriéndote los pies. 

No pueden seducirte 

mi carne ni mi llanto, 

ni los ríos en donde 


duermes tu siesta de oro. 


Desde Oriente a Occidente 
llevo tu luz redonda. 

Tu gran luz que sostiene 

mi alma, en tensión aguda. 
Desde Oriente a Occidente, 
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¡qué trabajo me cuesta 
llevarte con tus pájaros 


y tus brazos de viento! 


Canzone del giorno che se ne va 


Quanta fatica mi costa 
lasciarti andare via, oh giorno! 
Vai via pieno di me, 

torni senza riconoscermi. 
Quanta fatica mi costa 
lasciare sul tuo petto 

possibili realta 


d'impossibili minuti! 


Nella sera un Perseo 

ti lima le catene, 

e fuggi sopra i monti 
ferendoti i piedi. 

Non possono sedurti 

la mia carne e il mio pianto, 


e neppure i fiumi dove dormi 
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il tuo meriggio dorato. 


Da Oriente ad Occidente 
porto la tua rotonda luce, 

la tua grande luce che sostiene 
la mia anima in tensione acuta. 
Da Oriente ad Occidente, 
quanta fatica mi costa 

portarti con i tuoi uccelli 


e le tue braccia di vento! 
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Romancero gitano 
Romanzero gitano 


1924/1927 
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1. Romance de la luna, luna 


La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 
El niño la mira mira. 

El niño la está mirando. 

En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 

y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. 
Huye luna, luna, luna. 

Si vinieran los gitanos, 
harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. 
Niño, déjame que baile. 
Cuando vengan los gitanos, 
te encontrarán sobre el yunque 
con los ojillos cerrados. 
Huye luna, luna, luna, 

que ya siento sus caballos. 
Niño, déjame, no pises 


mi blancor almidonado. 
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a Conchita Garda Lorca 


El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de la fragua el niño, 


tiene los ojos cerrados. 


Por el olivar venían, 
bronce y sueño, los gitanos. 
Las cabezas levantadas 


y los ojos entornados. 


¡Cómo canta la zumaya, 
ay cómo canta en el árbol! 
Por el cielo va la luna 


con un niño de la mano. 
Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos, los gitanos. 


El aire la vela, vela. 


El aire la está velando. 


1. Romanza della luna, luna 
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a Conchita García Lorca 


La luna arrivo alla fucina 
col suo paniere di nardi. 

Il bimbo la guarda, guarda. 
Il bimbo la sta guardando. 
Nell aria commossa 

muove la luna le sue braccia 
e mostra, lubrica e pura, 

i suoi seni di duro stagno. 
Fuggi luna, luna, luna. 

Se arrivassero 1 gitani 
farebbero col tuo cuore 
collane e anelli bianchi. 
Bimbo, lasciami ballare. 
Quando arriveranno i gitani, 
ti troveranno sull'incudine 
con gli occhietti chiusi. 
Fuggi luna, luna, luna 

che sento gia i loro cavalli. 
Bimbo, lasciami, non calpestare 


il mio candore inamidato. 


Il cavaliere s'avvicinava 
suonando il tamburo della pianura. 
Il bimbo nella fucina 


ha gli occhi chiusi. 
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Per Puliveto arrivavano, 
bronzo e sogno, 1 gitani. 
Le teste alzate 


e eli occhi socchiusi. 


Come canta il gufo, 
ahi, come canta sull'albero! 
Nel cielo la luna va 


con un bimbo per mano. 


Nella fucina piangono, 
lanciando grida, i gitani. 
Il vento la veglia, veglia. 


Il vento la sta vegliando. 
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2. Preciosa y el atre 


a Dámaso Alonso 


Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene 

por un anfibio sendero 

de cristales y laureles. 

El silencio sin estrellas, 
huyendo del sonsonete, 

cae donde el mar bate y canta 
su noche llena de peces. 

En los picos de la sierra 

los carabineros duermen 
guardando las blancas torres 
donde viven los ingleses. 

Y los gitanos del agua 
levantan por distraerse, 
glorietas de caracolas 


y ramas de pino verde. 


Su luna de pergamino 


Preciosa tocando viene. 
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Al verla se ha levantado 

el viento, que nunca duerme. 
San Cristobalón desnudo, 
lleno de lenguas celestes, 
mira a la niña tocando 


una dulce gaita ausente. 


Niña, deja que levante 
tu vestido para verte. 
Abre en mis dedos antiguos 


la rosa azul de tu vientre. 


Preciosa tira el pandero 
y corre sin detenerse. 
El viento-hombrón la persigue 


con una espada caliente. 


Frunce su rumor el mar. 
Los olivos palidecen. 
Cantan las flautas de umbría 


y el liso gong de la nieve. 


¡Preciosa, corre, Preciosa, 
que te coge el viento verde! 
¡Preciosa, corre, Preciosa! 
¡Míralo por donde viene! 


Sátiro de estrellas bajas 


1579 


con sus lenguas relucientes. 


Preciosa, llena de miedo, 
entra en la casa que tiene, 
más arriba de los pinos, 


el cónsul de los ingleses. 


Asustados por los gritos 
tres carabineros vienen, 
sus negras capas ceñidas 


y los gorros en las sienes. 


El inglés da a la gitana 
un vaso de tibia leche, 
y una copa de ginebra 


que Preciosa no se bebe. 


Y mientras cuenta, llorando, 
su aventura a aquella gente, 
en las tejas de pizarra 


el viento, furioso, muerde. 
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2. Bella e il vento 


a Dámaso Alonso 


La sua luna di pergamena 
Bella viene suonando, 

per un anfibio sentiero 

di cristalli e allori. 

Il silenzio senza stelle, 
fuggendo quel suo tamburellare 
cade dove il mare batte e canta 
la sua notte piena di pesci. 
Sulle vette delle montagne 
dormono i carabinieri 
vegliando sulle bianche torri 
dove vivono gli inglesi. 

E i gitani dall'acqua 

alzano per divertimento 
pergolati di chiocciole 


e rami di verde pino. 


La sua luna di pergamena 


Bella viene suonando. 
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Vedendola s'e levato 

il vento che non dorme mai. 
San Cristobalón nudo, 
pieno di celesti lingue, 
guarda la bimba che suona 


una dolce zampogna assente. 


Bimba, lascia che sollevi 
la tua veste per vederti. 
Apri alle vecchie dita 


la rosa azzurra del tuo ventre. 


Bella getta il tamburello 
e corre senza freno. 
Il vento maschio l'insegue 


con una spada ardente. 


Il mare corruga il suo rumore. 
Gli ulivi impallidiscono. 
Cantano i flauti di penombra 


e il liscio gong della neve. 


Bella, corri, Bella! 
Il vento verde ti prende! 


Bella, corri, Bella! 


Guardalo da dove viene! 


Satiro di basse stelle 
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con le sue lingue splendenti. 


Bella, piena di paura, 
entra nella casa che ha, 
piú in alto dei pini, 


il console degli inglesi. 


Allarmati dalle grida 
tre carabinieri arrivano, 
intabarrati nel mantelli nerl 


e i berretti sulle tempie. 


L'inglese da alla gitana 
una tazza di latte tiepido, 
e un bicchiere di gin 


che Bella non beve. 


E mentre racconta, piangendo, 
la sua avventura a quella gente, 
sulle tegole di ardesia, 


il vento morde furioso. 
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3. Reyerta 


a Rafael Méndez 


En la mitad del barranco 
las navajas de Albacete, 
bellas de sangre contraria, 
relucen como los peces. 
Una dura luz de naipe 
recorta en el agrio verde, 
caballos enfurecidos 

y perfiles de jinetes. 

En la copa de un olivo 
lloran dos viejas mujeres. 
El toro de la reyerta 

se sube por las paredes. 
Angeles negros traían 
pañuelos y agua de nieve. 
Angeles con grandes alas 
de navajas de Albacete. 
Juan Antonio el de Montilla 
rueda muerto la pendiente, 
su cuerpo lleno de lirios 

y una granada en las sienes. 


Ahora monta cruz de fuego, 
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carretera de la muerte. 


El juez, con guardia civil, 
por los olivares viene. 
Sangre resbalada gime 
muda canción de serpiente. 
Señores guardias civiles: 
aquí pasó lo de siempre. 
Han muerto cuatro romanos 


y cinco cartagineses. 


La tarde loca de higueras 

y de rumores calientes 

cae desmayada en los muslos 
heridos de los jinetes. 

Y ángeles negros volaban 
por el aire del poniente. 
Angeles de largas trenzas 


y corazones de aceite. 
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3. Zufía 


a Rafael Méndez 


Nel mezzo del burrone 

i coltelli di Albacete, 

belli di sangue nemico, 
risplendono come pesci. 
Una dura luce di carte da gioco 
ritaglia nellacre verde 
cavalli furiosi 

e profili di cavalieri. 

Nella chioma di un ulivo 
piangono due vecchie. 

Il toro della zuffa 

salta sulle pareti. 

Angeli neri portavano 
fazzoletti e acqua ghiacciata. 
Angeli con grandi ali 

di coltelli di Albacete. 

Juan Antonio di Montilla 
rotola morto per la china, 

il corpo pieno di gigli 

e una palla nelle tempie. 


Ora cavalca una croce di fuoco 
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sulla strada della morte. 


Il giudice con la guardia civile 
viene tra gli uliveti. 

Il sangue colato piange 

una muta canzone di serpente. 
Signori della guardia civile: 
qui accadde la lotta di sempre. 
Sono morti quattro romani 


e cinque cartaginesl. 


La sera folle di fichi 

e di caldi rumori 

cade svenuta tra le cosce 
ferite dei cavalieri. 

E angeli neri volavano 
nel vento d'occidente. 
Angeli con lunghe trecce 


e cuori dolio. 
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4. Romance sonambulo 


a Gloria Giner y a Fernando de los Ríos 


Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar 

y el caballo en la montaña. 
Con la sombra en la cintura 
ella sueña en su baranda, 
verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Verde que te quiero verde. 
Bajo la luna gitana, 

las cosas la están mirando 


y ella no puede mirarlas. 


Verde que te quiero verde. 
Grandes estrellas de escarcha, 
vienen con el pez de sombra 
que abre el camino del alba. 
La higuera frota su viento 


con la lija de sus ramas, 


1388 


y el monte, gato garduño, 

eriza sus pitas agrías. 

¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...? 
Ella sigue en su baranda, 

verde carne, pelo verde, 


soñando en la mar amarga. 


Compadre, quiero cambiar 
mi caballo por su casa, 

mi montura por su espejo, 
mi cuchillo por su manta. 
Compadre, vengo sangrando, 
desde los puertos de Cabra. 
Si yo pudiera, mocito, 

este trato se cerraba. 

Pero yo ya no soy yo. 

Ni mi casa es ya mi casa. 
Compadre, quiero morir 
decentemente en mi cama. 
De acero, si puede ser, 

con las sábanas de holanda. 
¿No veis la herida que tengo 
desde el pecho a la garganta? 
Trescientas rosas morenas 


lleva tu pechera blanca. 
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Tu sangre rezuma y huele 
alrededor de tu faja. 

Pero yo ya no soy yo. 

Ni mi casa es ya mi casa. 
Dejadme subir al menos 
hasta las altas barandas, 
¡dejadme subir!, dejadme 
hasta las verdes barandas. 
Barandales de la luna 


por dónde retumba el agua. 


Ya suben los dos compadres 
hacia las altas barandas. 
Dejando un rastro de sangre. 
Dejando un rastro de lágrimas. 
Temblaban en los tejados 
farolillos de hojalata. 

Mil panderos de cristal, 


herían la madrugada. 


Verde que te quiero verde, 
verde viento, verdes ramas. 


Los dos compadres subieron. 
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El largo viento, dejaba 

en la boca un raro gusto 

de hiél, de menta y de albahaca. 
¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 
¿Dónde está tu niña amarga? 
¡Cuántas veces te esperó! 
¡Cuántas veces te esperara, 

cara fresca, negro pelo, 


en esta verde baranda! 


Sobre el rostro del aljibe, 
se mecía la gitana. 

Verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 

Un carámbano de luna 

la sostiene sobre el agua. 
La noche se puso íntima 
como una pequeña plaza. 
Guardias civiles borrachos 
en la puerta golpeaban. 
Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar. 


Y el caballo en la montaña. 
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4. Romanza sonnambula 


a Gloria Giner e a Fernando de los Ríos 


Verde come ti voglio verde. 
Verde vento. Verdi rami. 
La barca sul mare 

e il cavallo sulla montagna. 
Con Pombra nella cintura, 
lei sogna al suo balcone 
verde carne, verdi capelli, 
con occhi d'argento freddo. 
Verde come ti voglio verde. 
Sotto la luna gitana 

le cose la stanno guardando 


e lei non puó guardarle. 


Verde come ti voglio verde. 
Grandi stelle di brina 


vengono con il pesce d'ombra 
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che apre la strada dell'alba. 

Il fico strofina il vento 

con la corteccia dei suoi rami, 
e il monte, gatto ladro, 

rizza le sue agavi acerbe. 

Ma chi verra? e da dove...? 
Lei insegue sul suo balcone 
verde carne, verdi capelli, 


sognando il mare amaro. 


Compare, voglio cambiare 

il mio cavallo con la sua casa, 

la mia sella col suo specchio, 

il mio coltello con la sua coperta. 
Comparte, arrivo sanguinante 
dalle gole di Cabra. 

Se potessi, ragazzo, 

questo contratto si concluderebbe. 
Ma io ormai non sono io, 

e la mia casa non é piu la mia casa. 
Compare, voglio morire 
decentemente nel mio letto. 

Di acciaio, se e possibile, 

con le lenzuola d'Olanda. 


Non vedi la ferita che ho 
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dal petto fino alla gola? 
Trecento rose brune 

porta il tuo sparato bianco. 

Il tuo sangue zampilla e odora 
intorno alla tua benda. 

Ma io non sono piu o, 

e la mia casa non é piu la mia casa. 
Lasciatemi almeno salire 

fino agli alti balconi, 
lasciatemi salire! lasciatemi 
fino ai verdi balconi. 


Ballatoi della luna 


da dove l'acqua rimbomba. 


Gia salgono i due compari 

verso gli alti balconi. 

Lasciando una traccia di sangue. 
Lasciando una traccia di lacrime. 
Tremavano sulle tegole 
lanternine di latta. 

Mille tamburelli di cristallo 


ferivano Palba. 
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Verde come ti voglio verde, 
verde vento, verdi rami. 

due compari salirono. 

gran vento lasciava 

nella bocca un sapore strano 
di fiele, menta e basilico. 
Compare! dimmi, dov'é? 
dov'é la tua ragazza amara? 
Quante volte t'ha aspettato? 
Quante volte t'ha aspettato, 
viso fresco, capelli neri 


su questo verde balcone! 


Sul rostro della cisterna 

si muoveva la gitana. 

Verde carne, verdi capelli, 
con occhi di freddo argento. 
Un ghiacciolo di luna 

la sostiene sull'acqua. 

La notte divenne intima 
come una plazzetta. 
Guardie civili ubriache 
bussavano alla porta. 
Verde come ti voglio verde. 


Verde vento. Verdi rami. 
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La barca sul mare. 


E il cavallo sulla montagna. 
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5. La monja gitana 


a José Moreno Villa 


Silencio de cal y mirto. 
Malvas en las hierbas finas. 
La monja borda alhelíes 
sobre una tela pajiza. 

Vuelan en la araña gris, 

siete pájaros del prisma. 

La iglesia gruñe a lo lejos 
como un oso panza arriba. 
¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia! 
Sobre la tela pajiza, 

ella quisiera bordar 

flores de su fantasía. 

¡Qué girasol! ¡Qué magnolia 
de lentejuelas y cintas! 

¡Qué azafranes y qué lunas, 
en el mantel de la misa! 
Cinco toronjas se endulzan 
en la cercana cocina. 

Las cinco llagas de Cristo 
cortadas en Almería. 


Por los ojos de la monja 
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galopan dos caballistas. 

Un rumor último y sordo 

le despega la camisa, 

y al mirar nubes y montes 
en las yertas lejanías, 

se quiebra su corazón 

de azúcar y yerbaluisa. 
¡Oh!, qué llanura empinada 
con veinte soles arriba. 
¡Qué ríos puestos de pie 
vislumbra su fantasía! 

Pero sigue con sus flores, 
mientras que de pie, en la brisa, 
la luz juega el ajedrez 


alto de la celosía. 


5. La monaca gitana 


a José Moreno Villa 


Silenzio dí calce e mirto. 


Malve tra le gramigne. 
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La monaca ricama violacciocche 
su una tela paglierina. 

Volano nella lucerna grigia 

sette uccelli del prisma. 

La chiesa digrigna in lontananza 
come un orso, pancia all'aria. 
Come ricama bene! Con che grazia! 
Sulla tela paglierina 

lei vorrebbe ricamare 

fiori dí sua fantasia. 

Che girasole! Che magnolia 

di lustrini e nastri! 

Che zafferani e che lune 

sulla tovaglia per la messa! 
Cinque cedri s'addolciscono 
nella vicina cucina. 

Le cinque piaghe di Cristo 
inferte in Almería. 

Negli occhi della monaca 
galoppano due cavalieri. 

Un rumore estremo e sordo 

le toglie la camicia, 

e guardando nubi e monti 

nelle gelide lontananze 

si spezza il suo cuore 

di zucchero ed erbaluisa. 


Oh, che pianura in salita 
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con venti soli in alto! 

Che fiumi in piedi 

intravede la sua fantasia! 

Ma seguita con i suoi fiori, 
mentre in piedi, nella brezza, 
la luce gioca sulla scacchiera 


alta della persiana. 
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6. La casada infiel 


a Lydia Cabrera y a su negrita 


Y que yo me la llevé al río 
creyendo que era mozuela, 
pero tenía marido. 

Fue la noche de Santiago 

y Casi por compromiso. 

Se apagaron los faroles 

y se encendieron los grillos. 
En las últimas esquinas 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto 
como ramos de jacintos. 

El almidón de su enagua 
me sonaba en el oído, 

como una pieza de seda 
rasgada por diez cuchillos. 
Sin luz de plata en sus copas 
los árboles han crecido, 

y un horizonte de perros 


ladra muy lejos del río. 
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Pasadas las zarzamoras, 

los juncos y los espinos, 
bajo su mata te pelo 

hice un hoyo sobre el limo. 
Yo me quité la corbata. 

Ella se quitó el vestido. 

Yo el cinturón con revólver. 
Ella sus cuatro corpinos. 

Ni nardos ni caracolas 
tienen el cutis tan fino, 

ni los cristales con luna 
relumbran con ese brillo. 
Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre, 
la mitad llenos de frío. 
Aquella noche corrí 

el mejor de los caminos, 
montado en potra de nácar 
sin bridas y sin estribos. 

No quiero decir, por hombre, 
las cosas que ella me dijo. 
La luz del entendimiento 
me hace ser muy comedido. 
Sucia de besos y arena, 


yo me la llevé del río. 
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Con el aire se batían 


las espadas de los lirios. 


Me porté como quien soy. 
Como un gitano legítimo. 
La regalé un costurero 
grande de raso pajizo, 

y no quise enamorarme 
porque teniendo marido 
me dijo que era mozuela 


cuando la llevaba al río. 


6. La sposa infedele 


a Lydia Cabrera e alla sua brunetta 


Me la portai al fiume 
credendo che fosse ragazza, 
e invece aveva marito. 

Fu la notte di San Giacomo 
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e quasi per compromesso. 

Si spensero i fanali 

e si accesero 1 grilli. 

Alle ultime curve 

toccai i suoi seni addormentati 
e mi si aprirono subito 

come rami di giacinti. 
L*amido della sua sottana 

mi suonava nelle orecchie, 
come un pezzo di seta 
squarciato da dieci coltelli. 
Senza luce d'argento sulle sue coppe 
sono cresciuti gli alberi, 

e un orizzonte di cani 


abbaia molto lontano dal fiume. 


Passati 1 pruni, 

i giunchi e gli spini, 

sotto la sua chioma 

feci una buca nella fanghiglia. 
Mi levai la cravatta. 

Lei si tolse il vestito. 

lo il cinturone con la pistola. 
Lei 1 suoi quattro corpetti. 


Le tuberose e le chiocciole 


1404 


non hanno una pelle cosi fine, 
e i cristalli sotto la luna 

non risplendono di tanta luce. 
Le sue cosce mi sfuggivano 
come pesci sorpresi, 

meta piene di fuoco, 

meta piene di freddo. 

Quella notte corsi 

il migliore dei sentieri, 

in groppa a una puledra di madreperla 
senza briglie e senza staffe. 
Non voglio dire, da uomo, 

le cose che lei mi disse. 

La luce del buon senso 

mi fa esser molto discreto. 
Sporca di baci e sabbia 

la portai via dal fiume. 

Con la brezza si battevano 


le spade dei gigli. 


Agii da quello che sono. 
Un autentico gitano. 

Le regalai un cestino 
grande di raso paglierino, 


e non volli innamorarmi 
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perché, avendo marito, 
mi disse che era ragazza 


quando la portai al fiume. 
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7. Romance de la pena negra 


a José Navarro Pardo 


Las piquetas de los gallos 
cavan buscando la aurora, 
cuando por el monte oscuro 
baja Soledad Montoya. 

Cobre amarillo, su carne, 
huele a caballo y a sombra. 
Yunques ahumados sus pechos, 
gimen canciones redondas. 
Soledad: ¿por quién preguntas 
sin compaña y a estas horas? 
Pregunte por quien pregunte, 
dime: ¿a ti qué se te importa? 
Vengo a buscar lo que busco, 
mi alegría y mi persona. 
Soledad de mis pesares, 
caballo que se desboca, 

al fin encuentra la mar 

y se lo tragan las olas. 

No me recuerdes el mar, 

que la pena negra, brota 


en las tierras de aceituna 
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bajo el rumor de las hojas. 
¡Soledad, qué pena tienes! 
¡Qué pena tan lastimosa! 
Lloras zumo de limón 

agrio de espera y de boca. 
¡Qué pena tan grande! Corro 
mi casa corno una loca, 

mis dos trenzas por el suelo, 
de la cocina a la alcoba. 

¡Qué pena! Me estoy poniendo 
de azabache, carne y ropa. 
¡Ay mis camisas de hilo! 

¡Ay mis muslos de amapola! 
Soledad: lava tu cuerpo 

con agua de las alondras, 

y deja tu corazón 


en paz, Soledad Montoya. 


Por abajo canta el río: 
volante de cielo y hojas. 
Con flores de calabaza, 

la nueva luz se corona. 
¡Oh pena de los gitanos! 
Pena limpia y siempre sola. 


¡Oh pena de cauce oculto 
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y madrugada remota! 


7. Romanza dell'oscura pena 


a José Navarro Pardo 


Le piccozze dei galli 
scavano in cerca dell'aurora, 
mentre dal monte oscuro 
scende Soledad Montoya. 
Giallo rame, la sua carne 
odora di cavallo e ombra. 
Scure incudini, i suoi seni 
gemono rotonde canzoni. 
Soledad, chi vai cercando 
senza compagnia a quest'ora? 
Cerco chi mi pare. 

Dimmi: che t'importa? 
Cerco quello che cerco, 

la mia gioía e la mia persona. 
Soledad dei miei dolori, 


cavallo che perde il morso, 
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alla fine trova il mare 

e Pinghiottono le onde. 
Non ricordarmi il mare 
che la pena nera nasce 
nelle terre dell'ulivo 

sotto il fruscio delle foglie. 
Soledad, che pena hai! 
Che pena straziante! 
Piangi succo di limone 
acre di attesa e bocca. 

Che immensa pena! Corro 
per casa come una pazza, 
trascinando le mie due trecce 
dalla cucina al letto. 

Che pena! Sto diventando 
di giaietto, carne e vesti. 
Ah, le mie camicie di lino! 
Ah, le mie cosce di papavero! 
Soledad: lava il tuo corpo 
con lP'acqua delle allodole, 
e lascia il tuo cuore 


in pace, Soledad Montoya. 


Laggiú canta il fiume: 


volano di cielo e foglie. 
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Con fiori di zucca, 
s'incorona la nuova luce. 
Oh pena dei gitani! 

Pena limpida e sempre sola. 
Oh pena di canale nascosto 


e alba remota! 
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8. San A 


(Granada 


a Diego Butgas de Dalmáu 


Se ven desde las barandas, 
por el monte, monte, monte, 
mulos y sombras de mulos 


cargados de girasoles. 


Sus ojos en las umbrías 
se empañan de inmensa noche. 
En los recodos del aire, 


cruje la aurora salobre. 


Un cielo de mulos blancos 
cierra sus ojos de azogue 
dando a la quieta penumbra 
un final de corazones. 

Y el agua se pone fría 

para que nadie la toque. 
Agua loca y descubierta 

por el monte, monte, monte. 
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San Miguel lleno de encajes 
en la alcoba de su torre, 
enseña sus bellos muslos 


ceñidos por los faroles. 


Arcángel domesticado 
en el gesto de las doce, 
finge una cólera dulce 


de plumas y tuiseñores. 


San Miguel canta en los vidrios; 
efebo de tres mil noches, 
fragante de agua colonia 


y lejano de las flores. 


El mar baila por la playa, 

un poema de balcones. 

Las orillas de la luna 
pierden juncos, ganan voces. 
Vienen manólas comiendo 
semillas de girasoles, 

los culos grandes y ocultos 
como planetas de cobre. 
Vienen altos caballeros 

y damas de triste porte, 


morenas por la nostalgia 
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de un ayer de ruiseñores. 
Y el obispo de Manila, 
ciego de azafrán y pobre, 
dice misa con dos filos 


para mujeres y hombres. 


San Miguel se estaba quieto 
en la alcoba de su torre, 
con las enaguas cuajadas 


de espejitos y entredoses. 
San Miguel, rey de los globos 
y de los números nones, 


en el primor berberisco 


de gritos y miradores. 


8. San Michele 
(Granada) 


a Diego Buigas de Dalmati 
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Si vedono dai balconi 
sul monte, monte, monte, 
muli e ombre di muli 


carichi di girasoli. 


T loro occhi tra le ombre 
s'appannano d'immensa notte. 
Nelle curve del vento 


stormisce l'aurora salmastra. 


Un cielo di muli bianchi 
chiude i suoi occhi di mercurio 
e da alla quieta penombra 

un finale di cuori. 

L*acqua diventa fredda 

perché nessuno la tocchi. 
Acqua folle e scoperta 


sul monte, monte, monte. 


San Michele, pieno di trine 
nelP'alcova della sua torre, 
mostra le sue belle cosce 


circondato dalle lampadine. 


Arcangelo addomesticato 


nel gesto delle dodici, 
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finge una dolce collera 


di piume e usignoli. 


San Michele canta nel vetri; 
efebo di tremila notti 
fragrante d'acqua di colonia 


e lontano dai fiori. 


Il mare balla sulla spiaggia 

un poema di balconi. 

Le rive della luna 

perdono giunchi, guadagnano vocl. 
Arrivano popolane mangiando 
semi di girasole, 

i culi grandi e occulti 

come pianeti di rame. 
Vengono alti cavalieri 

e dame dall'aria triste, 

brune per la nostalgia 

di uno ieri di usignoli. 

E il vescovo di Manila, 

cieco di zafferano e poveto, 
dice messa a due file di banchi 


per donne e uomini. 
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San Michele era tranquillo 
nell'alcova della sua torre, 
con la sottana zeppa 


di specchietti e trine. 


San Michele, re dei globi 
e dei numeri dispari 
nel barbaresco primitivo 


di grida e belvedere. 
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9. San Rafael (Córdoba) 


a ¡uan Izquierdo Croselles 


Coches cerrados llegaban 

a las orillas de juncos 
donde las ondas alisan 
romano torso desnudo. 
Coches, que el Guadalquivir 
tiende en su cristal maduro, 
entre láminas de flores 

y resonancias de nublos. 
Los niños tejen y cantan 

el desengaño del mundo, 
cerca de los viejos coches 
perdidos en el nocturno. 
Pero Córdoba no tiembla 
bajo el misterio confuso, 
pues si la sombra levanta 

la arquitectura del humo, 
un pie de mármol afirma 

su casto fulgor enjuto. 


Pétalos de lata débil 
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recaman los grises puros 
de la brisa, desplegada 
sobre los arcos de triunfo. 
Y mientras el puente sopla 
diez rumores de Neptuno, 
vendedores de tabaco 


huyen por el roto muro. 


IL 


Un solo pez en el agua 

que a las dos Córdobas junta: 
Blanda Córdoba de juncos. 
Córdoba de arquitectura. 
Niños de cara impasible 

en la orilla se desnudan, 
aprendices de Tobías 

y Merlines de cintura, 

para fastidiar al pez 

en irónica pregunta 

si quiere flores de vino 

o saltos de media luna. 

Pero el pez que dora el agua 
y los mármoles enluta, 

les da lección y equilibrio 


de solitaria columna. 
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El Arcángel aljamiado 
de lentejuelas oscuras, 
en el mitin de las ondas 


buscaba rumor y cuna. 


Un solo pez en el agua. 
Dos Córdobas de hermosura. 
Cordoba quebrada en chorros. 


Celeste Cordoba enjuta. 


9. San Raffaele (Córdoba) 


a Juan Izquierdo Croselles 


Carrozze chiuse giungevano 
alle rive dei giunchi, 
dove le onde levigano 


nudo torso romano. 
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Carrozze che il Guadalquivir 
delinea nel suo cristallo maturo, 
tra lamine di fiori 

e rimbombi di nembi. 

I bambini tessono e cantano 
il disinganno del mondo, 
tra le vecchie carrozze 
perdute nelle notte. 

Ma Cordoba non trema 
sotto il confuso mistero, 
perché se l'ombra eleva 
Parchitettura del fumo, 

un piede in marmo afferma 
il suo asciutto fulgore casto. 
Petali di latta sottile 
ricamano 1 grigi purl 

della brezza, distesa 

sugli archi di trionfo. 

E mentre il ponte sibila 
dieci suoni di Nettuno, 
venditori di tabacco 


fuggono per il muro rotto. 
IL 


Un pesce solo nell'acqua 


che unisce le due Cordoba: 
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dolce Cordoba di giunchi. 
Cordoba di architettura. 
Bambini dal viso impassibile 
si spogliano sulla riva, 
apprendisti di Tobia 

e Merlino di cintola, 

per innervosire il pesce 

con domanda ironica 

se vuole fiori di vino 

o salti di mezzaluna. 

Ma il pesce, che indora P'acqua 
e abbruna i marmi, 

da lezione ed equilibrio 

di solitaria colonna. 
L*Arcangelo arabescato 

di lustrini oscuri 

nel convegno delle onde 


cercava rumorte e culla. 


Un pesce solo nell'acqua. 
Due Córdoba di bellezza. 
Córdoba infranta di zampilli. 


Celeste Córdoba asciutta. 
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10. San Gabriel 
(Sevilla) 


Un bello niño de junco, 
anchos hombros, fino talle, 
piel de nocturna manzana, 
boca triste y ojos grandes, 
nervio de plata caliente, 
ronda la desierta calle. 

Sus zapatos de charol 
rompen las dalias del aire, 
con los dos ritmos que cantan 
breves lutos celestiales. 

En la ribera del mar 

no hay palma que se le iguale, 
ni emperador coronado 

ni lucero caminante. 

Cuando la cabeza inclina 
sobre su pecho de jaspe, 

la noche busca llanuras 


porque quiere arrodillarse. 
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a D. Augustín Vinuales 


Las guitarras suenan solas 
para San Gabriel Arcángel, 
domador de palomillas 

y enemigo de los sauces. 
San Gabriel: El niño llora 
en el vientre de su madre. 
No olvides que los gitanos 


te regalaron el traje. 
IL 


Anunciación de los Reyes, 
bien lunada y mal vestida, 
abre la puerta al lucero 
que por la calle venía. 

El Arcángel San Gabriel, 
entre azucena y sontisa, 
biznieto de la Giralda, 

se acercaba de visita. 

En su chaleco bordado 
erillos ocultos palpitan. 
Las estrellas de la noche 
se volvieron campanillas. 
San Gabriel: aquí me tienes 
con tres clavos de alegría. 
Tu fulgor abre jazmines 


sobre mi cara encendida. 
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Dios te salve, Anunciación. 
Morena de maravilla. 
Tendrás un niño más bello 
que los tallos de la brisa. 

¡Ay San Gabriel de mis ojos! 
Gabrielillo de mi vida!, 

para sentarte yo sueño 

un sillón de clavellinas. 

Dios te salve, Anunciación, 
bien lunada y mal vestida. 
Tu niño tendrá en el pecho 
un lunar y tres heridas. 

¡Ay San Gabriel que reluces! 
¡Gabrielillo de mi vida! 

En el fondo de mis pechos 
ya nace la leche tibia. 

Dios te salve, Anunciación. 
Madre de cien dinastías. 
Áridos lucen tus ojos, 


paisajes de caballista. 


El niño canta en el seno 
de Anunciación sorprendida. 
Tres balas de almendra verde 


tiemblan en su vocecita. 
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Ya San Gabriel en el aire 
por una escala subía. 
Las estrellas de la noche 


se volvieron siemprevivas. 


10. San Gabriele 
(Sevilla) 


a D. Augustín Viñuales 


Un bel bimbo di giunco, 
ampie spalle, vita snella, 
pelle di mela notturna, 
bocca triste e occhi grandi, 
nervo d'argento caldo 

gira nella via deserta. 

Le sue scarpe di vernice 
rompono le dalie dell'aria 


con due ritmi che cantano 
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brevi lutti celesti. 

Sulla riva del mare 

non c'é palma che lo uguagli, 
né imperatore coronato 

né stella filante. 

Quando china la testa 

sul petto di diaspro, 

la notte cerca pianure 
perché vuole inginocchiarsi. 
Le chitarre suonano sole 

per San Gabriele Arcangelo, 
domatore di colombine 

e nemico dei salici. 

San Gabriele: Il Bimbo piange 
nel ventre di sua madre. 

Non dimenticare che i gitani 


ti regalarono il vestito. 
IL 


Annunziata dei Re, 

ben lunata e mal vestita, 
apre la porta alla stella 
che veniva per la strada. 
L*Arcangelo San Gabriele, 
tra giglio e sorriso, 


pronipote della Giralda, 
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s'avvicinava per la visita. 

Sul corsetto ricamato 

erilli nascosti palpitano. 

Le stelle della notte 
diventarono campanelle. 
San Gabriele: qui mi fermi 
con tre chiodi di allegria. 

Il tuo fulgore apre gelsomini 
sul mio viso infiammato. 
Dio ti salvi, Annunziata. 
Bruna meravigliosa. 

Avrai un bimbo piú bello 
degli steli della brezza. 

Ah, San Gabriele dei miei occhi! 
Gabriellino della mia vita! 
per farti sedere sogno 

un divano di garofani. 

Dio ti salvi, Annunziata, 
ben lunata e mal vestita. 
Tuo figlio avrá sul petto 

un neo e tre ferite. 

Ah, San Gabriele che risplendi! 
Gabriellino della mia vita! 
In fondo ai miei seni 

gia nasce il latte tiepido. 

Dio ti salvi, Annunziata. 


Madre di cento dinastie. 
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Aridi brillano i tuoi occhi, 


paesaggi di cavallaro. 


Il bimbo canta sul seno 

di Annunziata stupita. 

Tre confetti di mandorla verde 
tremano nella sua vocetta. 

Gia San Gabriele nell'aria 
saliva con una scala. 

Le stelle della notte 


diventarono semprevive. 
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11. Prendimiento de Antonito el Camborio 
en el camino de Sevilla 


a Margarita Xlrgu 


Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Cambónos, 
con una vara de mimbre 
va a Sevilla a ver los toros. 
Moreno de verde luna 
anda despacio y garboso. 
Sus empavonados bucles 
le brillan entre los ojos. 

A la mitad del camino 
cortó limones redondos, 
y los fue tirando al agua 
hasta que la puso de oro. 
Y a la mitad del camino, 
bajo las ramas de un olmo, 
guardia civil caminera 


lo llevó codo con codo. 
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El día se va despacio, 

la tarde colgada a un hombro, 
dando una larga torera 
sobre el mar y los arroyos. 
Las aceitunas aguardan 

la noche de Capricornio, 

y una corta brisa, ecuestre, 
salta los montes de plomo. 
Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Camborios, 
viene sin vara de mimbre 


entre los cinco tricornios. 


Antonio, ¿quién eres tú? 

Si te llamaras Camborio, 
hubieras hecho una fuente 
de sangre, con cinco chorros. 
Ni tú eres hijo de nadie, 

ni legítimo Camborio. 

¡Se acabaron los gitanos 

que iban por el monte solos! 
Están los viejos cuchillos 


tiritando bajo el polvo. 


A las nueve de la noche 
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lo llevan al calabozo, 
mientras los guardias civiles 
beben limonada todos. 

Y a las nueve de la noche 

le cierran el calabozo, 
mientras el cielo reluce 


como la grupa de un potro. 


11. Cattura dí Antoñito el Camborio sulla 
strada dí Sevilla 


a Margarita Xirgu 


Antonio Torres Heredia, 
figlio e nipote dei Camborio, 
se ne va con un vincastro 

a vedere i tori a Sevilla. 
Bruno di verde luna 
cammina lento e gagliardo. 

Í suoi boccoli impomatati 

eli brillano tra gli occhi. 

A meta strad 


1432 


a colse limoni rotondi, 

e li lancio nell'acqua 

finché la fece d'oro. 

E a meta strada, 

sotto 1 rami di un olmo, 

la guardia civile della strada 


lo portó via tenendolo stretto. 


II giorno si dilegua lentamente, 
la sera sulla spalla, 

eseguendo un lungo bolero 
sopra il mare e i ruscelli. 

Le olive attendono 

la notte del Capricorno, 

e una leggera brezza, equestre, 
scavalca i monti di piombo. 
Antonio Torres Heredia, 
figlio e nipote dei Camborio, 
arriva senza vincastro 


tra 1 cinque tricorni. 


Antonio, chi sei? 


Se ti chiamassi Camborio, 
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avresti fatto una fontana 

di sangue con cinque zampilli. 
Non sei figlio di nessuno, 

né legittimo Camborio. 

Sono scomparsi 1 gitani 

che andavano soli sui monti! 

I vecchi coltelli tremano 


di freddo sotto la polvere. 


Alle nove della sera 

lo portano in prigione, 
mentre le guardie civili 
bevono tutte limonata. 
E alle nove della sera 

lo chiudono in prigione, 
mentre il cielo risplende 


come la groppa di un puledro. 
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12. Muerte de Antoñito el Camborio 


a José Antonio Rubio Sacristán 


Voces de muerte sonaron 
cerca de! Guadalquivir. 
Voces antiguas que cercan 
voz de clavel varonil. 

Les clavó sobre las botas 
mordiscos de jabalí. 

En la lucha daba saltos 
jabonados de delfín. 

Bañó con sangre enemiga 
su corbata carmesí, 

pero eran cuatro puñales 
y tuvo que sucumbir. 
Cuando las estrellas clavan 
rejones al agua gris, 
cuando los erales sueñan 
verónicas de alhelí, 

voces de muerte sonaron 


cerca del Guadalquivir. 
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Antonio Torres Heredia, 
Camborio de dura crin, 
moreno de verde luna, 

voz de clavel varonil: 
¿Quién te ha quitado la vida 
cerca del Guadalquivir? 
Mis cuatro primos Heredias 
hijos de Benamejí. 

Lo que en otros no envidiaban, 
ya lo envidiaban en mí. 
Zapatos color Corinto, 
medallones de marfil, 

y este cutis amasado 

con aceituna y jazmín. 

¡Ay Antoñito el Camborio, 
digno de una Emperatriz! 
Acuérdate de la Virgen 
porque te vas a morir. 

¡Ay Federico García, 

llama a la Guardia Civil! 

Ya mi talle se ha quebrado 


como caña de maíz. 


Tres golpes de sangre tuvo 


y se murió de perfil. 
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Viva moneda que nunca 

se volverá a repetir. 

Un ángel marchoso pone 
su cabeza en un cojín. 
Otros de rubor cansado, 
encendieron un candil. 

Y cuando los cuatro primos 
llegan a Benamejí, 

voces de muerte cesaron 


cerca del Guadalquivir. 


12. Morte di Antoñito el Camborio 


a José Antonio Rubio Sacristán 


Voci di morte risuonarono 
presso il Guadalquivir. 

Voci antiche che circondano 
una voce di garofano virile. 
Gli piantoó negli stivali 

morsi di cinghiale. 


Nella lotta faceva salti 
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insaponati di delfino. 

Bagno nel sangue nemico 

la sua cravatta scarlatta, 

ma i puenali erano quattro 

e dovette subire. 

Quando le stelle inchiodarono 
rejones nell'acqua grigia, 
quando i torelli sognarono 
verónicas di violacciocche, 
voci di morte risuonarono 


presso il Guadalquivir. 


Antonio Torres Heredia, 
Camborio di duro pelo, 
bruno di verde luna, 

voce di garofano virile: 

chi ti ha tolto la vita 

presso il Guadalquivir? 

I miei quattro cugini Heredia, 
figli di Benameji. 

Cio che non invidiavano in altri 
lo invidiavano in me. 

Scarpe color Corinto, 
medaglioni d'avorio, 


e questa pelle impastata 
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di oliva e gelsomino. 

Ahi, Antoñito Camborio, 
degno di un'imperatrice! 
Ricordati della Vergine 
perché stai per morire. 
Ahi, Federico García, 
chiama la Guardia Civile! 
II corpo mi sí e spezzato 


come canna di granturco. 


Ebbe tre sbocchi di sangue 
e mori di profilo. 

Viva moneta che mai 
tornera a ripetersl. 

Un angelo spavaldo adagia 
la sua testa su un cuscino. 
Altri accesero una candela 
di un rosso stanco. 

E quando i quattro cugini 
arrivarono a Benamejl, 
voci di morte tacquero 


presso il Guadalquivir. 
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13. Muerto de amor 


a Margarita Manso 


¿Qué es aquello que reluce 
por los altos corredores? 
Cierra la puerta, hijo mío, 
acaban de dar las once. 

En mis ojos, sin querer, 
relumbran cuatro faroles. 
Será que la gente aquella 


estará fregando el cobre. 


Ajo de agónica plata 

la luna menguante, pone 
cabelleras amarillas 

a las amarillas torres. 

La noche llama temblando 
al cristal de los balcones, 
perseguida por los mil 
perros que no la conocen, 
y un olor de vino y ámbar 


viene de los corredores. 
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Brisas de caña mojada 

y rumor de viejas voces, 
resonaban por el arco 

roto de la media noche. 
Bueyes y rosas dormían. 
Solo por los corredores 

las cuatro luces clamaban 
con el furor de San Jorge. 
Tristes mujeres del valle 
bajaban su sangre de hombre, 
tranquila de flor cortada 

y amarga de muslo joven. 
Viejas mujeres del río 
lloraban al pie del monte, 
un minuto intransitable 

de cabelleras y nombres. 
Fachadas de cal, ponían 
cuadrada y blanca la noche. 
Serafines y gitanos 

tocaban acordeones. 
Madre, cuando yo me muera, 
que se enteren los señores. 
Pon telegramas azules 


que vayan del Sur al Norte. 
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Siete gritos, siete sangres, 
siete adormideras dobles, 
quebraron opacas lunas 

en los oscuros salones. 
Lleno de manos cortadas 

y coronitas de flores, 

el mar de los juramentos 
resonaba, no sé dónde. 

Y el cielo daba portazos 

al brusco rumor del bosque, 
mientras clamaban las luces 


en los altos corredores. 


13. Morto d'amore 


a Margarita Manso 
a Margarita Manso 
Cosa risplende 
nelle alte gallerie? 


Chiudi la porta, figlio mio: 
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sono suonate le undici. 

Nei miei occhi, senza volere, 
splendono quattro lanterne. 
Saranno quelli 


che lucidano 1 rami di cucina. 


Specchio di languido argento 
la luna calante mette 

gialle parrucche 

sulle gialle torri. 

La notte tremante bussa 

ai vetri dei balconi, 

inseguita dai mille 

cani che non la conoscono, 

e un odore di vino e ambra 


sbuca dalle gallerie. 


Brezze di canna umida 
e suono di voci antiche 
echeggiavano nell'arco 
rotto della mezzanotte. 
Buoi e rose dormivano. 


Solo per le gallerie 
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i quattro lumi squillavano 
col furore di San Giorgio. 
Tristi donne della valle 
portavano il sangue di uomo, 
tranquillo di fiore reciso 

e amaro di coscia giovane. 
Vecchie donne del fiume 
piangevano sotto il monte 
un minuto insuperabile 

di capigliature e nomi. 
Facciate di calce rendevano 
quadrata e bianca la notte. 
Serafini e gitani 

suonavano fisarmoniche. 
Madre, quando moriró, 

lo sappiano i signori. 
Manda telegrammi azzurri 
che vadano da Sud a Nord. 
Sette gridi, sette sangui, 
sette papaveri doppi, 
ruppero opache lune 

nelle oscure gallerie. 

Pieno di mani recise 

e di coroncine di fiori, 

il mare dei giuramenti 
risuonava, chissa dove. 


E il cielo sbatteva la porta 
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al brusco rumore del bosco, 
mentre squillavano le luci 


nelle alte gallerie. 
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14. Romance del emplazado 


para Emilio Aladren 


¡Mi soledad sin descanso! 
Ojos chicos de mi cuerpo 
y grandes de mi caballo, 
no se cierran por la noche 
ni miran al otro lado 
donde se aleja tranquilo 
un sueño de trece barcos. 
Sino que limpios y duros 
escuderos desvelados, 
mis ojos miran un norte 
de metales y peñascos 
donde mi cuerpo sin venas 


consulta naipes helados. 


Los densos bueyes del agua 
embisten a los muchachos 
que se bañan en las lunas 
de sus cuernos ondulados. 


Y los martillos cantaban 
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sobre los yunques sonámbulos, 
el insomnio del jinete 


y el insomnio del caballo. 


El veinticinco de junio 

le dijeron a el Amargo: 

Ya puedes cortar si gustas 
las adelfas de tu patio. 

Pinta una cruz en la puert 

a y pon tu nombre debajo, 
porque cicutas y ortigas 
nacerán en tu costado, 

y agujas de cal mojada 

te morderán los zapatos. 
Será de noche, en lo oscuro, 
por los montes imantados, 
donde los bueyes del agua 
beben los juncos soñando. 
Pide luces y campanas. 
Aprende a cruzar las manos, 
y gusta los aires fríos 

de metales y peñascos. 
Porque dentro de dos meses 


yacerás amortajado. 
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Espadón de nebulosa 
mueve en el aire Santiago. 
Grave silencio, de espalda, 


manaba el cielo combado. 


El veinticinco de junio 
abrió sus ojos Amargo, 

y el veinticinco de agosto 
se tendió para cerrarlos. 
Hombres bajaban la calle 
para ver al emplazado, 
que fijaba sobre el muro 
su soledad con descanso. 
Y la sábana impecable, 
de duro acento romano, 
daba equilibrio a la muerte 


con las rectas de sus paños. 


14. Romanza del condannato 
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per Emilio Aladren 


Mia solitudine senza riposo! 
Occhi piccoli del mio corpo 
e grandi del mio cavallo 

non si chiudono con la notte 
né guardano dall'altra parte 
dove si allontana tranquillo 
un sogno di tredici barche. 
Ma quanto limpidi e duri 
scudieri vigili, 

i miei occhi fissano un polo 
di metalli e rupi, 

dove il mio corpo senza vene 


consulta carte segrete. 


I densi buoi dell'acqua 
investono 1 ragazzi 

che si bagnano nelle lune 
delle loro corna ondulate. 
E i martelli cantavano 
sulle incudini sonnambule, 


lP'insonnia del cavaliere 
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e Pinsonnia del cavallo. 


Il venticinque giugno 
dissero all Amargo: 

Puoi tagliare, se vuoi, 

eli oleandri del tuo pat?o. 
Segna una croce sulla porta 
e scrivici sotto il tuo nome, 
perché cicute e ortiche 
nasceranno dal tuo costato, 
e aghi di calce bagnata 

ti morderanno le scarpe. 
Sara di notte, al buio, 

sui monti calamitati 

dove i buoi dell'acqua 
bevono giunchi in sogno. 
Chiedi luci e campane. 
Impara a incrociare le mani 
e assapora i venti freddi 

di metalli e rupi 

perché tra due mesi 


giacerai nel sudario. 
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Spadone di nebulosa 
agita in aria Santiago. 
Silenzio grave, di spalla, 


effondeva il cielo curvo. 


Il venticinque giugno 
Amargo apri gli occhi 

e il venticinque agosto 

si distese per chiuderli. 
Uomini scendevano la strada 
per vedere il condannato 
che fissava sul muro 

la sua solitudine in riposo. 
E il sudario impeccabile, 
di duro accento romano, 
dava equilibrio alla morte 


con le pieghe del suo tessuto. 
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15. Romance de la Guardia Civil española 


a Juan Guerrero. 
Cónsul general de la Poesía 


Los caballos negros son. 
Las herraduras son negras. 
Sobre las capas relucen 
manchas de tinta y de cera. 
Tienen, por eso no lloran, 
de plomo las calaveras. 
Con el alma de charol 
vienen por la carretera. 
Jorobados y nocturnos, 
por donde animan ordenan 
silencios de goma oscura 

y miedos de fina arena. 
Pasan, si quieren pasar, 

y ocultan en la cabeza 

una vaga astronomía 


de pistolas inconcretas. 


¡Oh ciudad de los gitanos! 
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En las esquinas banderas. 

La luna y la calabaza 

con las guindas en conserva. 
¡Oh ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Ciudad de dolor y almizcle, 


con las torres de canela. 


Cuando llegaba la noche, 
noche que noche nochera, 
los gitanos en sus fraguas 
forjaban soles y flechas. 

Un caballo malherido, 
llamaba a todas las puertas. 
Gallos de vidrio cantaban 
por Jerez de la Frontera. 
El viento, vuelve desnudo 
la esquina de la sorpresa, 
en la noche platinoche noche, 


que noche nochera. 


La Virgen y San José, 


perdieron sus castañuelas, 
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y buscan a los gitanos 

para ver si las encuentran. 

La Virgen viene vestida 

con un traje de alcaldesa 

de papel de chocolate 

con los collares de almendras. 
San José mueve los brazos 
bajo una capa de seda. 

Detrás va Pedro Domecq 

con tres sultanes de Persia. 
La media luna soñaba 

un éxtasis de cigúeña. 
Estandartes y faroles 

invaden las azoteas. 

Por los espejos sollozan 
bailarinas sin caderas. 

Agua y sombra, sombra y agua 


por Jerez de la Frontera. 


¡Oh ciudad de los gitanos! 
En las esquinas banderas. 
Apaga tus verdes luces 
que viene la benemérita. 
¡Oh ciudad de los gitanos! 


¿Quién te vio y no te recuerda? 


1454 


Dejadla lejos del mar, 


sin peines para sus crenchas. 


Avanzan de dos en fondo 
a la ciudad de la fiesta. 

Un rumor de siemprevivas 
invade las cartucheras. 
Avanzan de dos en fondo. 
Doble nocturno de tela. 
El cielo, se les antoja, 


una vitrina de espuelas. 


La ciudad libre de miedo, 
multiplicaba sus puertas. 
Cuarenta guardias civiles 
entran a saco por ellas. 

Los relojes se pararon, 

y el coñac de las botellas 

se disfrazó de noviembre 
para no infundir sospechas. 
Un vuelo de gritos largos 
se levantó en las veletas. 


Los sables cortan las brisas 
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que los cascos atrepellan. 
Por las calles de penumbra 
huyen las gitanas viejas 
con los caballos dormidos 
y las orzas de monedas. 
Por las calles empinadas 
suben las capas siniestras, 
dejando detrás fugaces 


remolinos de tijeras. 


En el portal de Belén 

los gitanos se congregan. 
San José, lleno de heridas, 
amortaja a una doncella. 
Tercos fusiles agudos 

por toda la noche suenan. 
La Virgen cura a los niños 
con salivilla de estrella. 

Pero la Guardia Civil 
avanza sembrando hogueras, 
donde joven y desnuda 

la imaginación se quema. 
Rosa la de los Camborios, 
gime sentada en su puerta 
con sus dos pechos cortados 
puestos en una bandeja. 


Y otras muchachas corrían 
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perseguidas por sus trenzas, 
en un aire donde estallan 
rosas de pólvora negra. 
Cuando todos los tejados 
eran surcos en la tierra, 

el alba meció sus hombros 


en largo perfil de piedra. 


¡Oh ciudad de los gitanos! 
La Guardia Civil se aleja 
por un túnel de silencio 


mientras las llamas te cercan. 
¡Oh ciudad de los gitanos! 
¡Quién te vio y no te recuerda? 


Que te busquen en mi frente, 


luego de luna y arena. 


Romanza della Guardza Civile spagnola 


1457 


a Juan Guerrero, 
console generale della Poesía 


I cavalli sono neri. 

Le ferrature sono nere. 

Sui mantelli risplendono 
macchie d'inchiostro e cera. 
Hanmno i teschi di piombo, 
per questo non plangono. 
Con Panima di lustrino 
vengono per la strada. 
Gobbi e notturni, 

ovunque passano, ordinano 
silenzi di oscura gomma 

e paure di sabbia fine. 
Passano, se vogliono passare, 
e nascondono nella testa 
una vaga astronomía 


di pistole inconcrete. 


Oh cittá dei gitani! 
Negli angoli, bandiere. 
La luna e la zucca 


con le amarene in conserva. 
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Oh cittá dei gitani! 
Chi t'ha visto e non ti ricorda? 
Citta di dolore e muschio, 


con le torri di cannella. 


Quando veniva la notte, 
notte, che nottata di notte! 
i gitani nelle loro fucine 
forgiavano soli e frecce. 
Un cavallo gravemente ferito 
bussava a tutte le porte. 
Galli di vetro cantavano 

a Jerez de la Frontera. 

Il vento curva nudo 
Pangolo della sorpresa, 
nella notte argentonotte 


notte, che nottata di notte! 


La Vergine e San Giuseppe 
hanno perso le loro nacchere 


e cercano 1 gitani 
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per vedere se le ritrovano. 

La Vergine procede vestita 

con un abito da sindachessa 

in carta di cioccolata 

con le collane di mandortle. 

San Giuseppe muove le braccia 
sotto un mantello di seta. 
Dietro viene Pedro Domecq 
con tre sultani di Persia. 

La mezzaluna sognava 
un'estasi di cicogna. 

Stendardi e lucerne 

invadono le terrazze. 

Negli specchi singhiozzano 
ballerine senza fianchi. 

Acqua e ombra, ombra e acqua 


a Jerez de la Frontera. 


Oh cittá dei gitani! 

Agli angoli, bandiere. 
Spegni le tue verdi luci, 
arriva la benemerita! 

Oh cittá dei gitani! 

Chi ti vide e non ti ricorda? 


Lasciatela lontano dal mare, 
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senza pettini per le sue chiome. 


Avanzano per due in fondo 
alla citta della festa. 

Un rumore di semprevivi 
penetra nelle cartucciere. 
Avanzano per due in fondo. 
Doppio notturno di tela. 

Il cielo appare loro 


una vetrina di speroni. 


La citta, libera da paura, 
moltiplicava le sue porte. 
Quaranta guardie civili 

vi entrano a saccheggiare. 
Gli orologi si fermarono 

e il cognac delle bottiglie 
si mascheró da novembre 
per non infondere sospetti. 
Un volo di lunghi gridi 
s'alzó sulle banderuole. 

Le sciabole tagliano le brezze, 


che gli zoccoli calpestano. 
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Per le strade in penombra 
fuggono le vecchie gitane 
con i cavalli addormentati 
e eli orci di monete. 

Per le strade in salita 
salgono i mantelli sinistri, 
lasciando dietro fugaci 


mulinelli dí forbici. 


Alla porta di Belén 

í gitani sí riuniscono. 

San Giuseppe, pieno di ferite, 
avvolge nel sudario una ragazza. 
Testardi fucili acuti 
risuonano per tutta la notte. 
La Vergine cura i bambini 
con saliva di stella. 

Ma la Guardia Civile 

avanza seminando roghi, 
dove giovane e nuda 

brucia Pimmaginazione. 

Rosa dei Camborio 

geme seduta sulla sua porta 
con i suoi due seni recisi 
posti su un vassolo. 

E altre ragazze correvano 


inseguite dalle loro trecce 
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in un vento dove esplodono 
rose di polvere nera. 
Quando tutte le tegole 
erano soichi nella terra, 
Palba cullo le spalle 

dal lungo profilo di pietra. 


Oh cittá dei gitani! 
La Guardia Civile s'allontana 
in un tunnel di silenzio 


mentre le fiamme ti circondano. 


Oh cittá dei gitani! 
Chi ti vide e non ti ricorda? 
Ti cerchino sulla mia fronte. 


Gioco di luna e arena. 
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TRES ROMANCES HISTORICÓS 


16. Martirio de Santa Olalla 


a Rafael Martínez Nadal 
1. Panorama de Mérida 


Por la calle brinca y corre 
caballo de larga cola, 
mientras juegan o dormitan 
viejos soldados de Roma. 
Medio monte de Minervas 
abre sus brazos sin hojas. 
Agua en vilo redoraba 

las aristas de las rocas. 
Noche de torsos yacentes 
y estrellas de nariz rota, 
aguarda grietas del alba 


para derrumbarse toda. 
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De cuando en cuando sonaban 
blasfemias de cresta roja. 

Al gemir, la santa niña 

quiebra el cristal de las copas. 
La rueda afila cuchillos 

y garfios de aguda comba. 
Brama el toro de los yunques, 
y Mérida se corona 

de nardos casi despiertos 


y tallos de zarzamora. 
II. El martirio 


Flora desnuda se sube 

por escalerillas de agua. 

El Cónsul pide bandeja 

para los senos de Olalla. 

Un chorro de venas verdes 
le brota de la garganta. 

Su sexo tiembla enredado 
como un pájaro en las zarzas. 
Por el suelo, ya sin norma, 
brincan sus manos cortadas 
que aun pueden cruzarse en tenue 
oración decapitada. 

Por los rojos agujeros 


donde sus pechos estaban 
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se ven cielos diminutos 

y arroyos de leche blanca. 
Mil arbolillos de sangre 

le cubren toda la espalda 

y oponen húmedos troncos 
al bisturí de las llamas. 
Centuriones amarillos 

de carne gris, desvelada, 
llegan al cielo sonando 

sus armaduras de plata. 

Y mientras vibra confusa 
pasión de crines y espadas, 
el Cónsul porta en bandeja 


senos ahumados de Olalla. 
TIL. Infierno y gloria 


Nieve ondulada reposa. 
Olalla pende del árbol. 

Su desnudo de carbón 
tizna los aires helados. 
Noche tirante reluce. 
Olalla muerta en el árbol. 
Tinteros de las ciudades 
vuelcan la tinta despacio. 
Negros maniquís de sastre 


cubren la nieve del campo, 
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en largas filas que gimen 
su silencio mutilado. 

Nieve partida comienza. 
Olalla blanca en el árbol. 
Escuadras de níquel juntan 


los picos en su costado. 


Una Custodia reluce 
sobre los cielos quemados, 
entre gargantas de arroyo 
y ruiseñores en ramos. 
¡Saltan vidrios de colores! 
Olalla blanca en lo blanco. 
Angeles y serafines 


dicen: Santo, Santo, Santo. 


TRE ROMANZE STORICHE 


16. Martirio di Sant Eulalza 
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a Rafael Martínez Nadal 
1. Panorama di Mérida 


Sulla strada salta e corre 
cavallo dalla lunga coda, 
mentre giocano e dormicchiano 
vecchi soldati di Roma. 

Un mucchio di Minerve 

apre le sue braccia senza foglie. 
Acqua instabile indorava 

le creste delle rocce. 

Notte di torsi sdraiati 

e stelle dal naso rotto 

aspetta fessure dell'alba 

per precipitare tutta. 

Ogni tanto risuonavano 
bestemmie dalla rossa cresta. 
Gemendo la santa bambina 
rompe il cristallo delle coppe. 
La ruota affila coltelli 

e uncini di acuta curvatura. 

Il toro delle incudini muggisce 
e Mérida s'incorona 

di tuberose semiaperte 


e steli di rovo. 
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TL. 1! martirio 


Flora sale nuda 

scalini d'acqua. 

Il console chiede un vassoio 
per i seni di Eulalia. 

Uno zampillo di vene verdi 
le sgorga dalla gola. 

Il suo sesso trema impigliato 
come un uccello tra i rovi. 
In terra, ormai senza regola, 
sobbalzano le mani tagliate, 
che possono ancora incrociarsi in tenue 
orazione decapitata. 

Dai rossi fori 

dove erano i seni 

si vedono minuscoli cieli. 

e ruscelli di bianco latte. 
Mille alberelli di sangue 

le coprono tutta la schiena 
e oOppongono umidi tronchi 
al bisturi delle fiamme. 
Gialli centurioni 

di carne grigia, zelante, 
arrivano al cielo suonando 


le loro armature d'argento. 
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E mentre percuote confusa 
passione di crini e spade, 
il console reca sul vassoio 


i seni arsi di Eulalia. 
III. Inferno e gloria 


Neve ondulata riposa. 

Pende dall'albero Eulalia. 

Il suo nudo di carbone 
annerisce i venti gelati. 

Notte tesa brilla. 

Eulalia morta sull'albero. 
Calamai delle citta 

rovesciano lentamente inchiostro. 
Manichini neri di sarto 

coprono la neve della campagna 
in lunghe file che gemono 

il loro silenzio mutilato. 

Neve spezzata inizia. 

Eulalia bianca sull'albero. 
Squadre di nichel uniscono 


le punte nel suo costato. 


Un ostensorio brilla 
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sui cieli bruciati 

tra gole di ruscello 

e usignoli sui rami. 
Saltano vetri colorati! 
Eulalia bianca nel bianco. 
Angeli e serafini 


dicono: Santo, Santo, Santo. 


1471 


17. Burla de don Pedro a caballo (Romance 
con lagunas) 


a Jean Cassou 


Por una vereda 
venía Don Pedro. 
¡Ay cómo lloraba 

el caballero! 
Montado en un ágil 
caballo sin freno, 
venía en la busca 
del pan y del beso. 
Todas las ventanas 
preguntan al viento, 


por el llanto oscuro 


del caballero. 
PRIMERA LAGUNA 


Bajo el agua 
siguen las palabras. 
Sobre el agua 

una luna redonda 


se baña, 
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dando envidia a la otra 
¡tan alta! 

En la orilla, 

un niño, 

ve las lunas y dice: 


- ¡Noche; toca los platillos! 
SIGUE 


A una ciudad lejana 

ha llegado Don Pedro. 
Una ciudad de oro 
entre un bosque de cedros. 
¿Es Belén? Por el aire 
yerbaluisa y romero. 
Brillan las azoteas 

y las nubes. Don Pedro 
pasa por arcos rotos. 
Dos mujeres y un viejo 
con velones de plata 

le salen al encuentro. 
Los chopos dicen: No. 


Y el ruiseñor: Veremos. 
SEGUNDA LAGUNA 


Bajo el agua 
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siguen las palabras. 

Sobre el peinado del agua 

un círculo de pájaros y llamas. 

Y por los cañaverales, 

testigos que conocen lo que falta. 
Sueño concreto y sín norte 


de madera de guitarra. 
SIGUE 


Por el camino llano 

dos mujeres y un viejo 
con velones de plata 

van al cementerio. 

Entre los azafranes 

han encontrado muerto 
el sombrío caballo 

de Don Pedro. 

Voz secreta de tarde 
balaba por el cielo. 
Unicornio de ausencia 
rompe en cristal su cuerno. 
La gran ciudad lejana 
está ardiendo 

y un hombre va llorando 
tierras adentro. 


Al Norte hay una estrella. 
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Al Sur un marinero. 
ULTIMA LAGUNA 


Bajo el agua 

están las palabras. 

Limo de voces perdidas. 
Sobre la flor enfriada, 
está Don Pedro olvidado 


¡ay!, jugando con las ranas. 


17. Burla dí don Pedro a cavallo (Romanza 
con lacune) 


a Jean Cassou 


Lungo un sentiero 
procedeva don Pedro. 
Ahi come piangeva 

il cavaliere! 

In groppa ad un agile 


cavallo senza freno, 
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veniva cercando 
il pane e il bacio. 
Tutte le finestre 
chiedono al vento 
del pianto oscuro 


del cavaliere. 
PRIMA LACUNA 


Sotto l'acqua 
seguitano le parole. 
Sopra l'acqua 

una luna rotonda 
si bagna, 
invidiando Paltra 
cosi alta! 


Sulla riva, 


un bimbo vede le lune e dice: 


Notte, suona 1 piatti! 


SEGUITO 


In una citta lontana 


e arrivato don Pedro. 


Una citta dorata 


entro un bosco di cedri. 


E Belén? Nell aria 
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erbaluisa e rosmarino. 
Brillano le terrazze 

e le nuvole. Don Pedro 
passa attraverso archi rotti. 
Due donne e un vecchio 
con lucerne d'argento 

eli vanno incontro. 

I pioppi dicono: No. 

E Pusignolo: Vedremo. 


SECONDA LACUNA 


Sotto l'acqua 

seguitano le parole. 

Sulla pettinatura dell'acqua 

un cerchio di uccelli e fiamme. 

E lungo i canneti, 

testimoni che conoscono quel che manca. 
Sogno concreto e senza direzione 


di legno di chitarra. 
SEGUITO 


Sul pianoro 
due donne e un vecchio 
con lucerne d'argento 


vanno al cimitero. 
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Tra gli zafferani 

hanno trovato morto 
Poscuro cavallo 

di don Pedro. 

Segreta voce di sera 
belava nel cielo. 
Unicorno d'assenza 
spezza il suo corno di cristallo. 
La grande citta lontana 

e in fiamme 

e un uomo sta piangendo 
dentro terra. 

A Nord c'e una stella. 


A Sud un marinaio. 
ULTIMA LACUNA 


Sotto l'acqua 

sono le parole. 

Fango di voci perdute. 

Sopra il fiore raffreddato, 

don Pedro se ne sta dimenticato 


ahi! giocando con i rami. 
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18. Thamar y Amnon 


para Alfonso García-Valdecasas 


La luna gira en el cielo 
sobre las tierras sin agua 
mientras el verano siembra 
rumores de tigre y llama. 
Por encima de los techos 
nervios de metal sonaban. 
Aire rizado venía 

con los balidos de lana. 
La tierra se ofrece llena 
de heridas cicatrizadas, 

o estremecida de agudos 


cauterios de luces blancas. 


Thamar estaba soñando 
pájaros en su garganta, 
al son de panderos fríos 
y cítaras enlunadas. 

Su desnudo en el alero, 


agudo norte de palma, 
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pide copos a su vientre 

y granizo a sus espaldas. 
Thamar estaba cantando 
desnuda por la terraza. 
Alrededor de sus pies, 
cinco palomas heladas. 
Amunón, delgado y concreto, 
en la torre la miraba, 

llenas las ingles de espuma 
y oscilaciones la barba. 

Su desnudo iluminado 

se tendía en la terraza, 

con un rumor entre dientes 
de flecha recién clavada. 
Amnón estaba mirando 

la luna redonda y baja, 

y vio en la luna los pechos 


durísimos de su hermana. 


Amunón a las tres y media 
se tendió sobre la cama. 
Toda la alcoba sufría 

con sus ojos llenos de alas. 
La luz, maciza, sepulta 


pueblos en la arena parda, 
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o descubre transitorio 

coral de rosas y dalias. 

Linfa de pozo oprimida 
brota silencio en las jarras. 
En el musgo de los troncos 
la cobra tendida canta. 
Amunón gime por la tela 
fresquísima te la cama. 
Yedra del escalofrío 

cubre su carne quemada. 
Thamar entró silenciosa 

en la alcoba silenciada, 
color de vena y Danubio, 
turbia de huellas lejanas. 
Thamar, bórrame los ojos 
con tu fija madrugada. 

Mis hilos de sangre tejen 
volantes sobre tu falda. 
Déjame tranquila, hermano. 
Son tus besos en mi espalda 
avispas y vientecillos 

en doble enjambre de flautas. 
Thamar, en tus pechos altos 
hay dos peces que me llaman 
, y en las yemas de tus dedos 


rumor de rosa encerrada. 
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Los cien caballos del rey 
en el patio relinchaban. 
Sol en cubos resistía 

la delgadez de la parra. 
Ya la coge del cabello, 
ya la camisa le rasga. 
Corales tibios dibujan 


arroyos en rubio mapa. 


¡Oh, qué gritos se sentían 
por encima de las casas! 
Qué espesura de puñales 
y túnicas desgarradas. 
Por las escaleras tristes 
esclavos suben y bajan. 
Émbolos y muslos juegan 
bajo las nubes paradas. 
Alrededor de Thamar 
gritan vírgenes gitanas 

y otras recogen las gotas 
de su flor martirizada. 
Paños blancos enrojecen 


en las alcobas cerradas. 
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Rumores de tibia aurora 


pámpanos y peces cambian. 


Violador enfurecido, 
Amnón huye con su jaca. 
Negros le dirigen flechas 
en los muros y atalayas. 

Y cuando los cuatro cascos 
eran cuatro resonancias, 
David con unas tijeras 


cortó las cuerdas del arpa. 


18. Tamar e Amnon 


per Alfonso Garcia-Valdecasas 


La luna gira nel cielo 
sulle terre senz'acqua 
mentre l'estate semina 


rumori di tigre e fiamma. 
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In cima ai tetti 

suonavano nervi di metallo. 
Vento increspato veniva 
con 1 belati di lana. 

La terra si offre piena 

di ferite cicatrizzate 

o scossa da acuti 


cauteri di luci bianche. 


Tamar stava sognando 
uccelli nella sua gola, 

al suono di tamburelli freddi 
e cetre allunate. 

Il suo nudo sulla grondaia, 
acuto nord di palma, 
richiede fiocchi di neve al suo ventre 
e grandine alle sue spalle. 
Tamar stava cantando 

nuda sulla terrazza. 

Intorno ai piedi, 

cinque colombe gelate. 
Amunon, esile e concreto, 

la guardava dalla torre, 

eli inguini pieni di spuma 


e la barba di oscillazioni. 
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Il suo nudo illuminato 

si stendeva sulla terrazza, 

fra i denti un rumore 

di freccia conficcata da poco. 
Amunon stava guardando 

la luna rotonda e bassa 

e vide nella luna i seni 


durissimi dí sua sorella. 


Amnon alle tre e mezza 

si corico sul letto. 

Tutta Palcova soffriva, 

gli occhi pieni di ali. 

La luce, compatta, seppellisce 
paesi nella scura sabbia 

O scopte un transitorio 
corallo di rose e dalie. 
Linfa di pozzo oppressa 
zampilla silenzio nelle giare. 
Sul muschio dei tronchi 
canta il cobra disteso. 
Amnon geme nella tela 
freschissima del letto. 


Edera del brivido 


copre la sua carne arsa. 
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Tamar entro silenziosa 

nella silente alcova, 

color vena e Danubio, 

torbida di tracce lontane. 
Tamar, cancellami gli occhi 
con la tua fissa alba. 

I miei fili di sangue tessono 
falpala sulla tua veste. 

Lasciami in pace, fratello. 

I tuoi baci sulla mia spalla sono 
vespe e venticelli 

in doppia schiera di flauti. 
Tamar, nel tuoi alti seni 

ci sono due pesci che mi chiamano, 
e nei polpastrelli delle tue dita 


rumorte di rosa chiusa. 


I cento cavalli del re 

nitrivano nel patio. 

Nelle tinozze il sole contrastava 
la snellezza del pergolato. 

Ora la prende per la chioma, 
ora le strappa la camicia. 
Tiepidi coralli disegnano 


ruscelli su bionda mappa. 
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Oh, che grida si sentivano 
sui tetti delle case! 

Quanti pugnali e tuniche squarciate! 
Sulle tristi scale 

salgono e scendono schiavi. 
Stantuffi e cosce giocano 
sotto le ferme nuvole. 
Intorno a Tamar 

vergini gitane gridano 

e altre raccolgono le gocce 
del suo fiore martirizzato. 
Bianchi panni s'arrossano 
nelle chiuse alcove. 

Rumori di tiepida aurora 


cambiano pampini e pesci. 


Violatore infuriato, 

Amnon fugge sulla sua cavalla. 
Negri gli lanciano frecce 

dalle mura e dalle torri. 

E quando i quattro zoccoli 


erano quattro risonanze, 
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David con le forbici 


taglió le corde delParpa. 


1488 


Odas 
Odi 


19241929 


1489 


Desnuda soledad 


Desnuda soledad sin gesto ni palabra, 
transparente en el huerto, y untosa por el monte; 
soledad silenciosa sin olor ni veleta, 

que pesa en los remansos, siempre dormida y sola. 
Soledad de lo alto, toda frente y luceros, 

como una gran cabeza cortada y palidísima; 
redonda soledad que nos deja en las manos 


unos lirios suaves de pensativa escarcha. 


En la curva del río te esperé largas horas, 
limpio ya de arabescos y de ritmos fugaces. 
Tu jardín de violetas nacía sobre el viento 


y allí temblabas sola, queriéndote a ti misma. 


Yo te he visto cortar el limón de la tarde, 

para teñir tus manos dormidas de amarillo, 

y en momentos de dulce música de mi vida 

te he visto en los rincones, enlutada y pequeña, 
pero lejana siempre, vieja y recién nacida. 
Inmensa giraluna de fósforo y de plata, 

pero lejana siempre, tendida, inaccesible 


a la flauta que anhela clavar tu carne obscura. 
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Mi alma, como una yedra de luz y verde escarcha, 
por el muro del día sube lenta a buscarte; 
caracoles de plata las estrellas me envuelven, 


pero nunca mis dedos hallarán tu perfume. 


Sombra, mujer y niño, sirena, lejanía. 
Ciso llora en la ruina y Baco en el racimo. 
Yo nací para ti, soledad de lo alto; 


cuelga una trenza tuya, hasta muro de fuego. 


La fuente, la campana y la risa del chopo 
cambio por tu frescura continua y delirante, 
y el cuerpo de mi niña con la fronda del alba 


por tu cuerpo sin carne y tus mimbres inmóviles. 


3 de julio 1924 


Nuda solitudine 


Nuda solitudine senza gesto né parola, 
trasparente nell'orto e untuosa sul monte; 


solitudine silenziosa senza odore né banderuola, 
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che pesa sugli stagni, sempre sola e addormentata. 
Solitudine dellalto, tutta fronte e stelle, 

come una gran testa tagliata e pallidissima; 
rotonda solitudine che ci lascia tra le mani 


alcuni gigli soavi di brina pensierosa. 


Nella curva del fiume ti ho atteso lunghe ore, 
limpido ormai di arabeschi e di fugaci ritmi. 
Il tuo giardino di violette nasceva sopra il vento 


e li tremavi sola, amando te stessa. 


Ti ho visto tagliare il limone della sera, 

per colorare di giallo le tue mani addormentate, 
e in istanti di dolce musica della mia vita, 

ti ho visto rincantucciata, funerea e piccolina, 


ma sempre lontana, vecchia e appena nata. 


Immensa giraluna di fosforo e d'argento, 
ma sempre lontana, distesa, inaccessibile 


al flauto che anela inchiodare la tua carne oscura. 
La mia anima, come un'edera di luce e verde brina, 
lungo il muro del giorno sale lenta a cercarti; 
conchiglie d'argento le stelle mi avvolgono, 


ma le mie dita non scopriranno mai il tuo profumo. 


Ombra, donna e bambino, sirena, lontananza. 
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Narciso piange nella rovina e Bacco nel grappolo. 
Sono nato per te, solitudine dell alto; 


pende una tua treccia, come muro di fuoco. 

La fonte, la campana e il riso del pioppo 

muto nella tua freschezza continua e delirante, 

e il corpo della mia ragazza tra le fronde dell'alba 


nel tuo corpo senza carne e nei tuoi giunchi immobili. 


3 luglio 1924 
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Soledad a 


(Fragmentos 


En honor de Góngora 


Noche 


Rueda helada la luna, cuando Venus, 
con el cutis de sal, abría en la arena 
blancas pupilas de inocentes conchas. 
La noche cobra sus precisas huellas 
con chapines de fósforo y espuma. 
Mientras yerto gigante sin latido 

roza su tibia espalda sin venera. 

El cielo exalta cicatriz borrosa, 

al ver su carne convertida en carne 
que participa de la estrella dura 


y el molusco sin límite de miedo. 
IL 


Noche de flor cerrada y vena oculta, 


- almendra sin cuajar de verde tacto -, 
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noche cortada demasiado pronto, 
agitaba las hojas y las almas. 

Pez mudo por el agua de ancho ruido, 
lascivo se bañaba en el temblante, 
luminoso marfil, recién cortado 

al cuerno adolescente de la luna. 

Y si el centauro canta en las orillas 
deliciosa canción de trote y flecha, 
ondas recojan glaucas sus acentos 
con un dolor sin límite, de nardos. 
Lyra bailaba en la fingida curva, 
blanco inmóvil de inmóvil geometría. 
Ojos de lobo duermen en la sombra 
dimitiendo la sangre de la oveja. 

En lado opuesto, Filomela canta, 
humedades de yedras y jacintos, 

con una queja en vilo de Sur loco, 
sobre la flauta fija de la fuente. 
Mientras en medio del horror oscuro, 
mintiendo canto y esperando miedo, 


voz inquieta de náufrago sonaba. 
TIL. 
Lirios de espuma cien y cien estrellas 


bajaron a la ausencia de las ondas. 


Seda en tambor, el mar queda tirante, 
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mientras Favonio suena y Tetis canta. 
Palabras de cristal y brisa oscura, 
redondas sí, los peces mudos hablan. 
Academia en el claustro de los iris 
bajo el éxtasis denso y penetrable. 
Llega bárbaro puente de delfines 
donde el agua se vuelve mariposas, 
collar de llanto en las arenas finas, 


volante a la sin brazos cordillera. 


1926 


Solitudine incerta 
(Frammentt) 


In onore di Góngora 


Notte 


Ruota indifferente la luna, quando Venere, 
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con la pelle salata, ha aperto sulla spiaggia 
bianche pupille d'innocenti conchiglie. 

La notte ritrova le sue preziose impronte 

con zoccoli di fosforo e schiuma. 

Mentre duro gigante senza palpito 

raschia la sua debole schiena senza conchiglia. 
Il cielo esalta sbiadita cicatrice, 

vedendo la sua carne convertita in carne, 
partecipare della dura stella 


e il mollusco senza limite di paura. 
TL. 


Notte di fiore racchiuso e vena occulta 

— mandorla non ricoperta di verde tatto —, 
notte interrotta troppo presto, 

agitava le foglie e le anime. 

Pesce muto nell'acqua dall'ampio sussurro, 
lascivo si bagnava nel tremulo 

luminoso candore, appena reciso 

al corno adolescente della luna. 

E se il centauro canta sulle rive 

delizioso canto di trotto e di freccia, 

onde glauche raccolgono i suoi accenti 

con un dolore senza limite, di nardi. 

Lira ballava nella curva simulata, 


bersaglio immobile d'immobile geometria. 
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Occhi di lupo dormono nell'ombra 

rinunziando al sangue della pecora. 

Altrove, Filomela canta, 

umidita di edere e giacinti, 

con un lamento sospeso a un folle Sud 

sopra il flauto fisso della fonte. 

Mentre nell'orrore oscuro, 

al venir meno del canto e con la paura incombente, 


turbata voce di naufrago risuonava. 
TT. 


Gigli di schiuma cento e cento stelle 
calarono sull'assenza delle onde. 
Seta dí tamburo, il mare resta teso, 
mentre Favonio suona e Teti canta. 
Parole di cristallo e brezza oscura, 
circolari si, dicono i pesci muti. 
Accademia nel chiostro delle iridi 
sotto Pestasi densa e penetrabile. 
Giunge fiero ponte di delfini 

per cui P'acqua si muta in farfalle, 
collare di pianto sulle spiagge fini, 


che vola verso la cordigliera senza bracci. 


1926 
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Oda a Salvador Dalí 


Una rosa en el alto jardín que tú deseas. 
Una rueda en la pura sintaxis del acero. 
Desnuda la montaña de niebla impresionista. 


Los grises oteando sus balaustradas últimas. 


Los pintores modernos, en sus blancos estudios, 
cortan la flor aséptica de la raíz cuadrada. 
En las aguas del Sena un iceberg de mármol 


enfría las ventanas y disipa las yedras. 


El hombre pisa fuerte las calles enlosadas. 
Los cristales esquivan la magia del reflejo. 
El Gobierno ha cerrado las tiendas de perfume. 


La máquina eterniza sus compases binarios. 


Una ausencia de bosques, biombos y entrecejos 
yerra por los tejados de las casas antiguas. 
El aire pulimenta su prisma sobre el mar 


y el horizonte sube como un gran acueducto. 


Marineros que ignoran el vino y la penumbra 
decapitan sirenas en los mares de plomo. 


La Noche, negra estatua de la prudencia, tiene 
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el espejo redondo de la luna en su mano. 


Un deseo de formas y límites nos gana. 
Viene el hombre que mira con el metro amarillo. 
Venus es una blanca naturaleza muerta 


y los coleccionistas de mariposas huyen. 


Cadaqués, en el fiel del agua y la colina, 
eleva escalinatas y oculta caracolas. 
Las flautas de madera pacifican el aire. 


Un viejo Dios silvestre da frutas a los niños. 


Sus pescadores duermen, sin ensueño, en la arena. 
En alta mar les sirve de brújula una rosa. 
El horizonte virgen de pañuelos heridos 


junta los grandes vidrios del pez y de la luna. 


Una dura corona de blancos bergantines 
ciñe frentes amargas y cabellos de arena. 
Las sirenas convencen, pero no sugestionan, 


y salen si mostramos un vaso de agua dulce. 


¡Oh Salvador Dalí, de voz aceitunada! 
No elogio tu imperfecto pincel adolescente 


ni tu color que ronda la color de tu tiempo, 
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pero alabo tus ansias de eterno limitado. 


Alma higiénica, vives sobre mármoles nuevos. 
Huyes la oscura selva de formas increíbles. 
Tu fantasía llega donde llegan tus manos, 


y gozas el soneto del mar en tu ventana. 


El mundo tiene sordas penumbras y desorden, 
en los primeros términos que el humano frecuenta. 
Pero ya las estrellas, ocultando paisajes, 


señalan el esquema perfecto de sus órbitas. 


La corriente del tiempo se remansa y ordena 
en las formas numéricas de un siglo y otro siglo. 
Y la Muerte vencida se refugia temblando 


en el círculo estrecho del minuto presente. 


Al coger tu paleta, con un tiro en un ala, 
pides la luz que anima la copa del olivo. 
Ancha luz de Minerva, constructora de andamios, 


donde no cabe el sueño ni su flora inexacta. 


Pides la luz antigua que se queda en la frente, 
sin bajar a la boca ni al corazón del hombre. 
Luz que temen las vides entrañables de Baco 


y la fuerza sin orden que lleva el agua curva. 
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Haces bien en poner banderines de aviso 
en el límite oscuro que relumbra de noche. 
Como pintor no quieres que te ablande la forma 


el algodón cambiante de una nube imprevista. 


El pez en la pecera y el pájaro en la jaula. 
No quieres inventarlos en el mar o en el viento. 
Estilizas o copias después de haber mirado 


con honestas pupilas sus cuerpecillos ágiles. 


Amas una materia definida y exacta 
donde el hongo no pueda poner su campamento. 
Amas la arquitectura que construye en lo ausente 


y admites la bandera como una simple broma. 


Dice el compás de acero su corto verso elástico. 
Desconocidas islas desmienten ya la esfera. 
Dice la línea recta su vertical esfuerzo 


y los sabios cristales cantan sus geometrías. 


Pero también la rosa del jardín donde vives. 
¡Siempre la rosa, siempre, norte y sur de nosotros! 
Tranquila y concentrada como una estatua ciega, 


ignorante de esfuerzos soterrados que causa. 
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Rosa pura que limpia de artificios y croquis 
y nos abre las alas tenues de la sonrisa. 
(Mariposa clavada que medita su vuelo.) 
Rosa del equilibrio sin dolores buscados. 


¡Siempre la rosa! 


¡Oh Salvador Dalí, de voz aceitunada! 
Digo lo que me dicen tu persona y tus cuadros. 
No alabo tu imperfecto pincel adolescente, 


pero canto la firme dirección de tus flechas. 


Canto tu bello esfuerzo de luces catalanas, 
tu amor a lo que tiene explicación posible. 
Canto tu corazón astronómico y tierno, 


de baraja francesa y sin ninguna herida. 


Canto el ansia de estatua que persigues sin tregua, 
el miedo a la emoción que te aguarda en la calle. 
Canto la sirenita de la mar que te canta 


montada en bicicleta de corales y conchas. 


Pero ante todo canto un común pensamiento 
que nos une en las horas oscuras y doradas. 
No es el Arte la luz que nos ciega los ojos. 


Es primero el amor, la amistad o la esgrima. 
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Es primero que el cuadro que paciente dibujas 
el seno de Teresa, la de cutis insomne, 
el apretado bucle de Matilde la ingrata 


nuestra amistad pintada como un juego de oca. 


Huellas dactilográficas de sangre sobre el oro 
rayen el corazón de Cataluña eterna. 
Estrellas como puños sin halcón te relumbren, 


mientras que tu pintura y tu vida florecen. 
No mires la clepsidra con alas membranosas, 
ni la dura guadaña de las alegorías. 


Viste y desnuda siempre tu pincel en el aire, 


frente a la mar poblada con barcos y marinos. 
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Ode a Salvador Dalí 


Una rosa nel giardino alto che desideri. 


Una ruota nella sintassi pura dell'acciaio. 
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Nuda la montagna di nebbia impressionista. 


Spiando i grigi le loro ultime balaustre. 


I pittori moderni nei loro studi bianchi, 
tagliano il fiore asettico della radice quadrata. 
Sulle acque della Senna un iceberg di marmo 


raffredda le finestre e dissipa le edere. 


L*uomo con forza batte le strade lastricate. 
cristalli evitano la magia del riflesso. 
Governo ha chiuso le botteghe di profumo. 


La macchina eterna i suoi momenti patri. 


Un'assenza di boschi, paraventi e cipigli 
vaga sul tetti delle antiche case. 
Il vento lucida il suo prisma sul mare 


e Porizzonte sale come un grande acquedotto. 


Marinai che ignorano il vino e la penombra 
decapitano sirene sui mari di piombo. 
La Notte, nera statua della prudenza, 


ha in mano lo specchio rotondo della luna. 


Un desiderio di forme e di limiti ci avvince. 
Viene Puomo che guarda con il metro giallo. 
Venere e una bianca natura morta 


e fuggono i collezionisti di farfalle. 
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Cadaqués, sul bordo dell'acqua e della collina, 
solleva scalinate e nasconde conchiglie. 
T flauti di legno pacificano Paria. 


Un vecchio dio silvestre da frutti al bambini. 


Í suoi pescatori dormono, senza sogni, sull'arena. 
In alto mare gli fa da bussola una rosa. 
L*orizzonte vergine di feriti fazzoletti 


unisce i grandi vetri del pesce e della luna. 


Una corona dura di brigantini bianchi 
cinge fronti amare e capelli di sabbia. 
Le sirene convincono, ma non seducono, 


e svaniscono se mostriamo un bicchiere d'acqua dolce. 


Oh Salvador Dalí dalla olivastra voce! 
Non elogio il tuo imperfetto pennello adolescente 
né il tuo colore che corteggia il colore del tuo tempo 


ma esalto le tue ansie d'eterno limitato. 


Anima igienica, tu vivi su nuovi marmi. 
Fuggi la selva oscura di forme incredibili. 
La tua fantasia arriva dove le tue mani arrivano, 


e godi del sonetto del mare alla tua finestra. 
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Il mondo ha penombre sorde e disordine 
ai primi limiti che frequenta Puomo. 
Ma gia le stelle, nascondendo paesaggi, 


indicano il perfetto schema delle loro orbite. 


La corrente del tempo si calma e ordina 
nelle forme numeriche d'un secolo e di un altro secolo. 
E la Morte vinta si rifugia tremando 


nello stretto circolo del presente istante. 


Quando prendi la tavolozza, con un colpo in un'ala, 
chiedi la luce che anima la fronda dell olivo. 
Ampia luce di Minerva, costruttrice di ponteggi, 


dove non entra il sogno né la sua flora inesatta. 


Chiedi la luce antica che resta sulla fronte, 
senza scendere alla bocca né al cuore dell'uomo. 
Luce che temono le viti intime dí Bacco 


e la forza disordinata che porta l'acqua curva. 

Fai bene a mettere bandierine di segnalazione 
sull'oscuro limite che brilla nella notte. 

Come pittore non vuoi che blandisca la tua forma 


il cotone cangiante di una nuvola imprevista. 


Il pesce nel vaso e P'uccello nella gabbia. 
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Non vuoi inventarli nel mare o nel vento. 
Stilizzi o copi dopo aver guardato 


con pupille oneste i loro agili corpicini. 


Ami una materia definita ed esatta 
dove il fungo non possa piazzare il suo accampamento. 
Ami Parchitettura che costruisce nell'assente 


e ammetti la bandiera come un semplice scherzo. 


Dice il compasso d'acciaio il suo corto verso elastico. 
Isole sconosciute giá smentiscono la sfera. 
La linea retta dice il suo sforzo verticale 


e i sapienti cristalli cantano le loro geometrie. 


Ma anche la rosa del giardino dove vivi. 
Sempre la rosa, sempre, nord e sud di noi stessi! 
Tranquilla e concentrata come una cieca statua, 


ignorando gli sforzi sotterranei che determina. 


Rosa pura che lava da artifici e schizzi 

e ci apre le tenui ali del sorriso. 

(Farfalla inchiodata che medita il suo volo.) 
Rosa dell'equilibrio senza dolori ricercati. 


Sempre la rosa! 
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Oh Salvador Dalí dalla olivastra voce! 
Dico quel che mi dicono la tua persona e i tuoi quadri. 
Non esalto il tuo imperfetto pennello adolescente, 


ma canto la direzione ferma delle tue frecce. 


Canto il tuo sforzo bello di luci catalane, 
il tuo amore per quanto ha una spiegazione. 
Canto il tuo cuore astronomico e tenero, 


da carte francesi e senza alcuna ferita. 


Canto Pansia di statua che insegui senza tregua, 
il timore dell'emozione che t'aspetta nella strada. 
Canto la sirenetta del mare che ti canta 


in sella ad una bicicletta di coralli e conchiglie. 


Ma innanzítutto canto un pensiero comune 
che ci unisce nelle oscure e dorate ore. 
Non é P'Arte la luce che ci acceca gli occhi. 


Prima viene l'amore, l'amicizia o la scherma. 


Prima del quadro che paziente tu disegni 
c'é il seno di Teresa, dalla pelle insonne, 
i folti ricci di Matilde ingrata, 


e la nostra amicizia dipinta come un gioco dell oca. 
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Tracce dattilografiche di sangue sull'oro 
eraffino il cuore di Catalogna eterna. 
Stelle come pugni senza falcone t'illuminino 


mentre sono in fiore la tua pittura e la tua vita. 
Non guardare la clessidra con ali membranose, 
né la falce dura delle allegorie. 

Vesti e spoglia sempre nell'aria il tuo pennello 


di fronte al mare popolato di barche e marinai. 
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Soledad 
(Homenaje a Fray Luis de León) 


Difícil delgadez: 
¿Busca el mundo una blanca, 


total, perenne ausencia? 


IORCE GUILLEN 


Soledad pensativa 

sobre piedra y rosal, muerte y desvelo 
donde libre y cautiva, 

fija en su blanco vuelo, 


canta la luz herida por el hielo. 


Soledad con estilo 

de silencio sin fin y arquitectura, 
donde la planta en vilo 

del ave en la espesura 


no consigue clavar tu carne oscura. 


En ti dejo olvidada 
la frenética lluvia de mis venas, 


mi cintura cuajada: 
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y rompiendo cadenas, 


rosa débil seré por las arenas. 


Rosa de mi desnudo 

sobre paños de cal y sordo fuego, 
cuando roto ya el nudo, 

limpio de luna, y ciego, 


cruce tus finas ondas de sosiego. 


En la curva del río 

el doble cisne su blancura canta. 
Húmeda voz sin frío 

fluye de su garganta, 


y por los juncos rueda y se levanta. 


Con su rosa de harina 

niño desnudo mide la ribera, 
mientras el bosque afina 

su música primera 


en rumor de cristales y madera. 


Coros de siemprevivas 

giran locos pidiendo eternidades. 
Sus señas expresivas 

hieren las dos mitades 


del mapa que rezuma soledades. 
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El arpa y su lamento 

prendido en nervios de metal dorado, 
tanto dulce instrumento 

resonante o delgado, 


buscan, ¡oh soledad!, tu reino helado. 


Mientras tú, inaccesible 

para la verde lepra del sonido, 
no hay altura posible 

ni labio conocido 


por donde llegue a ti nuestro gemido. 


Solitudine 
(Omaggio a Fray Luts de León) 


Difficile snellezza: 
cerca il mondo una bianca, 
totale, perenne assenza? 


IORGE GUILLEN 


Solitudine assorta, 
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su pietre e roseto, morte e veglia 
dove libera e prigioniera 
intenta al bianco volo, 


canta la luce ferita dal gelo. 


Solitudine con stile 

di silenzio perenne e architettura 
dove la pianta dell'uccello 
sospesa nel folto del bosco 


non sa inchiodare la tua oscura carne. 


In te abbandono dimenticata 

la delirante pioggia delle mie vene, 
la mia cintura smaltata: 

e spezzando catene, 


saro debole rosa sulle sabbie. 


Rosa del mio nudo 

su panni di calce e sordo fuoco, 
quando gia rotto il nodo, 

puro di luna e cieco, 


passa le tue lievi onde di quiete. 


Alla curva del fiume 
il doppio cigno canta il suo candore. 
Umida voce senza freddo 


sgorga dalla sua gola, 
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e tra i giunchi rotola e s'innalza. 


Con la sua rosa di farina 
bambino nudo calcola la riva, 
mentre il bosco raffina 

la sua musica originaria 


con rumori di vetri e legno. 


Coro di semprevivi 

girano folli chiedendo eternita. 
I loro segni espressivi 
feriscono le due meta 


della carta che distilla solitudini. 


L”arpa e il suo lamento 

stretto in nervi di metallo dorato, 
cosi dolce strumento 

risonante o esile, 


cercano, oh solitudine!, il tuo regno gelato. 


Mentre tu te ne stai inaccessibile 
sulla verde lebbra del suono, 
non c'é vetta possibile 

né labbro conosciuto 


da dove ti giunga il nostro pianto. 
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Oda y burla de Sesostris y Sardanápalo 


MAESTRO: ¿Quién fue Ramsés II? 
NIÑO: Ramsés 11 fue el Sesostris de los griegos. 


MAESTRO: Y dígame usted inmediatamente ¿quién fue 
Asurbanabal? 


NIÑO: Le digo a usted inmediatamente que Asurbanabal 
fue el 


Sardanápalo de los griegos. 


Sardanápalo. Sardanápalo. Sardanápalo. 
Sesostris de serpientes y silbidos, 
en caballo fugaz de tres rumores 


por tu mundo de remos y perfiles. 


Sardanápalo enfermo de esmeralda, 
que se quita las venas para entrar en el baño. 
Niño triste que monta los caimanes y tiembla 


con la rosa nocturna de fugitivo acento. 


Compraste en almacenes de Tokio 
un millón tres mil una mariposas 
y les diste a beber sangre en los cuellos 


de un millón tres mil una doncellas degolladas. 
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Tu nombre pone de aguardiente aguado 
el mar de fuego donde el indio boga. 
Los esquimales con sus hachas duras 


no lo pueden quebrar sobre los hielos. 


Eras tan pequeñito, tan infante, 
que lloraste diez veces en un día. 
Eras tan grande, grande, que masticabas flores 


de las que llevan dentro negritos y colmenas. 


Zarzamoras de luz, agujas largas 
oprimen tu cintura cenicienta. 
Flores de piedra loca y agua oscura 


cubren los campos de tus soledades. 


En el harem bordabas arrullado 
por tijeras de negros cortadores, 
gran mariquita asirio, tembloroso 
bajo el vientre peludo de la loba. 


Los griegos por el mar de las abejas 

se teñían las barbas de rojo ultramarino. 
Eran los duros griegos que tachaban 

con sus firmes cordeles el rubor de la autora. 
Griegos de barro, toscos marineros 

azotaban el mar de las sirenas. 


La careta de plata de la luna sufría 
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golpes de un viento luchador. 


Sesostris se peinaba en su pirámide 
con un peine de avispas y martfiles. 
Dentro de su desnudo le cantaban 


ruiseñores de sangre y abejorros. 


Era chispa, relámpago, silencio 
traspasado de llamas voladoras. 
Era viento solano, limpia cresta 


de montaña batida por la lumbre. 
Pueblo de afiladores y duelistas, 
choque agudo y caliente de metales. 
Fuerza del oso y trino de paloma 


en las camas de amor a medianoche 
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Ode e burla dí Sesostri e Sardanapalo 
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MAESTRO: Chi era Ramses li? 

BIMBO: Ramses 11 era il Sesostri dei greci. 
MAESTRO: E mz dica subito, chi era Assurbanipal? 
BIMBO: Le rispondo subito che Assurbanipal era il 


Sardanapalo del greci. 


Sardanapalo, Sardanapalo, Sardanapalo. 
Sesostri di serpenti e sibili, 
sul cavallo fugace di tre mormorii 


per il tuo mondo di remi e navi. 


Sardanapalo malato di smeraldo, 
che si taglia le vene per entrare nel bagno. 
Bambino triste che cavalca i caimani e trema 


con la rosa notturna di accento fugace. 


Comprasti nelle botteghe di Tokio 
un milione tremila e una fatfalle 
e le desti da bere sangue sui colli 


di un milione tremila e una fanciulle sgozzate. 


Il tuo nome trasforma in acquavite annacquata 
il mare di fuoco ove l'indio voga. 
Gli esquimesi con le loro dure asce 


non lo possono spezzare sui ghiacci. 
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Eri cosi piccolino, cosi bambino, 
che piangevi dieci volte al giorno. 
Eri cosi grande, grande, che masticavi fiori 


di quelli che portano dentro negretti ed arnie. 


Rovi di luce, lunghi 
aghi opprimono la tua cintura cenerognola. 
Fiori di schiuma di mare ed acqua scura 


coprono i campi dei tuoi romitaggi. 


Nell'harem ricamavi allettato 
da forbici di tagliatori negri, 
gran pederasta assiro, tremante 


sotto il ventre villoso della lupa. 


I greci per il mare delle api 
si tingevano la barba di rosso oltremarino. 
Erano i forti greci che cancellavano 


con le loro ferme corde il rossore dell'aurora. 
Greci di fango, rozzi marinai 
sferzavano il mare delle sirene. 


La maschera argentea della luna pativa 


i colpi di un vento lottatore. 
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Sesostri si pettinava nella sua piramide 
con un pettine di vespe e di avorio. 
Nella sua nuditá cantavano a lui 


usignoli di sangue e calabroni. 


Era scintilla, lampo, silenzio 
trafitto da fiamme rapide. 
Era vento caldo, puro crinale 


di montagna battuto dal fuoco. 


Villaggio di arrotini e spadaccini, 
urto violento e caldo di metalli. 
Forza dell orso e trillo di colomba 


nel letti d'amore a mezzanotte. 
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1521 


Oda al toro de Lidia 


(Fragmento) 


Llegabas negro, rojo, con luceros, 
por la tierra tirante y desolada, 


chorro y espuela de los caballeros. 


Tu boca de materia machacada 
dejaba por la brisa del verano 


lacre de luz y zumo de granada. 
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Ode al toro della Lidza 


(Frammento) 


Giungevi nero, rosso, con stelle, 
per la terra tesa e desolata, 


pienezza e stimolo dei cavalieri. 
La tua bocca di materia pesta 


lasciava attraverso la brezza estiva 


ceralacca di luce e succo di melagrana. 
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Oda al Santísimo Sacramento del aítar 


homenaje a Manuel de Falla 


Exposición 


Pange lingua gloriosí 


COYporis mysteriusm 


Cantaban las mujeres por el muro clavado 
cuando te vi, Dios fuerte, vivo en el Sacramento 
palpitante y desnudo, como un niño que corre 


perseguido por siete novillos capitales. 


Vivo estabas, Dios mío, dentro del ostensorio. 
Punzado por tu Padre con aguja de lumbre. 
Latiendo como el pobre corazón de la rana 


que los médicos ponen en el frasco de vidrio. 


Piedra de soledad donde la hierba gime 
y donde el agua oscura pierde sus tres acentos, 
elevan tu columna de nardo bajo nieve 


sobre el mundo de ruedas y falos que circula. 
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Yo miraba tu forma deliciosa flotando 
en la llaga de aceites y paño de agonía, 
y entornaba mis ojos para dar en el dulce 


tiro al blanco de insomnio sin un pájaro negro. 


Es así, Dios anclado, como quiero tenerte. 
Panderito de harina para el recién nacido. 
Brisa y materia juntas en expresión exacta, 


por amor de la carne que no sabe tu nombre. 


Es así, forma breve de rumor inefable, 
Dios en mantillas, Cristo diminuto y eterno, 
repetido mil veces, muerto, crucificado 


por la impura palabra del hombre sudoroso. 


Cantaban las mujeres en la arena sin norte, 
cuando te vi presente sobre tu Sacramento. 
Quinientos serafines de resplandor y tinta 


en la cúpula neutra gustaban tu racimo. 


¡Oh Forma sacratísima, vértice de las flores, 
donde todos los ángulos toman sus luces fijas, 
donde número y boca construyen un presente 


cuerpo de luz humana con músculos de harina! 


¡Oh Forma limitada para expresar concreta 


muchedumbre de luces y clamor escuchado! 
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¡Oh nieve circundada por témpanos de música! 


¡Oh llama crepitante sobre todas las venas! 


Mundo 


Agnus Dei qui tollis peccata mundi. 


Miserere nobís. 


Noche de los tejados y la planta del pie, 
silbaba por los ojos secos de las palomas. 
Alga y cristal en fuga ponen plata mojada 


los hombros de cemento de todas las ciudades. 


La gillette descansaba sobre los tocadores 
con su afán impaciente de cuello seccionado. 
En la casa del muerto, los niños perseguían 


una sierpe de arena por el rincón oscuro. 


Escribientes dormidos en el piso catorce. 
Ramera con los senos de cristal arañado. 
Cables y media luna con temblores de insecto. 


Bares sin gente. Gritos. Cabezas por el agua. 
Para el asesinato del ruiseñor, venían 


tres mil hombres armados de lucientes cuchillos. 


Viejas y sacerdotes lloraban resistiendo 
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una lluvia de lenguas y hormigas voladoras. 


Noche de rostro blanco. Nula noche sin rostro. 
Bajo el sol y la luna. Triste noche del mundo. 
Dos mitades opuestas y un hombre que no sabe 


cuándo su mariposa dejará los relojes. 


Debajo de las alas del dragón hay un niño. 
Caballitos de cardio por la estrella sin sangre. 
El unicornio quiere lo que la rosa olvida, 


y el pájaro pretende lo que las aguas vedan. 


Solo tu Sacramento de luz en equilibrio 
aquietaba la angustia del amor desligado. 
Solo tu Sacramento, manómetro que salva 


corazones lanzados a quinientos por hora. 


Porque tu signo es clave de llanura celeste 
donde naipe y herida se entrelazan cantando, 
donde la luz desboca su toro relumbrante 


y se afirma el aroma de la rosa templada. 


Porque tu signo expresa la brisa y el gusano. 
Punto de unión y cita del siglo y el minuto. 
Orbe claro de muertos y hormiguero de vivos 


con el hombre de nieves y el negro de la llama. 
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Mundo, ya tienes meta para tu desamparo. 
Para tu horror perenne de agujero sin fondo. 
¡Oh Cordero cautivo de tres voces iguales! 


¡Sacramento inmutable de amor y disciplina! 


Demonto 


«Quia tu es Deus, fortitudo mea: 
quare me repulisti? 

et quare tristis incedo dum 
affligit me inímicus?» 


Honda luz cegadora de materia crujiente, 
luz oblicua de espadas y mercurio de estrella, 
anunciaban el cuerpo sin amor que llegaba 


por todas las esquinas del abierto domingo. 


Forma de la belleza sin nostalgias ni sueño. 
Rumor de superficies libertadas y locas. 
Medula de presente. Seguridad fingida 


de flotar sobre el agua con el torso de mármol. 


Cuerpo de la belleza que late y que se escapa. 
Un momento de venas y ternura de ombligo. 
Amor entre paredes y besos limitados, 


con el miedo seguro de la meta encendida. 
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Bello de luz, oriente de la mano que palpa. 
Vendaval y mancebo de rizos y moluscos. 
Fuego para la carne sensible que se quema. 


Níquel para el sollozo que busca a Dios volando. 


Las nubes proyectaban sombras de cocodrilo 
sobre un cielo incoloro batido por motores. 
Altas esquinas grises y letras encendidas 


señalaban las tiendas del enemigo Bello. 


No es la mujer desnuda ni el duro adolescente 
ni el corazón clavado con besos y lancetas. 
No es el dueño de todos los caballos del mundo 


ni descubrir el anca musical de la luna. 


El encanto secreto del enemigo es otro. 
Permanecer. Quedarse en la luz del instante. 
Permanecer clavados en su belleza triste 


y evitar la inocencia de las aguas nacidas. 


Que al balido reciente y a la flor desnortada 
y alos senos sin huellas de la monja dormida 
responda negro toro de límites maduros 


con la flor de un momento sin pudor ni mañana. 


Para vencer la carne del enemigo bello, 


mágico prodigioso de fuegos y colores, 
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das tu cuerpo celeste con tu sangre divina 


en este Sacramento definido que canto. 


Desciendes a materia para hacerte visible 
a los ojos que observan tu vida renovada 
y vences sin espadas, en unidad sencilla, 


al enemigo bello de las mil calidades. 


¡Alegrísimo Dios! ¡Alegrísima Forma! 
Aleluya reciente de todas las mañanas. 
Misterio facilísimo de razón o de sueño, 


si es fácil la belleza visible de la rosa. 


Aleluya, aleluya del zapato y la nieve. 
Alba pura de acantos en la mano incompleta. 
Aleluya, aleluya de la norma y el punto 


sobre los cuatro vientos sin afán deportivo. 
Lanza tu Sacramento semillas de alegría 
contra los perdigones de dolor del Demonio, 
y en el estéril valle de luz y roca pura 

la aguja de la flauta rompe un ángel de vidrio. 


Carne 


«Qué bien os quedasteis 


1530 


galán del cielo, 
que es muy de galanes 


quedarse en cuerpo.» 


LOPE DE VEGA, Canto de los cantares 


Por el nombre del Padre, roca, luz y fermento, 
por el nombre del Hijo, flor y sangre vertida, 
en el fuego visible del Espíritu Santo, 


Eva quema sus dedos teñidos de manzana. 


Eva gris y rayada con la púrpura rota, 
cubierta con las mieles y el rumor del insecto. 
Eva de yugulares y de musgo baboso 

en el primer impulso torpe de los planetas. 


Llegaban las higueras con las flores calientes 
a destrozar los blancos muros de disciplina. 
El hacha por el bosque daba normas de viento 


a la pura dinamo clavada en su martirio. 


Hilos y nervios tiemblan en la sección fragante 
de la luna y el vientre que el bisturí descubre. 
En el diván de raso los amantes aprietan 


los tibios algodones donde duermen sus huesos. 


¡Mirad aquel caballo cómo corre! ¡Miradlo 


por los hombros y el seno de la niña cuajada! 
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¡Mirad qué tiernos ayes y qué son movedizo 


oprimen la cintura del joven embalado! 


¡Venid, venid! Las venas alargarán sus puntas 
para morder la cresta del caimán enlunado, 
mientras la verde sangre de Sodoma reluce 


por la sala de un yerto corazón de aluminio. 


Es preciso que el llanto se derrame en la axila, 
que la mano recuerde blanda goma nocturna. 
Es preciso que ritmos de sístole y diastole 


empañen el rubor inhumano del cielo. 


Tienen en lo más blanco huevecillos de muerte 
(diminutos madroños de arsénico invisible), 
que secan y destruyen el nervio de luz pura 


por donde el alma filtra lección de beso y ala. 


Es tu cuerpo, galán, tu boca, tu cintura, 
el gusto de tu sangre por los dientes helados. 
Es tu carne vencida, rota, pisoteada, 


la que vence y relumbra sobre la carne nuestra. 


Es el gesto vacío de lo libre sin norte 
que se llena de rosas concretas y finales. 
Adán es luz y espera bajo el arco podrido 


las dos niñas de lumbre que agitaban sus sienes. 


1532 


¡Oh Corpus Christi! ¡Oh Corpus de absoluto silencio, 
donde se quema el cisne y fulgura el lebroso! 
¡Oh blanca forma insomne! 


Angeles y ladridos contra el rumor de venas. 


17 de setiembre 1929 


Ode al Santissimo Sacramento dell altare 


omaggio a Manuel de Falla 


Esposizione 


Pange lingua gloriosí 


COYpOris mysteriusm 


Le donne cantavano lungo il muro inchiodato 
quando ti vidi, Dio forte, vivo nel Sacramento, 
palpitante e nudo, come un bambino che corre 


inseguito da sette torelli capitali. 
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Eri vivo, Dio mio, nell ostensorio. 
Trapassato da tuo Padre con aghi di fuoco. 
Pulsando come il povero cuore della rana 


che 1 medici mettono nel fiasco di vetro. 


Pietra di solitudine dove l'erba geme 
e dove l'acqua scura perde i suoi tre accenti, 
elevano la tua colonna di nardo sotto la neve 


sopra il mondo di ruote e falli che gira. 


lo guardavo la tua deliziosa forma fluttuante 
nella piaga di oli e nel panno d'agonia, 
e socchiudevo gli occhi per far centro nel dolce 


tiro a segno d'insonnia senza un uccello nero. 


E cosi, Dio ancorato, che voglio averti. 
Tamburello di farina per il neonato. 
Brezza e matería unite in esatta espressione, 


per amore della carne che non sa il tuo nome. 
E cosi, forma breve di rumore ineffabile, 

Dio in fasce, Cristo minuscolo ed eterno, 
ripetuto mille volte, morto, crocifisso 


dalla parola impura dell'uomo sudato. 


Cantavano le donne nell'arena senza guida, 
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quando ti vidi presente sul tuo Sacramento. 
Cinquecento serafini di splendore e colore 


nella cupola neutra gustavano il tuo grappolo. 


Oh Forma consacratissima, vertice del fiori, 
dove tutti gli angoli colgono le loro luci fisse, 
dove numero e bocca costruiscono un presente 


corpo di luce umana con muscoli di farina! 


Oh Forma limitata per esprimere concreta 
massa di luce e di clamore ascoltato! 
Oh neve circondata da timpani di musica! 


Oh fiamma crepitante su tutte le vene! 


Mondo 


Agnus Dei qui tollis peccata 


mundi. Miserere nobis. 


Notte dei tetti e della pianta del piede 

sibilava negli occhi secchi delle colombe. 

Alga e cristallo in fuga rendono d'argento bagnato 
le spalle dí cemento di tutte le citta. 


La gillette riposava nelle specchiere dei bagni 


col suo affanno impaziente di collo sezionato. 
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Nella casa del morto, i bambini inseguivano 


una serpe d'arena nell'angolo scuro. 


Scrivani addormentati al quattordicesimo piano. 
Puttana dai seni di cristallo screziato. 
Gomene e mezzaluna con tremori d'insetto. 


Bar senza gente. Grida. Teste sott'acqua. 


Per Passassinio dell'usignolo, arrivavano 
tremila uomini armati di luccicanti coltelli. 
Vecchie e sacerdoti piangevano sottoposti 


a una pioggia di lingue e formiche volanti. 


Notte dal volto bianco. Nessuna notte senza volto. 
Sotto il sole e la luna. Notte triste del mondo. 
Due opposte metá e un uomo che ignora 


quando la sua farfalla lascera gli orologi. 


Sotto le ali del dragone c'é un bambino. 
Cavallini di cardio sulla stella senza sangue. 
L*unicorno vuole quello che la rosa dimentica 


e Puccello pretende quello che le acque vietano. 


Soltanto il tuo Sacramento di luce in equilibrio 
placava Pangoscia dell'amore svanito. 
Soltanto il tuo Sacramento, manometro che salva 


cuori lanciati a cinquecento all ora. 
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Perché il tuo segno e chiave di pianura celeste, 
dove carte e ferita s'intrecciano cantando, 
dove la luce sprigiona il suo toro rilucente 


e si consolida il profumo della rosa armoniosa. 


Perché il tuo segno rivela la brezza e il verme. 
Punto di unione e affiatamento del secolo e dell'istante. 
Globo chiaro di morti e formicaio di vivi 


con l'uomo di neve e il nero della fiamma. 


Mondo, gia hai una meta per il tuo abbandono. 
Per il tuo perenne orrore di buco senza fondo. 
Oh Agnello prigioniero di tre voci uguali! 


Sacramento immutabile di amore e disciplina. 


Demonto 


«Quia tu es, Deus, fortíitudo mea: 
quare me repulisti? 
et quare tristis incedo dum 


af/ligit me inímicus?» 
Profonda luce accecante di materia schioppettante, 


luce obliqua di spade e mercurio di stella, 


annunciavano il corpo senza amore che giungeva 
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da tutti gli angoli dell'ampia domenica. 


Forma della bellezza senza nostalgie né sogno. 
Rumore di superfici liberate e folli. 
Midollo del presente. Sicurezza simulatrice 


fluttuante sull'acqua con il busto di marmo. 


Corpo della bellezza che palpita e sfugge. 
Un momento di vene e tenerezza d'ombelico. 
Amore tra pareti e baci limitati, 


con la paura certa della meta infuocata. 


Bello di luce, oriente della mano che palpa. 
Uragano e mozzo di ricci e molluschi. 
Fuoco nella carne sensibile che arde. 


Nichelio nel singulto che ricerca Dio volando. 


Le nubi proiettavano ombre di coccodrillo 
sopra un cielo incolore battuto da motori. 
Profondi angoli grigi e lettere di fuoco 


segnalavano le tende del nemico Bello. 


Non e la donna nuda né il duro adolescente 
né il cuore ferito con baci e frecciate. 
Non é il padrone di tutti i cavalli del mondo 


né scoprire l'anca musicale della luna. 
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L'incanto segreto del nemico é un altro. 
Restare. Abbandonarsi alla luce del momento. 
Restare inchiodati alla sua bellezza triste 


stando lontani dall'innocenza delle acque natali. 


Al belato recente e al fiore senza orientamento 
e ai seni senza risalto della suora addormentata 
risponda nero toro dalle linee mature 


con il fiore di un momento senza pudore né domani! 


Per vincere la carne del nemico bello, 
magico portento di fuochi e di colori, 
offri il tuo corpo celeste e il tuo sangue divino 


in questo particolare Sacramento che canto. 


Scendi nella materia per renderti visibile 
agli occhi che osservano la tua vita rinnovata 
e vinci senza spade, con la semplice unita, 

il nemico bello dalle mille qualita. 


Dio tutta gioia! Forma tutta gioía! 
Alleluia recente di tutte le mattine! 
Mistero facilissimo di ragione o sogno, 


se e facile la bellezza visibile della rosa! 


Alleluia, alleluia dello scarpone e della neve! 


Alba pura d'acanti nella mano incompleta! 
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Alleluia, alleluia della norma e del punto 


sopra i quattro venti senza lo sportivo affanno! 


Il tuo Sacramento lancia semi di gioia 
contro i proiettili di dolore del Demonio 
e nella valle sterile di luce e roccia pura 


la canna del flauto spezza un angelo di vetro. 


Carne 


«Qué bien os quedasteis 
galán del cielo, 
que es muy de galanes 


quedarse en cuerpo.» 


LOPE DE VEGA, Canto de los cantares 


Nel nome del Padre, roccia luce e fermento, 
nel nome del Figlio, fiore e sangue versato, 
nel fuoco visibile dello Spirito Santo 


Eva brucia le sue dita profumate di mela. 


Eva grigia e albeggiata con la porpora rotta, 
carica di dolcezza e del sussurro dell'insetto. 
Eva di jugulari e di bavoso musco 


nel primo impulso lento dei pianeti. 
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I fichi con i fiori cadenti giungevano 
a mettere confusione sui bianchi muri. 
La scure nel bosco dettava regole di vento 


alla pura dinamo inchiodata al suo martirio. 


Fili e nervi tremano nella fragrante sezione 
della luna e nel ventre che il bisturi scopre. 
Sul divano di raso gli amanti stringono 


i tiepidi tessuti dove dormono le loro ossa. 


Guardate quel cavallo come corre! Guardatelo 
lungo le spalle e il seno della fanciulla caricata! 
Guardate che teneri sospiri e che suono volubile 


opprimono la cintola del giovane avviluppato! 


Venite, venite! Le vene allungheranno le loro punte 
per mordere la cresta del caimano allunato, 
mentre il verde sangue di Sodoma risplendera 


nell'interno di un duro cuore d'alluminio. 


E giusto che il pianto sbocchi nell'ascella, 
che la mano ricordi morbida resina notturna. 
E giusto che ritmi di sistole e diastole 


offuschino il rossore inumano del cielo. 


Hanno bianchissimi ovicini di morte 


(minuti albatri d'arsenico invisibile) 
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che seccano e distruggono ¡1 nervo di luce pura 


dove P'anima filtra lezione di bacio e di ala. 


E il tuo corpo, avvenente, la tua bocca, la tua cintola, 
il gusto del tuo sangue per i denti gelidi. 
E la tua carne vinta, distrutta, calpestata, 


quella che vince e risplende sulla nostra carne. 


E il gesto vuoto di chi libero senza guida 
si riempie di rose concrete e mature. 
Adamo é luce e aspetta sotto l'arco putrefatto 


le due ragazze di fuoco che agitavano le loro tempie. 


Oh Corpus Christi! Oh Corpus d'assoluto silenzio, 
dove arde il cigno e sfavilla il lebbroso! 
Oh bianca forma insonne! 


Angeli e latrati contro il rumore di vene. 


17 settembre 1929 
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Poeta en Nueva York 
Poeta a New York 


1929/1950 


a Bebé e Carlos Moría 


Le poesie di questo libro sono state 
scritte nella citta di New York tra tl 
1929 e il 1930, quando il poeta 
visse come studente alla Columbia 
University. 


EGEL. 
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I. POEMAS DE LA SOLEDAD EN 
COLUMBIA UNIVERSITY 


Furia color de amor 
Amor color de olvido. 


LUIS CERNUDA 


Vuelta de paseo 


Asesinado por el cielo, 
entre las formas que van hacia la sierpe 
y las formas que buscan el cristal, 


dejaré crecer mis cabellos. 


Con el árbol de muñones que no canta 


y el niño con el blanco rostro de huevo. 


Con los animalitos de cabeza rota 


y el agua harapienta de los pies secos. 


Con todo lo que tiene cansancio sordomudo 


y mariposa ahogada en el tintero. 
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Tropezando con mi rostro distinto de cada día. 


¡Asesinado por el cielo! 


I. POESIE DELLA SOLITUDINE 
ALLA COLUMBIA UNIVERSITY 


Furia color d'amore 
Amore color d'oblio. 


LUIS CERNUDA 


Ritorno 


Assassinato dal cielo 
tra le forme che vanno verso la serpe 
e le forme che cercano il cristallo 


lasceró crescere i miei capelli. 


Con l'albero di moncherini che non canta 


e il bambino dal volto bianco d'uovo. 
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Con gli animali dalla testa rotta 


e Pacqua logora dei piedi secchi. 


Con tutto ció che ha stanchezza sordomuta 


e farfalla annegata nel calamaio. 


Scontrando con il mio volto diverso di ogni giorno. 


Assassinato dal cielo! 
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1910 
(Intermedio) 


Aquellos ojos míos de mil novecientos diez 
no vieron enterrar a los muertos, 
ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada, 


ni el corazón que tiembla arrinconado como un caballito 
de mar. 


Aquellos ojos míos de mil novecientos diez 

vieron la blanca pared donde orinaban las niñas, 

el hocico del toro, la seta venenosa 

y una luna incomprensible que iluminaba por los rincones 


los pedazos de limón seco bajo el negro duro de las 
botellas. 


Aquellos ojos míos en el cuello de la jaca, 
en el seno traspasado de Santa Rosa dormida, 
en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos, 


en un jardín donde los gatos se comían a las ranas. 


Desván donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos, 
cajas que guardan silencio de cangrejos devorados 
en el sitio donde el sueño tropezaba con su realidad. 


Allí mis pequeños ojos. 
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No preguntarme nada. He visto que las cosas 
cuando buscan su curso encuentran su vacío. 
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente 


y en mis ojos criaturas vestidas ¡sin desnudo! 


New York, agosto 1929 


1910 
(Untermezzo) 


Quegli occhi miei del millenovecentodieci 
non videro seppellire i morti, 
né la festa di cenere di chi piange alPalba, 


né il cuore che trema rincantucciato come un cavallino 
marino. 


Quegli occhi miei del millenovecentodieci 

videro la parete bianca dove orinavano le bambine, 

il muso del toro, il fungo velenoso 

e una luna incomprensibile che illuminava sugli angoli 


i pezzi di limone secco sotto il nero duro delle bottiglie. 
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Quegli occhi miei sul collo del cavallo 
nel seno trafitto di Santa Rosa addormentata, 
sui tetti dell'amore, con gemiti e mani fresche, 


in un giardino dove i gatti mangiavano le rane. 


Soppalco dove la polvere vecchia ammassa statue e 
muschi, 


casse che custodiscono silenzio di granchi divorati 
nel luogo dove il sogno scontrava con la realta. 

La i miei piccoli occhi. 

Non chiedermi nulla. Ho visto che le cose 
quando cercano la loro strada incontrano il vuoto. 


C'é un dolore di buchi nell'aria senza gente 


e nei miei occhi creature vestite senza nudo! 


New York, agosto 1929 
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Fabula y rueda de los tres amigos 


Enrique, 
Emilio, 


Lorenzo, 


estaban los tres helados: 
Enrique por el mundo de las camas; 


Emilio por el mundo de los ojos y las heridas de las 
manos; 


Lorenzo por el mundo de las universidades sin tejados. 


Lorenzo, 
Emilio, 


Enrique, 


estaban los tres quemados: 
Lorenzo por el mundo de las hojas y las bolas de billar; 
Emilio por el mundo de la sangre y los alfileres blancos; 


Enrique por el mundo de los muertos y los periódicos 
abandonados. 


Lorenzo, 
Emilio, 


Enrique, 
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estaban los tres enterrados: 
Lorenzo en un seno de Flora; 
Emilio en la yerta ginebra que se olvida en el vaso; 


Enrique en la hormiga, en el mar y en los ojos vacíos de 
los pájaros. 


Lorenzo, 
Emilio, 


Enrique, 


fueron los tres en mis manos 

tres montañas chinas, 

tres sombras de caballo, 

tres paisajes de nieve y una cabana de azucenas 


por los palomares donde la luna se pone plana bajo el 
gallo. 


Uno 


y uno 


y uno, 


estaban los tres momificados, 

con las moscas del invierno, 

con los tinteros que orina el perro y desprecia el vilano, 
con la brisa que hiela el corazón de todas las madres, 


por los blancos derribos de Júpiter donde meriendan 
muerte los borrachos. 
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Tres 
y dos 


y uno, 


los vi perderse llorando y cantando 
por un huevo de gallina, 
por la noche que enseñaba su esqueleto de tabaco, 


por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de 
luna 


por mi alegría de ruedas dentadas y látigos, 
por mi pecho turbado por las palomas, 


por mi muerte desierta con un solo paseante equivocado. 


Yo había matado la quinta luna 

y bebían agua por las fuentes los abanicos y los aplausos. 
Tibia leche encerrada de las recién paridas 

agitaba las rosas con un largo dolor blanco. 

Enrique, 

Emilio, 


Lorenzo. 


Diana es dura, 
pero a veces tiene los pechos nublados. 
Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo 


y el ciervo puede soñar por los ojos de un caballo. 
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Cuando se hundieron las formas puras 

bajo el cri cri de las margaritas, 

comprendí que me habían asesinado. 

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias, 
abrieron los toneles y los armarios, 


destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de 
Oro. 


Ya no me encontraron. 

¿No me encontraron? 

No. No me encontraron. 

Pero se supo que la sexta luna huyó torrente arriba, 
y que el mar recordó ¡de pronto! 


los nombres de todos sus ahogados. 


Favola e girotondo dei tre amzicí 


Enrico, 
Emilio, 


Lorenzo, 


erano tutti e tre gelati: Enrico nel mondo dei letti; Emilio 
nel mondo degli occhi e delle ferite alle mani; Lorenzo nel 
mondo delle universita senza tetti. 
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Lorenzo, 
Emilio, 


Enrico, 


erano tutti e tre bruciati: 
Lorenzo nel mondo delle foglie e delle palle da biliardo; 
Emilio nel mondo del sangue e delle spille bianche; 


Enrico nel mondo dei morti e dei periodici abbandonati. 


Lorenzo, 
Emilio, 


Enrico, 


erano tutti e tre sepolti: 
Lorenzo in un seno di Flora; 
Emilio nel gin secco che si dimentica nel bicchiere; 


Enrico nella formica, nel mare e negli occhi vuoti degli 
uccelli. 


Lorenzo, 
Emilio, 


Enrico, 


furono tutti e tre nelle mie mani 
tre montagne cinesi, 
tre ombre di cavallo, 


tre paesaggi di neve e una capanna di gigli 
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nelle colombaie dove la luna si distende sotto il gallo. 


Uno 
e uno 


e uno, 


erano mummificati tutti e tre 
con le mosche dell'inverno, 


con i calamai che il cane piscia e il fiore del cardo 
disprezza, 


con la brezza che gela il cuore di tutte le madri, 


nelle bianche rovine di Giove dove gli ubriachi mangiano 


mortte. 


Tre 

e due 

e uno, 

li vidi svanire piangendo e cantando 

in un uovo di gallina, 

nella notte che indicava il suo scheletro di tabacco 


nel mio dolore pieno di volti e di pungenti schegge di 
luna, 


nella mia allegria di ruote dentate e scudisci, 
nel mio petto turbato dalle colombe, 


nella mia morte deserta con un solo passante sbagliato. 


Avevo ucciso la quinta luna 


e bevevano acqua alle sorgenti i ventagli e gli applausi. 
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Tiepido latte chiuso delle puerpere recenti 
agitava le rose con un lungo dolore bianco. 
Enrico, 
Emilio, 


Lorenzo. 


Diana é dura 
ma a volte ha i seni coperti di nuvole. 
La bianca pietra puo palpitare nel sangue del cervo 


e il cervo puó sognare negli occhi di un cavallo. 


Quando s'immersero le forme pure 
sotto il cri cri delle margherite, 

compresi che mi avevano assassinato. 
Perlustrarono 1 caffe, i cimiteri, le chiese, 
aprirono le botti e gli armadi, 


distrussero tre scheletri per strappargli i denti d'oro. 


Ma non m'incontrarono. 

Non m'incontrarono? 

No. Non m'incontrarono. 

Ma si seppe che la sesta luna fuggi su per il torrente, 
e che il mare ricordo, ad un tratto, 


i nomi di tutti gli annegati. 
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Tu infancia en Mentón 


Sí, tu niñez ya fábula de fuentes 
JORGE GUILLEN 


Sí, tu niñez ya fábula de fuentes. 

El tren y la mujer que llena el cielo. 
Tu soledad esquiva en los hoteles 

y tu máscara pura de otro signo. 

Es la niñez del mar y tu silencio 
donde los sabios vidrios se quebraban. 
Es tu yerta ignorancia donde estuvo 
mi torso limitado por el fuego. 

Norma de amor te di, hombre de Apolo, 
llanto con ruiseñor enajenado, 

pero, pasto de ruina, te afilabas 

para los breves sueños indecisos. 
Pensamiento de enfrente, luz de ayer, 
índices y señales del acaso. 

Tu cintura de arena sin sosiego 
atiende solo rastros que no escalan. 
Pero yo he de buscar por los rincones 
tu alma tibia sin ti que no te entiende, 
con el dolor de Apolo detenido 


con que he roto la máscara que llevas. 
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Allí, león, allí furia del ciclo, 

te dejaré pacer en mis mejillas; 

allí, caballo azul de mi locura, 

pulso de nebulosa y minutero, 

he de buscar las piedras de alacranes 
y los vestidos de tu madre niña, 

llanto de media noche y paño roto 
que quitó luna de la sien del muerto. 
Sí, tu niñez ya fábula de fuentes. 

Alma extraña de mi hueco de venas, 
te he de buscar pequeña y sin raíces. 
¡Amor de siempre, amor, amor de nunca! 
¡Oh, sí! Yo quiero. ¡Amor, amor! Dejadme. 
No me tapen la boca los que buscan 
espigas de Saturno por la nieve 

o castran animales por un cielo, 
clínica y selva de la anatomía. 

Amor, amor, amor. Niñez del mar. 

Tu alma tibia sin ti que no te entiende. 
Amor, amor, un vuelo de la corza 

por el pecho sin fin de la blancura. 

Y tu niñez, amor, y tu niñez. 

El tren y la mujer que llena el cielo. 

Ni tú, ni yo, ni el aire, ni las hojas. 


Sí, tu niñez ya fábula de fuentes. 
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La tua infanzia a Mentón 


S2, la tua infanzia gía favola di fonti 
JORGE GUILLEN 


Si, la tua infanzia gia favola di fonti. 

Il treno e la donna che riempie il cielo. 
La tua schiva solitudine negli alberghi 
e la tua maschera pura d'altro segno. 
E Pinfanzia del mare e il tuo silenzio 
dove i prudenti vetri si spezzavano. 

E la tua dura ignoranza dove fu 

il mio torso limitato dal fuoco. 

Ti diedi regola d'amore, uomo di Apollo, 
pianto con usignolo diventato pazzo, 
ma, pasto di rovina, ti affilavi 

per i brevi sogni indecisi. 

Pensiero di fronte, luce di ieri, 

indici e segnali del caso. 

La tua cintola d'arena senza quiete 
attende solo rastrelli che non scalino. 
Ma devo cercare negli angoli 


la tua anima tiepida senza te che non ti capisce, 
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con il dolore d' Apollo prigioniero 

con il quale ho rotto la maschera che porti. 
La, leone, la, furia del cielo, 

ti lasceró pascolare sulle mie guance: 

lá, azzurro cavallo della mia follia, 

polso di nebulosa e lancetta dei minuti, 
devo cercare le pietre di scorpioni 

e 1 vestiti di tua madre bambina, 

pianto di mezzanotte e panno rotto 

che tolse luce alla tempia del morto. 

Si, la tua infanzia gia favola di fonti. 

Anima strana del mio vuoto di vene, 

devo cercarti piccola e senza radici. 

Amore di sempre, amore, amore di mai! 
Oh, si! lo amo. Amore, amore! Lasciatemi. 
Non mi tappino la bocca quelli che cercano 
spighe di Saturno nella neve 

o castrano animali nel cielo, 

clinica e selva dell'anatomia. 

Amore, amore, amore. Infanzia del mare. 
La tua anima tiepida, senza te che non ti capisce. 
Amore, amore, un volo della capriola 

sul petto senza fine del bianco. 

E la tua infanzia, amore, e la tua infanzia. 
Il treno e la donna che riempie il cielo. 

Né tu, né io, né il vento, né le foglie. 


Si, la tua infanzia gia favola di fonti. 
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Oda al rey de Harlem 


Con una cuchara, 
arrancaba los ojos a los cocodrilos 
y golpeaba el trasero de los monos. 


Con una cuchara. 


Fuego de siempre dormía en los pedernales 
y los escarabajos borrachos de anís 


olvidaban el musgo de las aldeas. 


Aquel viejo cubierto de setas 
iba al sitio donde lloraban los negros 
mientras crujía la cuchara del rey 


y llegaban los tanques de agua podrida. 


Los rosas huían por los filos 

de las últimas curvas del aire, 

y en los montones de azafrán 

los niños machacaban pequeñas ardillas 


con un rubor de frenesí manchado. 


Es preciso cruzar los puentes 
y llegar al rubor negro 


para que el perfume de pulmón 
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nos golpee las sienes con su vestido 


de caliente pina. 


Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente, 

a todos los amigos de la manzana y de la arena, 

y es necesario dar con los puños cerrados 

a las pequeñas judías que tiemblan llenas de burbujas, 
para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre, 
para que los cocodrilos duerman en largas filas 

bajo el amianto de la luna, 

y para que nadie dude de la infinita belleza 


de los plumetros, los ralladores, los cobres y las cacerolas 
de las cocinas. 


¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! 

¡No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos, 
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro, 

a tu violencia granate sordomuda en la penumbra, 


a tu gran rey prisionero con un traje de conserje! 


Tenía la noche una hendidura y quietas salamandras de 
marfil. 


Las muchachas americanas 
llevaban niños y monedas en el vientre, 


y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo. 
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Ellos son. 


Ellos son los que beben el whisky de plata junto a los 
volcanes 


y tragan pedacitos de corazón por las heladas montañas 
del oso. 


Aquella noche el rey de Harlem, 
con una durísima cuchara. 
arrancaba los ojos a los cocodrilos 
y golpeaba el trasero de los monos. 
Con una cuchara. 

Los negros lloraban confundidos 
entre paraguas y soles de oro, 


los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso 
blanco. 


y el viento empañaba espejos 


y quebraba las venas de los bailarines. 
Negros, Negros, Negros, Negros. 


La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba. 
No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles, 
viva en la espina del puñal y en el pecho de los paisajes, 


bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de cáncer. 


Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y 
ceniza de 


nardo, 
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cielos yertos en declive, donde las colonias de planetas 


rueden por las playas con los objetos abandonados. 


Sangre que mira lenta con el rabo del ojo, 
hecha de espartos exprimidos, néctares de subterráneos. 
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella 


y disuelve a las mariposas en los cristales de la ventana. 


Es la sangre que viene, que vendrá 
por los tejados y azoteas, por todas partes, 
para quemar la clorofila de las mujeres rubias, 


para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los 
lavabos 


y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo. 


Hay que huir, 

huir por las esquinas y encerrarse en los últimos pisos, 
porque el tuétano del bosque penetrará por las rendijas 
para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse 


y una falsa tristeza de guante desteñido y rosa química. 


Es por el silencio sapientísimo 


cuando los camareros y los cocineros y los que limpian 
con la lengua 


las heridas de los millonarios 


buscan al rey por las calles o en los ángulos del salitre. 
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Un viento sur de madera, oblicuo en el negro fango, 


escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en los 
hombros; 


un viento sur que lleva 
colmillos, girasoles, alfabetos 


y una pila de Volta con avispas ahogadas. 


El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre el 
monóculo; 


el amor, por un solo rostro invisible a flor de piedra. 
Médulas y corolas componían sobre las nubes 


un desierto de tallos sin una sola rosa. 


A la izquierda, a la derecha, por el Sur y por el Norte, 
se levanta el muro imposible 

para el topo y la aguja del agua. 

No busquéis, negros, su grieta 

para hallar la máscara infinita. 


Buscad el gran sol del centro 
hechos una pina zumbadora. 

El sol que se desliza por los bosques 
seguro de no encontrar una ninfa, 


el sol que destruye números y no ha cruzado nunca un 
sueño, 
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el tatuado sol que baja por el río 


y muge seguido de caimanes. 
Negros, Negros, Negros, Negros. 


Jamás sierpe, ni cebra, ni mula 

palidecieron al morir. 

El leñador no sabe cuándo expiran 

los clamorosos árboles que corta. 

Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey 


a que cicutas y cardos y ortigas turben postreras azoteas. 


Entonces, negros, entonces, entonces, 

podréis besar con frenesí las ruedas de las bicicletas, 
poner parejas de microscopios en las cuevas de la ardillas 
y danzar al fin, sin duda, mientras las flores erizadas 


asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo. 


¡Ay, Harlem disfrazada! 


¡Ay, Harlem, amenazada por un gentío de trajes sin 
cabeza! 


Me llega tu rumor, me llega tu rumor 

atraversando troncos y ascensores, 

a través de láminas grises, 

donde flotan tus automóviles cubiertos de dientes, 

a través de los caballos muertos y los crímenes diminutos, 


a través de tu gran rey desesperado, 


1566 


cuyas barbas llegan al mar. 


Ode al re dí Harlem 


Con un cucchiaio 
strappava gli occhi ai coccodrilli 
e colpiva il sedere alle scimmie. 


Con un cucchiaio. 


Fuoco di sempre dormiva nelle selci 
e gli scarafaggi ubriachi di anice 


dimenticavano il muschio dei paesi. 


Quel vecchio coperto di funghi 
si portava la dove piangevano i negri 
mentre scricchiolava il cucchiaio del re 


e giungevano le cisterne d'acqua marcia. 


Le rose fuggivano sui fili 
delle ultime curve del vento 
e sui mucchi di zafferano 


i bambini pestavano piccoli scoiattoli 
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con un rossore di frenesia sudicia. 


Bisogna attraversare 1 ponti 

e raggiungere il rossore negro 
perché il profumo di polmone 

ci colpisca le tempie col suo vestito 


dí caldo ananas. 


Bisogna uccidere il biondo venditore di acquavite, 
tutti gli amici del quartiere e dell'arena, 

e bisogna colpire con i pugni chiusi 

le piccole ebree che tremano piene di bolle 
perché il re di Harlem canti con la sua folla, 
perché i coccodrilli dormano in lunghe file 

sotto l'amianto della luna, 

perché nessuno dubiti dell' infinita bellezza 


dei piumini, delle grattuge, dei rami e delle casseruole di 
cucina. 


Ahi, Harlem! Ahi, Harlem! Ahi, Harlem! 

Non c'é angoscia paragonabile ai tuoi rossi oppressi, 
al tuo sangue tremante dentro l'oscuro eclisse, 

alla tua violenza granata sordomuta nella penombra, 


al tuo grande re prigioniero con un abito da portinaio. 
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La notte aveva una fessura e tranquille salamandre di 
avorio. 


Le ragazze americane 
portavano bambini e monete nel ventre 


e i ragazzi svenivano nella croce dello stiramento. 


Sono loro. 


Sono loro quelli che bevono whisky d'argento presso 1 
vulcani 


e trangugiano pezzetti di cuore sulle gelate montagne 
dell orso. 


Quella notte il re di Harlem 

con un cucchiaio durissimo, 
strappava gli occhi ai coccodrilli 
e colpiva il sedere alle scimmie. 
Con un cucchiaio. 

I negri piangevano confusi 

fra ombrelli e soli d'oro, 


i mulatti masticavano gomme ansiosi d'arrivare al torso 
bianco 


e il vento rompeva 


e spezzava le vene dei ballerini. 
Negri, Negri, Negri, Negrl. 


Il sangue non ha porte nella vostra notte distesa. 


Non c'é pudore. Sangue furioso sotto la pelle, 
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vivo nell'aculeo del pugnale e sul petto dei paesaggi, 


sotto le pinze e le ginestre della luna celeste del cancro. 


Sangue che cerca per mille sentieri morti infarinate e 
ceneri di 


nardo, 
rigidi cieli in declivio, dove le colonie dei pianeti 


rotolino sulle spiagge con gli oggetti abbandonati. 


Sangue che guarda lento con la coda dell'occhio 
fatto di sparti spremuti, nettari di sotterranei. 
Sangue che ossida l'aliseo distratto su una traccia 


e dissolve le farfalle sui vetri della finestra. 


E il sangue che viene, che verra 
sui tetti e le terrazze, da tutte le parti, 
per bruciare la clorofilla delle donne bionde, 


per piangere ai piedi dei letti davanti all'insonnia dei 
lavabi 


e fracassarsi in un aurora di tabacco e di giallo smorto. 


Bisogna fuggire, 

fuggire negli angoli e tapparsi agli ultimi piani 

perché il midollo del bosco penetrera dalle fessure 

per lasciare sulla vostra carne una leggera traccia d'eclisse 


e una falsa tristezza di guanto sbiadito e rosa chimica. 
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E nel silenzio sapientissimo 

quando i camerieri e i cuochi e quelli che puliscono con la 
lingua 

le ferite dei milionari 


cercano il re per le strade o negli angoli del salnitro. 


Un vento del sud di legno, obliquo nel nero fango, 
sputa sulle barche rotte e s'inchioda puntine alle spalle; 
un vento del sud che porta 

zanne, girasoli, alfabeti 


e una pila di Volta con vespe annegate. 


L*oblio era rappresentato da tre gocce d'inchiostro sul 
monocolo; 


Pamore da un solo viso invisibile a fior di pietra. 
Midolle e corolle componevano sulle nubi 


un deserto di gambi senza una sola rosa. 


A sinistra, a destra, da sud e da nord 
s'alza il muro impossibile 

per la talpa e 'ago dell'acqua. 

Non cercate, negri, la sua spaccatura 


per scovare la maschera infinita. 


Cercate il grande sole del centro 
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divenuto un'ananas rumorosa. 

Il sole che sguscia nei boschi 

sicuro di non incontrare una ninfa, 

il sole che distrugge numeri e non ha mai incontrato un 
sogno, 

il sole tatuato che cala lungo il fiume, 


e muggisce seguito dai caimani. 
Negri, Negri, Negri, Negrl. 


Mai serpe o zebra o mulo 

impallidirono morendo. 

Il boscaiolo non sa quando spirano 

i clamorosi alberi che taglia. 

Attendete sotto l'ombra vegetale del vostro re 


che cicute e cardi e ortiche facciano cadere le ultime 
terrazze. 


Allora, negri, allora, allora, 

potrete baciare con frenesia le ruote delle biciclette, 
mettere coppie di microscopi nelle tane degli scoiattoli 
e danzare infine, senza esitazione, mentre i fiori spinosi 


assassinano il nostro Mosé quasi nei giunchi del cielo. 


Ahi! Harlem travestita! 


Ahi! Harlem minacciata da una massa di vestiti senza 
testa! 


Mi arriva il tuo rumore, mi arriva il tuo rumore 
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attraverso tronchi e ascensori, 

attraverso lamine grige, 

dove fluttuano le tue automobili coperte di denti, 
attraverso cavalli morti e delitti minuscoli, 
attraverso il tuo grande re disperato 


le cui barbe arrivano al mare. 
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Ielesza abandonada 
Ralido de la Gran Guerra) 


Yo tenía un hijo que se llamaba Juan. 

Yo tenía un hijo. 

Se perdió por los arcos un viernes de todos los muertos. 
Le vi jugar en las últimas escaleras de la misa 


y echaba un cubito de hojalata en el corazón del 
sacerdote. 


He golpeado los ataúdes. ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! 
Saqué una pata de gallina por detrás de la luna y luego 
comprendí que mi niña era un pez 

por donde se alejan las carretas. 

Yo tenía una niña. 


Yo tenía un pez muerto bajo las cenizas de los 
incensarlos. 


Yo tenía un mar. ¿De qué? ¡Dios mío! ¡Un mar! 

Subí a tocar las campanas, pero las frutas tenían gusanos 
y las cerillas apagadas 

se comían los trigos de la primavera. 

Yo vi la transparente cigúeña de alcohol 

mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes 

y vi las cabanas de goma 

donde giraban las copas llenas de lágrimas. 


En las anémonas del ofertorio te encontraré, ¡corazón 
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mío!, 
cuando el sacerdote levante la mula y el buey con sus 
fuertes brazos 


para espantar los sapos nocturnos que rondan los helados 
paisajes 

del cáliz. 

Yo tenía un hijo que era un gigante, 


pero los muertos son más fuertes y saben devorar pedazos 
de cielo. 


Si mi niño hubiera sido un oso, 
yo no temería el sigilo de los caimanes, 
ni hubiese visto el mar amarrado a los árboles 


para ser fornicado y herido por el tropel de los 
regimientos. 


¡Si mi niño hubiera sido un oso! 


Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir el frío 


de los 
musgos. 
Sé muy bien que me darán una manga o la corbata; 


pero en el centro de la misa yo romperé el timón y 
entonces 


vendrá a la piedra la locura de pingúinos y gaviotas 


que harán decir a los que duermen y a los que cantan por 
las 


esquinas: 
él tenía un hijo. 
¡Un hijo! ¡Un hijo! ¡Un hijo 


que no era más que suyo, porque era su hijo! 
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¡Su hijo! ¡Su hijo! ¡Su hijo! 


Chiesa abbandonata 
(Ballata della Grande Guerra) 


Avevo un figlio che si chiamava Giovanni. 

Avevo un figlio. 

Si perse tra gli archi un venerdi dei morti. 

Lo vidi giocare alle ultime scale della messa 

e buttava un secchiello di latta sul cuore del sacerdote. 
Ho bussato alle bare. Figlio mio! Figlio mio! Figlio mio! 
Levai una zampa di gallina dietro la luna e poi 
compresi che la mia bambina era un pesce 

dove si allontanano le carrette. 

Avevo una bambina. 

Avevo un pesce morto sotto la cenere degli incensieri. 
Avevo un mate! Di che? Dio mio! Un mare! 

Salii a suonare le campane, ma la frutta aveva vermi 

e le candeline spente 

mangiavano le messi di primavera. 

Vidi la cicogna trasparente di alcool 


pulire le nere teste dei soldati agonizzanti 
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e vidi le capanne di gomma 
dove giravano le coppe piene di lacrime. 
Tra gli anemoni dell offertorio ti ritroveró, cuore mio, 


quando il sacerdote alza la mula e il bue con le sue forti 
braccia 


per spaventare i rospi notturni che girano nei gelidi 
paesaggi del 


calice. 

Avevo un figlio che era un gigante, 

ma i morti sono piu forti e sanno divorare pezzi di cielo. 
Se il mio bambino fosse stato un orso, 

non temerei la furbizia dei caimani 

né avrei visto il mare ormeggiato agli alberi 

per essere fornicato e ferito dal drappello dei reggimenti. 
Se il mio ragazzo fosse stato un orso! 


Mi avvolgerei in questa ruvida tela per non sentire il 


freddo dei 
muschi. 
So benissimo che mi daranno una manica o la cravatta: 
ma al centro della messa rompero il timone e allora 
arriverá sulla lapide la pazzia di pinguini e gabbiani 
che faranno dire a quelli che dormono e a quelli che 
cantano in un 


angolo: 

aveva un figlio. 

Un figlio! Un figlio! Un figlio 

che era solo suo, perché era suo figlio! 
Suo figlio! Suo figlio! Suo figlio! 
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III. CALLES Y SUEÑOS 


a Rafael R. Rapún 

Un pájaro de papel en el pecho 

dice quel el tiempo de los besos no ha llegado. 
VICENTE ALEIXANDRE 


Danza de la muerte 


El mascarón. ¡Mirad el mascarón! 


¡Cómo viene del Africa a New York! 


Se fueron los árboles de la pimienta, 
los pequeños botones de fósforo. 
Se fueron los camellos de carne desgarrada 


y los valles de luz que el cisne levantaba con el pico. 


Era el momento de las cosas secas, 
de la espiga en el ojo y el gato laminado, 
del óxido de hierro de los grandes puentes 


y el definitivo silencio del corcho. 


Era la gran reunión de los animales muertos, 
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traspasados por las espadas de la luz; 


la alegría eterna del hipopótamo con las pezuñas de 
ceniza 


y de la gacela con una siempreviva en la garganta. 


En la marchita soledad sin onda 
el abollado mascarón danzaba. 
Medio lado del mundo era de arena, 


mercurio y sol dormido el otro medio. 


El mascarón. ¡Mirad el mascarón! 


¡Arena, caimán y miedo sobre Nueva York! 


Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacío 


donde sonaban las voces de los que mueren bajo el 
guano. 


Un cielo mondado y puro, idéntico a sí mismo, 


con el bozo y lirio agudo de sus montañas invisibles, 


acabó con los más leves tallitos del canto 
y se fue al diluvio empaquetado de la savia, 
a través del descanso de los últimos perfiles, 


levantando con el rabo pedazos de espejo. 


Cuando el chino lloraba en el tejado 


sin encontrar el desnudo de su mujer 
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y el director del banco observaba el manómetro 
que mide el cruel silencio de la moneda, 


el mascarón llegaba a Wall Street. 


No es extraño para la danza 

este columbario que pone los ojos amarillos. 

De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso 
que atraviesa el corazón de todos los niños pobres. 

El ímpetu primitivo baila con el ímpetu mecánico, 
ignorantes en su frenesí de la luz original. 

Porque si la rueda olvida su fórmula, 

ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos: 
y si una llama quema los helados proyectos, 


el cielo tendrá que huir ante el tumulto de las ventanas. 


No es extraño este sitio para la danza, yo lo digo. 


El mascarón bailará entre columnas de sangre y de 
números, 


entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados 
que aullarán, noche oscura, por tu tiempo sin luces, 
¡Oh salvaje Norteamérica!, ioh impúdica!, ¡oh salvaje, 


tendida en la frontera de la nieve! 


El imascarón. ¡Mirad el mascarón! 


¡Qué ola de fango y luciérnaga sobre Nueva York! 
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Yo estaba en la terraza luchando con la luna. 

Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche. 
En mis ojos bebían las dulces vacas de los cielos. 

Y las brisas de largos remos 


golpeaban los cenicientos cristales de Broadway. 


La gota de sangre buscaba la luz de la yema del astro 
para fingir una muerta semilla de manzana. 
El aire de la llanura, empujado por los pastores, 


temblaba con un miedo de molusco sin concha. 


Pero no son los muertos los que bailan, 
estoy seguro. 


Los muertos están embebidos, devorando sus propias 
manos. 


Son los otros los que bailan con el mascarón y su vihuela; 
son los otros, los borrachos de plata, los hombres fríos, 
los que crecen en el cruce de los muslos y llamas duras, 
los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras, 
los gue beben en el banco lágrimas de niña muerta 


o los que comen por las esquinas diminutas pirámides del 


alba. 


¡Que no baile el Papa! 
¡No, que no baile el Papa! 
Ni el Rey, 


ni el millonario de dientes azules, 
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ni las bailarinas secas de las catedrales, 

ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas. 
Solo este mascarón, 

este mascarón de vieja escarlatina, 


¡solo este mascarón! 


Que ya las cobras silbarán por los últimos pisos, 
que ya las ortigas estremecerán patios y terrazas, 
que ya la Bolsa será una piramide de musgo, 
que ya vendrán lianas después de los fusiles 


y muy pronto, muy pronto, muy pronto. 


¡Ay, Wall Street! 


El mascarón. ¡Mirad el mascarón! 
¡Cómo escupe veneno de bosque 


por la angustia imperfecta de Nueva York! 
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TI. STRADE E SOGNI 


a Rafael R. Rapún 
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Un uccello di carta sul cuore 
dice che non e arrivato il tempo det baci. 


VICENTE ALEIXANDRE 


Danza della morte 


ll mascherone. Guardate il mascherone! 


Come arriva dall' Africa a New York! 


Scomparvero gli alberi del pepe, 
i piccoli bottoni di fosforo. 
Scomparvero i cammelli di carne lacerata 


e le valli di luce che il cigno alzava col becco. 


Era il momento delle cose secche, 
della spiga nell'occhio e del gatto laminato, 
dell 'ossido di ferro dei grandi ponti 


e del silenzio definitivo del sughero. 

Era la grande riunione degli animali morti, 

trafitti dalle spade della luce: 

Peterna allegria dell'ippopotamo con gli zoccoli di cenere 


e della gazzella con un semprevivo nella gola. 


Nell avvizzita solitudine senz'onda 
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Lammaccato mascherone danzava. 
Una parte del mondo era d'arena, 


di mercurio e di sole addormentato l'altra meta. 


ll mascherone! Guardate il mascherone! 


Arena, caímano e paura sopra New York! 


Gole di calce imprigionavano un cielo vuoto 


dove risuonavano le voci di quelli che muoiono sotto il 
guano. 


Un cielo ripulito e puro, identico a se stesso, 


con la peluria e il giglio aguzzo delle montagne invisibili, 


consumo con i piú leggeri steli del canto 
e svani al diluvio incanalato della linfa 
attraverso la quiete delle ultime file, 


allevando con la coda pezzi di specchi. 


Quando il cinese piangeva sul tetto 

senza trovare il nudo della moglie 

e il direttore di banca controllava il manometro 
che misura il silenzio crudele della moneta, 


il mascherone arrivava a Wall Street. 


Non é strano per la danza 
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questo sepolcro che rende gialli gli occhi. 

Dalla sfinge alla cassa del denaro c'é un filo teso 
che attraversa il cuore di tutti i bambini poveri. 
L'impeto primitivo balla con l'impeto meccanico, 
ignoranti nella frenesia di luce originale. 

Perché se la ruota dimentica la sua formula, 

puo cantare nuda con le mandrie di cavalli; 

e se una fiamma brucia i gelidi progetti, 


il cielo dovra fuggire davanti al tumulto delle finestre. 


Non é strano questo luogo per ballare, dico. 

Il mascherone ballera tra colonne di sangue e numeri, 
tra uragani d'oro e gemiti di operai fermi 

che urleranno, buia notte, nel tuo tempo senza luci, 

oh Nordamerica selvaggio! oh impudico! oh selvaggio, 


disteso sulla frontiera della neve! 


ll mascherone. Guardate il mascherone! 


Che onda di fango e lucerna sopra New York! 


Stavo in terrazza e lottavo con la luna. 

Sciami di finestre crivellavano una coscia della notte. 
Nei miei occhi bevevano le dolci vacche dei cieli. 

E le brezze dei lunghi remi 


percuotevano i vetri cenerognoli di Broadway. 
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La goccia di sangue cercava la luce della gemma dell'astro 
per simulare un seme morto di mela. 
L”aria della pianura, spinta dai pastori, 


tremava di una paura da mollusco senza guscio. 


Ma non sono i morti quelli che ballano, 

ne sono sícuro. 

I morti sono imbevuti, divorando le loro mani. 

Sono gli altri che ballano con il mascherone e la chitarra; 
sono gli altri, gli ubriachi d'argento, gli uomini freddi, 


quelli che maturano nell'incrocio delle cosce e delle dure 
fiamme, 


quelli che cercano il lombrico nel paesaggio delle scale, 
quelli che bevono al banco lacrime di bimba morta 


o quelli che mangiano agli angoli piramidi minuscole 


d'alba. 


Non balli il papa! 

No! Non balli il papa! 

Né il re, 

né il milionario dai denti azzurri 

né le ballerine secche delle cattedrali 

né i costruttori, gli smeraldi, i folli o i sodomiti. 
Solo questo mascherone, questo mascherone 
di vecchia scarlattina, 


solo questo mascherone! 
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I cobra fischieranno agli ultimi piani, 

le ortiche faranno tremare cortili e terrazzi, 
la Borsa sará una piramide di muschio, 
spunteranno le liane dopo i fucili 


e molto presto, molto presto, molto presto. 


Ahi, Wall Street! 


ll mascherone. Guardate il mascherone! 
Come sputa veleno di bosco 


nell imperfetta angoscia dí New York. 
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Paisaje de la multitud e vomita 
$ 


(Anochecer de Coney Island) 


La mujer gorda venía delante 


arrancando las raices y mojando el pergamino de los 
tambores; 


la mujer gorda 

que vuelve del revés los pulpos agonizantes. 

La mujer gorda, enemiga de la luna, 

corría por las calles y los pisos deshabitados 

y dejaba por los rincones pequeñas calaveras de paloma 

y levantaba las furias de los banquetes de los siglos 
últimos 

y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo 
barrido 

y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterráneas. 

Son los cementerios, lo sé, son los cementerios 

y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena; 

son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora 


los que nos empujan en la garganta. 


Llegaban los rumores de la selva del vómito 
con las mujeres vacías, con niños de cera caliente, 
con árboles fermentados y camareros incansables 


que sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva. 
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Sin remedio, hijo mío, ¡vomita! No hay remedio. 


No es el vómito de los húsares sobre los pechos de la 
prostituta, 


ni el vómito del gato que se tragó una rana por descuido. 
Son los muertos que arañan con sus manos de tierra 


las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postres. 


La mujer gorda venía delante 


con las gentes de los barcos y de las tabernas y de los 
jardines. 


El vómito agitaba delicadamente sus tambores 
entre algunas niñas de sangre 

que pedían protección a la luna. 

¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! 

Esta mirada mía fue mía, pero ya no es mía, 
esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol 
y despide barcos increíbles 

por las anémonas de los muelles. 

Me defiendo con esta mirada 

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve, 
yo, poeta sin brazos, perdido 

entre la multitud que vomita, 

sin caballo efusivo que corte 


los espesos musgos de mis sienes. 


Pero la mujer gorda seguía delante 
y la gente buscaba las farmacias 


donde el amargo trópico se fija. 
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Solo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros 
canes 


la ciudad entera se agolpó en las barandillas del 
embarcadero. 


New York, 29 de diciembre de 1929 


Paesaggio della folla che vomita 
(Crepuscolo di Coney Island) 


La donna grassa veniva avanti 

strappando le radici e bagnando la pelle dei tamburi; 
la donna grassa 

che sventra i polpi agonizzanti. 

La donna grassa, nemica della luna, 

correva per le strade e le case abbandonate 

e lasciava negli angoli teschietti di colombe 

e scatenava la furia dei banchetti degli ultimi secoli 


e chiamava il demonio del pane sulle colline del cielo 
spazzato 


e filtrava un ansia di luce nelle circolazioni sotterranee. 
Sono 1 cimiteri, lo so, sono i cimiteri 


e il dolore delle cucine sepolte nell'arena; 
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sono i morti, i fagiani e le mele di un tempo 


quelli che ci urtano nella gola. 


Giungevano i rumori della selva del vomito 

con le donne vuote, con bambini di cera calda, 

con alberi fermentati e camerieri instancabili 

che servono piatti di sale sotto le arpe della saliva. 
Non c'é scampo, figlio mio, vomita! Non c'é scampo. 
Non é il vomito degli ussari sui seni della prostituta 


né il vomito del gatto che ha inghiottito sbadatamente 
una rana. 


Sono i morti che graffiano con le loro mani di terra 


le porte di pietra dove imputridiscono nuvole e desserts. 


La donna grassa veniva avanti 

con la gente dei bastimenti, delle taverne e dei giardini. 
Il vomito agitava delicatamente i suoi tamburi 

fra alcune pupille di sangue 

che chiedevano protezione alla luna. 

Ahime! Ahime! Ahime! 

Questo mio sguardo fu mio, ma adesso non lo e pia, 
questo sguardo che trema nudo nell'alcool 

e congeda bastimenti incredibili 

sugli anemoni dei moli. 

Mi difendo con questo sguardo 

che sgorga dalle onde dove Palba non rischia, 


io, poeta senza braccia, perduto 
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nella moltitudine che vomita 
senza cavallo scalpitante che tagli 


i muschi spessi delle mie tempie. 


Ma la donna grassa seguitava ad avanzare 

e la gente cercava le farmacie 

dove il tropico amaro si fissa. 

Solo quando issarono la bandiera e giunsero i primi cani 


Pintera citta si stipo alle spallette dell imbarcadero. 


New York, 29 dicembre 1929 
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Paisaje de la multitud q orina 
(Nocturno de Battery Place) 


Se quedaron solos: 

aguardaban la velocidad de las últimas bicicletas. 

Se quedaron solas: 

esperaban la muerte de un niño en el velero japonés. 

Se quedaron solos y solas, 

soñando con los picos abiertos de los pájaros agonizantes, 

con el agudo quitasol que pincha 

al sapo recién aplastado, 

bajo un silencio con mil orejas 

y diminutas bocas de agua 

en los desfiladeros que resisten 

el ataque violento de la luna. 

Lloraba el niño del velero y se quebraban los corazones 

angustiados por el testigo y la vigilia de todas las cosas 

y porque todavía en el suelo celeste de negras huellas 

gritaban nombres oscuros, salivas y radios de níquel. 

No importa que el niño calle cuando le clavan el último 
alfiler, 

ni importa la derrota de la brisa en la corola del algodón, 

porque hay un mundo de la muerte con marineros 
definitivos 

que se asomarán a los arcos y os helarán por detrás de los 
árboles. 
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árboles. 

Es inútil buscar el recodo 

donde la noche olvida su viaje 

y acechar un silencio que no tenga 

trajes rotos y cascaras y llanto, 

porque tan solo el diminuto banquete de la araña 

basta para romper el equilibrio de todo el cielo. 

No hay remedio para el gemido del velero japonés, 

ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las 
esquinas. 

El campo se muerde la cola para unir las raices en un 
punto 

y el ovillo busca por la grama su ansia de longitud 
insatisfecha. 


¡La luna! Los policías. ¡Las sirenas de los transatlánticos! 
Fachada de orín, de humo; anémonas, guantes de goma. 
Todo está roto por la noche, 

abierta de piernas sobre las terrazas. 

Todo está roto por los tibios caños 

de una terrible fuente silenciosa. 

¡Oh gentes! ¡Oh mujercillas! ¡Oh soldados! 

Será preciso viajar por los ojos de los idiotas, 


campos libres donde silban las mansas cobras de 
alambradas, 


paisajes llenos de sepulcros que producen fresquísimas 
manzanas, 


para que venga la luz desmedida 


que temen los ricos detrás de sus lupas, 
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el olor de un solo cuerpo con la doble vertiente de lis y 
rata 


y para que se quemen estas gentes que pueden orinar 


alrededor de 

un gemido 

o en los cristales donde se comprenden las olas nunca 
repetidas. 


Paesaggio della folla che orina 
(Notturno dí Battery Place) 


Restarono soli: 
regolavano la velocitá delle ultime biciclette. 
Restarono sole: 


attendevano la morte di un bambino sul veliero 
glapponese. 


Restarono soli e sole 

sognando con i becchi aperti degli uccelli agonizzanti, 
con l'aguzzo parasole che punge 

il rospo appena schiacciato, 

sotto un silenzio di mille orecchie 

e minuscole bocche d'acqua 


nelle gole che resistono 
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al violento attacco della luna. 

Piangeva il bambino del veliero e si spezzavano i cuori 
angosciati dalla vigilante presenza di tutte le cose 

e perché ancora nel suolo celeste di orme nere 
gridavano oscuri nomi, salive e raggi di nickel. 


Non importa che il bambino stia zitto quando gli 
piantano P ultimo spillo, 


non importa la scia della brezza nella corolla di cotone, 
perché c'é un mondo della morte con definitivi marinai 


che si affacceranno agli archi e vi geleranno dietro gli 
alberi. 


E inutile cercare il gomito 

dove la notte scorda il suo viaggio 

e spiare un silenzio privo 

di vestiti rotti e scorze e pianto, 

perché il banchetto minimo del ragno da solo 

e sufficiente a rompete l'equilibrio di tutto il cielo. 

Non c'é rimedio per il gemito del veliero giapponese, 

né per queste persone occulte che inciampano negli 
angoli. 

Il campo si morde la coda per unire le radici in un punto 

e il gomitolo nell'erba cerca la sua ansia d'insoddisfatta 
longitudine. 

La luna! I poliziotti! Le sirene dei transatlantici! 

Facciata di crine e fumo: anemoni, guanti di gomma. 

Tutto e rotto nella notte, 

le gambe aperte sui terrazzi. 

Tutto é rotto sui tiepidi tubi 
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di una terribile fonte silenziosa. 

Oh genti! Oh donnine! Oh soldati! 

Bisognera viaggiare negli occhi degli idioti, 

liberi campi dove fischiano pacifici cobra di recinti, 

paesaggi pieni di tombe che producono mele 
freschissime, 

affinché arrivi la luce smisurata 

che temono 1 ricchi dietro le loro lenti, 

Podore di un corpo dal doppio aspetto di giglio e topo 

e perché si brucino queste persone che possono orinare 
intorno a un 

gemito 

o sui vetri dove confluiscono le onde mai ripetute. 
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Asesinato OR 
(Dos voces de madrugada en Riverside 
Drive) 


- ¿Cómo fue? 

- Una grieta en la mejilla. 
¡Eso es lodo! 

Una uña que aprieta el tallo. 
Un alfiler que bucea 

hasta encontrar las raicillas del grito. 
Y el mar deja de moverse. 

- ¿Cómo, cómo fue? 

- Así. 

- ¡Déjame! ¿De esa manera? 
- Sí, 

El corazón salió solo. 


- ¡Ay, ay de mí! 


Assassinio 
(Due voci all alba in Riverside Drive) 
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- Com'e accaduto? 

- Un taglio sulla guancia. 

Tutto qua! 

Ur'unghia che stringe il gambo. 
Uno spillo che penetra 

fino ad incontrare le radici del grido. 
E il mare smette di muoversi. 

- Come, com!e accaduto? 

- Cosi. 

- Lasciamt! Cost? 

eS 

Il cuore usci solo. 


- Ahi, abíme! 
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Navidad en el Hudson 


¡Esa esponja gris! 

Ese marinero recién degollado. 

Ese río grande. 

Esa brisa de límites oscuros. 

Ese filo, amor, ese filo. 

Estaban los cuatro marineros luchando con el mundo, 

con el mundo de aristas que ven todos los ojos, 

con el mundo que no se puede recorrer sin caballos. 

Estaban uno, cien, mil marineros, 

luchando con el mundo de las agudas velocidades, 

sin enterarse de que el mundo 

estaba solo por el cielo. 

El mundo solo por el cielo solo. 

Son las colinas de martillos y el triunfo de la hierba 
espesa. 

Son los vivísimos hormigueros y las monedas en el fango. 

El mundo solo por el cielo solo 


y el aire a la salida de todas las aldeas. 


Cantaba la lombriz el terror de la rueda 
y el marinero degollado 
cantaba al oso de agua que lo había de estrechar; 


y todos cantaban aleluya, 
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aleluya. Cielo desierto. 


Es lo mismo, ilo mismo!, aleluya. 


He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales 
dejándome la sangre por la escayola de los proyectos, 
ayudando a los marineros a recoger las velas desgarradas. 


Y estoy con las manos vacías en el rumor de la 
desembocadura. 


No importa que cada minuto 

un niño nuevo agite sus ramitos de venas, 

ni que el parto de la víbora, desatado bajo las ramas, 
calme la sed de sangre de los que miran el desnudo. 


Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. 
Desembocadura. 


Alba no. Fábula inerte. 

Solo esto: desembocadura. 

¡Oh esponja mía gris! 

¡Oh cuello mio recién degollado! 

¡Oh río grande mío! 

¡Oh brisa mía de límites que no son míos! 
¡Oh filo de mi amor, oh hiriente filo! 


New York, 27 de diciembre de 1929 
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Natale sull' Hudson 


Questa spugna grigla! 

Questo marinaio appena sgozzato. 

Questo grande fiume. 

Questa brezza dai limiti oscuri. 

Questo filo, amore, questo filo. 

I quattro marinai erano in lotta col mondo, 

col mondo di ariste che vedono tutti gli occhi, 
col mondo che non si puó correre senza cavalli. 
Erano uno, cento, mille marinai 

in lotta col mondo delle acute velocita, 

senza capire che il mondo 

era solo nel cielo. 

Il mondo solo nel cielo solo. 

Sono le colline di martelli e il trionfo della folta erba. 
Sono i formicai vivissimi e le monete nel fango. 
Il mondo solo nel cielo solo 


e il vento all'uscita di tutti i villaggi. 


Il lombrico cantava il terrore della ruota 

e il marinaio decapitato 

cantava l'orso d'acqua che avrebbe bloccato: 
e tutti cantavano alleluia, 


alleluia. Cielo deserto. 
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E lo stesso, lo stesso! alleluia. 


Ho passato tutta la notte sui ponteggi dei sobborghi 
spargendo il sangue sugli stucchi dei progetti, 
aiutando i marinai a raccogliere le vele squarciate. 

E sto con le mani vuote nel rumore della foce. 

Non importa che ogni minuto 

un altro bambino agiti i suoi rami di vene 

né che il parto della vipera, sfrenato sotto i rami, 
blachi la sete di sangue di quelli che osservano il nudo. 
Quel che importa é questo vuoto. Mondo solo. Foce. 
Alba no. Favola inerte. 

Solo questo: foce. 

Oh mia grigia spuena! 

Oh mio collo appena sgozzato! 

Oh mio grande fiume! 

Oh mia brezza di limiti che non sono miei! 


Oh filo del mio amore, oh filo pungente! 
New York, 27 dicembre 1929 
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Ciudad sin sueño 


(Nocturno del Brooklyn Bridge) 


No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. 

No duerme nadie. 

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas. 

Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres que no 
sueñan 

y el que huye con el corazón roto encontrará por las 
esquinas 

al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los 
astros. 


; 

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie 

No duerme nadie. 

Hay un muerto en el cementerio más lejano 

que se queja tres años 

porque tiene un paisaje seco en la rodilla; 

y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto 


que hubo necesidad de llamar a los perros para que 
callase. 


No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta! 
Nos caemos por las escaleras para comer la tierra húmeda 


o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias 
muertas. 
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Pero no hay olvido, ni sueño: 

carne viva. Los besos atan las bocas 

en una maraña de venas recientes 

y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso 

y el que teme la muerte la llevará sobre sus hombros. 
Un día 

los caballos vivirán en las tabernas 

y las hormigas furiosas 


atacarán los cielos amarillos que se refugian en los ojos de 
las vacas. 


Otro día 
veremos la resurrección de las mariposas disecadas 


y aun andando por un paisaje de esponjas grises y barcos 
mudos 


veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra 
lengua. 


¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta! 
A los que guardan todavía huellas de zarpa y aguacero, 


a aquel muchacho que llora porque no sabe la invención 
del puente 


o a aquel muerto que ya no tiene más que la cabeza y un 
zapato, 


hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes 
esperan, 


donde espera la dentadura del oso, 


donde espera la mano momificada del niño 
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y la piel del camello se eriza con un violento escalofrío 
azul. 


No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. 
No duerme nadie. 

Pero si alguien cierra los ojos, 

¡azotadlo, hijos míos, azotadlo! 

Haya un panorama de ojos abiertos 

y amargas llagas encendidas. 


No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie. 


Ya lo he dicho. 

No duerme nadie. 

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las 
sienes, 

abrid los escotillones para que vea bajo la luna 


las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros. 


Citta insonne 


(Notturno dí Brooklyn Bridge) 


Nessuno dorme nel cielo. Nessuno, nessuno. 
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Nessuno dorme. 


Le creature della luna profumano e girano intorno alle 
capanne. 


Verranno le iguane vive a mordere gli uomini che non 
sognano 


e quello che fugge col cuore rotto incontrera agli angoli 


Pincredibile coccodrillo tranquillo sotto la dolce protesta 


delle stelle. 


Nessuno dorme nel mondo. Nessuno, nessuno. 
Nessuno dorme. 

C'é un morto nel cimitero piú lontano 

che da tre anni si lamenta 

perché ha un paesaggio secco nel ginocchio; 


e il bambino che hanno seppellito questa mattina 
plangeva tanto 


che si dovettero chiamare i cani perché la smettesse. 


La vita non e sogno. Sveglia! Sveglia! Sveglia! 

Noi cadiamo per le scale per mangiare l'umida terra 

o saliamo al filo della neve con il coro delle dalie morte. 
Ma non c'é oblio né sogno: 

carne viva. 1 baci legano le bocche 

in un intrico di vene nuove 

e faráa male a chi soffre il proprio dolore senza sosta 

e chi teme la morte se la portera in spalla. 

Un giorno 


i cavalli vivranno nelle taverne 
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e le formiche furiose 


andranno all'assalto dei cieli gialli che si rifugiano negli 


occhi delle 


vacche. 


Un altro giorno 
vedremo la resurrezione delle farfalle disseccate 


e procedendo ancora in un paesaggio di spugne grigie e 


barche 


mute 


vedremo brillare il nostro anello e nascere rose dalla 
nostra lingua. 


Sveglia! Sveglia! Sveglia! 
Quelli che ancora hanno i segni di fango e acquazzone, 


quel ragazzo che piange perche non sa l'invenzione del 
ponte 


o quel morto che non ha piu che la testa e una scarpa, 
bisogna portarli al muro dove iguane e serpi attendono, 
dove attende la dentatura dell'orso, 

dove attende la mano mummificata del bambino 


e la pelle del cammello si rizza con un violento brivido 
AZZULTO. 


Nessuno dorme nel cielo. Nessuno, nessuno. 
Nessuno dorme. 

Ma se qualcuno chiude gli occhi 

frustatelo, figli miei, frustatelo! 


Sorga un panorama di occhi aperti 
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e amare piaghe accese. 


Nessuno dorme nel mondo. Nessuno. Nessuno. 


Gia Pho detto. 

Nessuno dorme. 

Ma se qualcuno nella notte ha un eccesso di muschio sulle 
temple 

aprite le botole perché guardi sotto la luna 


le coppe false, il veleno e il teschio dei teatri. 
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Panorama ciego de Nueva York 


Si no son los pájaros 

cubiertos de ceniza, 

si no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda, 

serán las delicadas criaturas del aire 

que manan la sangre nueva por la oscuridad 
inextinguible. 

Pero no, no son los pájaros, 

porque los pájaros están a punto de ser bueyes; 

pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna 

y son siempre muchachos heridos 


antes de que los jueces levanten la tela. 


Todos comprenden el dolor que se relaciona con la 
muerte, 


pero el verdadero dolor no está presente en el espíritu. 
No está en el aire ni en nuestra vida, 

ni en estas terrazas llenas de humo. 

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas 
es una pequeña quemadura infinita 


en los ojos inocentes de los otros sistemas. 


Un traje abandonado pesa tanto en los hombros 


que muchas veces el cielo los agrupa en ásperas manadas. 
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las que mueren de parto saben en la última hora 

que todo tumor será piedra y toda huella latido. 
Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales 
donde el filósofo es devorado por los chinos y las orugas. 
algunos niños idiotas han encontrado por las cocinas 
pequeñas golondrinas con muletas 


que sabían pronunciar la palabra amor. 


No, no son los pájaros. 
No es un pájaro el que expresa la turbia fiebre de laguna, 
ni el ansia de asesinato que nos oprime cada momento, 


ni el metálico rumor de suicidio que nos anima cada 
madrugada. 


Es una cápsula de aire donde nos duele todo el mundo, 
es un pequeño espacio vivo al loco unisón de la luz, 
es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan 


el griterío chino que bulle por el desembarcadero de la 
sangre. 


Yo muchas veces me he perdido 


para buscar la quemadura que mantiene despiertas las 
cosas 


y solo he encontrado marineros echados sobre las 


barandillas 
y pequeñas criaturas del cielo enterradas bajo la nieve. 
Pero el verdadero dolor estaba en otras plazas 


donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los 
troncos; 


plazas del cielo extraño para las antiguas estatuas ilesas 
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y para la tierna intimidad de los volcanes. 


No hay dolor en la voz. Solo existen los dientes, 
pero dientes que callarán aislados por el raso negro. 
No hay dolor en la voz. Aquí solo existe la tierra. 
La tierra con sus puertas de siempre 


que llevan al rubor de los frutos. 


Panorama cieco di New York 


Se non sono gli uccelli 

coperti di cenere, 

se non sono i gemiti che battono alle finestre nuziali, 
saranno le delicate creature del vento 

che sgorgano sangue nuovo nelloscurita inestinguibile. 
Ma no, non sono gli uccelli, 

perché gli uccelli stanno per diventare buoi: 

possono essere rocce bianche grazie alla luna 

e sono sempre ragazzi feriti 


prima che i giudici sollevino la testa. 


Tutti comprendono il dolore che ha rapporto con la 
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morte 
ma il vero dolore non é presente nello spirito. 
Non sta nel vento né nella nostra vita 
né in queste terrazze piene di fumo. 
Il dolore vero che tiene sveglie le cose 
é una piccola scottatura infinita 


negli innocenti occhi degli altri sistemi. 


Un vestito abbandonato pesa tanto sopra le spalle 

che molte volte il cielo li raccoglie in mandrie selvagge. 
E quelle che muoiono di parto sanno all ultimo istante 
che ogni rumore sara pietra e ogni orma palpito. 

Noi ignoriamo che il pensiero ha suburbi 

lá dove il filosofo e divorato dai cinesi e dalle larve. 

E alcuni bambini idioti hanno incontrato nelle cucine 
rondinini con le stampelle 


che sapevano pronunciare la parola amore. 


No, non sono gli uccelli. 


Non é un uccello quello che esprime la torbida febbre di 
laguna 


né Pansia d'assassinio che ci opprime ogni momento 

né il metallico rumore di suicidio che ci anima ogni alba. 
E una capsula d'aria dove tutto per noi e doloroso, 

é un piccolo spazio vivo al folle unisono della luce, 


é una scala indefinibile dove le nuvole e le rose 
dimenticano 


la gazzarra cinese che bolle sull'imbarcadero del sangue. 
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Gia molte volte mi sono perduto 

per cercare la scottatura che tiene sveglie le cose 

e ho incontrato solo marinai gettati sui parapetti 

e creaturine del cielo sepolte sotto la neve. 

Ma il dolore vero era in altri luoghi 

dove i pesci cristallizzati agonizzavano nei tronchi: 
arene del cielo strano per le antiche statue illese 


e per la tenera intimitá dei vulcani. 


Non ce dolore nella voce. Esistono solo 1 denti 

») 
ma denti che taceranno isolati dal raso nero. 
Non c'e dolore nella voce. Qui esiste solo la terra. 
La terra con le sue porte di sempre 


che portano al rossore dei frutti. 
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Nacimiento de Cristo 


Un pastor pide teta por la nieve que ondula 
blancos perros tendidos entre linternas sordas. 
El Cristito de barro se ha partido los dedos 


en los filos eternos de la madera rota. 


¡Ya vienen las hormigas y los pies ateridos! 
Dos hilillos de sangre quiebran el cielo duro. 
Los vientres del demonio resuenan por los valles 


golpes y resonancias de carne de molusco. 


Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes 
coronadas por vivos hormigueros del alba. 
La luna tiene un sueño de grandes abanicos 


y el toro sueña un toro de agujeros y de agua. 


El niño llora y mira con un tres en la frente. 
San José ve en el heno tres espinas de bronce. 
Los pañales exhalan un rumor de desierto 


con cítaras sin cuerdas y degolladas voces. 


La nieve de Manhattan empuja los anuncios 
y lleva gracia pura por las falsas ojivas. 


Sacerdotes idiotas y querubes de pluma 
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van detrás de Lutero por las altas esquinas. 


Nascita di Cristo 


Un pastore vuole la tetta per la neve che ondula 
bianchi cani stesi tra sorde lanterne. 
Il Cristo di fango ha diviso le dita 


tra gli eterni fili del legno rotto. 


Ora vengono le formiche e i piedi intirizziti! 
Due fili di sangue rompono il cielo duro. 
I ventri del demonio risuonano nelle valli 


colpi e risonanze di carne di mollusco. 


Lupi e rospi cantano nelle verdi pire 
coronate da vivi formicai dell alba. 
La luna ha un sonno di grandi ventagli 


e il toro sogna un toro di buchi e acqua. 


Il bimbo piange e osserva con un tre in fronte. 
San Giuseppe vede nel fieno tre spine di bronzo. 


I panni esalano un rumore di deserto 
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con chitarre senza corde e voci decapitate. 


La neve di Manhattan spinge gli annunci 
e dona pura grazia alle false ogive. 
Sacerdoti idioti e cherubini di piuma 


vanno dietro Lutero sugli alti cantonali. 
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La aurora 


La aurora de Nueva York tiene 
cuatro columnas de cieno 
y un huracán de negras palomas 


que chapotean las aguas podridas. 


La aurora de Nueva York gime 
por las inmensas escaleras 
buscando entre las aristas 


nardos de angustia dibujada. 


La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 
A veces las monedas en enjambres furiosos 


taladran y devoran abandonados niños. 


Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraíso ni amores deshojados; 
saben que van al cieno de números y leyes, 


a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 


La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 


Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 


1618 


como recién salidas de un naufragio de sangre. 


L aurora 


L*aurora di New York ha 
quattro colonne di fango 
e un uragano di negre colombe 


che sguazzano nelle putride acque. 


L*aurora di New York geme 
sulle immense scale 
cercando fra le ariste 


nardi di angoscia disegnata. 


L?'aurora arriva e nessuno la riceve nella sua bocca 
perché qui non esiste domani né speranza possibile. 
A volte le monete a sciami furiosi 


penetrano e divorano bambini addormentati. 


I primi che escono comprendono con le proprie ossa 
che non ci saranno paradiso né amori sfogliati; 


sanno che vanno nel fango di numeri e leggi, 
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nei giochi senz'arte, in sudori senza frutto. 


La luce e sepolta da catene e rumori 
in sfida impudica di scienza senza radici. 
Nei suburbi c'é gente che vacilla insonne 


appena uscita da un naufragio di sangue. 
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IT. LOS NEGROS 


para Angel del Rio 


Norma y paraíso de los negros 


Odian la sombra del pájaro sobre el pleamar de la blanca 
mejilla y el conflicto de luz y viento en el salón de la nieve 
fría. 


Odian la flecha sin cuerpo, el pañuelo exacto de la 
despedida, la aguja que mantiene presión y rosa en el 
gramíneo rubor de la sonrisa. 


Aman el azul desierto, las vacilantes expresiones bovinas, 
la mentirosa luna de los polos, la danza curva del agua en la 
orilla. 


Con la ciencia del tronco y del rastro llenan de nervios 
luminosos la arcilla y patinan lúbricos por aguas y arenas 
gustando la amarga frescura de su milenaria saliva. 


Es por el azul crujiente, azul sin un gusano ni una huella 
dormida, donde los huevos de avestruz quedan eternos y 
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deambulan intactas las lluvias bailarinas. 


Es por el azul sin historia, azul de una noche sin temor de 
día, azul donde el desnudo del viento va quebrando los 
camellos sonámbulos de las nubes vacías. 


Es allí donde sueñan los torsos bajo la gula de la hierba. 


Allí los corales empapan la desesperación de la tinta, los 
durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de los 
caracoles y queda el hueco de la danza sobre las últimas 
cenizas. 


IT. INEGRI 


per Ángel del Río 


Regola e paradiso dei negri 


Odiano Pombra delPuccello sulP alta marea della bianca 
guancia e il conflitto di luce e vento nel salone della neve 


fredda. 
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Odiano la freccia senza corpo, il fazzoletto preciso 
dell'addio, l'ago che definisce pressione e rosa nel 
graminaceo rossore del sorriso. 

Amano P'azzurro deserto, le vacillanti espressioni bovine, 
la menzognera luna dei poli, la curva danza dell'acqua sulla 
splaggia. 

Con la scienza del tronco e del rastrello riempiono di 
nervi luminosi Vargilla e pattinano lascivi per acque e arene 
gustando l'amara freschezza della loro saliva millenaria. 

E nell'azzurro scricchiolante, azzurro senza un verme o 
un'orma addormentata, dove le uova di struzzo restano 
eterne e scorrono intatte le piogge ballerine. 


E nell'azzurro senza storia, azzurro di una notte senza 
timore di giorno, azzurro dove il nudo del vento va 
infrangendo i cammelli sonnambuli delle vuote mule. 

E la dove sognano i torsi sotto la gola dell'erba. 

La i coralli assorbono la disperazione dell'inchiostro, i 
dormienti cancellano i propri profili sotto la matassa delle 
lumache e resta il vuoto della danza sulle estreme ceneri. 
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IV. POEMAS DEL LAGO EDEN 
MILLS 


a Eduardo Ugarte 


Poema doble del lago Eden 


Nuestro ganado pace, el viento espira. 


GARCILASO 


Era mi voz antigua 
ignorante de los densos jugos amargos. 
La adivino lamiendo mis pies 


bajo los frágiles heléchos mojados. 


¡Ay voz antigua de mi amor, 

ay voz de mi verdad, 

ay voz de mi abierto costado, 

cuando todas las rosas manaban de mi lengua 


y el césped no conocía la impasible dentadura del caballo! 


Estás aquí bebiendo mi sangre, 


bebiendo mi humor de niño pesado, 
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mientras mis ojos se quiebran en el viento 


con el aluminio y las voces de los borrachos. 


Déjame pasar la puerta 

donde Eva come hormigas 

y Adán fecunda peces deslumbrados. 
Déjame pasar, hombrecillo de los cuernos, 
al bosque de los desperezos 


y los alegrísimos saltos. 


Yo sé el uso más secreto 
que tiene un viejo alfiler oxidado 
y sé del horror de unos ojos despiertos 


sobre la superficie concreta del plato. 


Pero no quiero mundo ni sueño, voz divina, 

quiero mi libertad, mi amor humano 

en el rincón más oscuro de la brisa que nadie quiera. 
¡Mi amor humano! 


Esos perros marinos se persiguen 
y el viento acecha troncos descuidados. 
¡Oh voz antigua, quema con tu lengua 


esta voz de hojalata y de talco! 


Quiero llorar porque me da la gana 


como lloran los niños del último banco, 
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porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja, 


pero sí un pulso herido que sonda las cosas del otro lado. 


Quiero llorar diciendo mi nombre, 
rosa, niño y abeto a la orilla de este lago, 
para decir mi verdad de hombre de sangre 


matando en mí la burla y la sugestión del vocablo. 


No, no, yo no pregunto, yo deseo, 
voz mía libertada que me lames las manos. 
En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe 


la luna de castigo y el reloj encenizado. 


Así hablaba yo. 

Así hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes 

y la bruma y el Sueño y la Muerte me estaban buscando. 
Me estaban buscando 

allí donde mugen las vacas que tienen patitas de paje 


y allí donde flota mi cuerpo entre los equilibrios 
contrarios. 


IV, POESIE DEL LAGO EDEN MILES 
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a Eduardo Ugarte 


Dopptio poema del lago Eden 


ll nostro gregge pascola, il vento spira. 


GARCILASO 


Era la mia antica voce 
ignara dei densi succhi amari. 
Sento che lambisce i miei piedi 


sotto le fragili felci bagnate. 


Ahi, voce antica del mio amore! 

ahi, voce della mia verita! 

ahi, voce del mio aperto costato, 

quando tutte le rose nascevano dalla mia lingua 


e la zolla non conosceva la dentatura impassibile del 
cavallo! 


Tu sei qui che bevi il mio sangue, 
e bevi il mio umore di bambino noioso, 
mentre i miei occhi si spezzano nel vento 


con P'alluminio e le voci degli ubriachi. 


Lasciami varcare la porta 
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dove Eva mangia formiche 

e Adamo feconda pesci abbagliati. 
Lasciami passare, omuncolo dei cotni, 
verso il bosco degli stiramenti 


e degli allegrissimi salti. 


lo conosco l'uso piú segreto 
che ha un vecchio spillo ossidato 
e so Porrore di certi occhi svegli 


sulla concreta superficie del piatto. 


Ma non voglio mondo né sogno, voce divina, 
voglio la mia liberta, il mio amore umano 
nell'angolo piú buio del vento che nessuno vuole. 


Mío amore umano! 


Questi cani marini s'inseguono 
e il vento spia tronchi trascurati. 
Oh voce antica, brucia con la tua lingua 


questa voce di latta e talco! 


Voglio piangere perché ne sento voglia 

come piangono i bambini dell'ultimo banco 

perché io non sono né un uomo, né un poeta, né una 
foglia 


bensi un polso ferito che sonda le cose dall'altro lato. 
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Voglio piangere dicendo il mio nome, 
rosa, bimbo e abete sulla sponda di questo lago 
per dire la mia verita d'uomo di sangue 


uccidendo in me la beffa e la suggestione del vocabolo. 


No, no, io non domando, io desidero, 
mia voce liberata che mi lambisci le mani. 
Nel labirinto di paraventi e il mio nudo che riceve 


la luna di castigo e l'incenerito orologio. 


Cosi parlavo. 

Cosi parlavo quando Saturno fermo i treni 

e la bruma e il Sogno e la Morte si misero alla mia ricerca. 

Si misero alla mia ricerca 

lá dove muggiscono le vacche che hanno zampette da 
paggio 

e la dove galleggia il mio corpo tra equilibri contrari. 
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Cielo vivo 


Yo no podré quejarme 
si no encontré lo que buscaba. 
Cerca de las piedras sin jugo y los insectos vacíos 


no veré el duelo del sol con las criaturas en carne viva. 


Pero me iré al primer paisaje 

de choques, líquidos y rumores 

que trasmina a niño recién nacido 

y donde toda superficie es evitada, 

para entender que lo que busco tendrá su blanco de 
alegría 


cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas. 


Allí no llega la escarcha de los ojos apagados 
ni el mugido del árbol asesinado por la oruga. 
Allí todas las formas guardan entrelazadas 


una sola expresión frenética de avance. 


No puedes avanzar por los enjambres de corolas 
porque el aire disuelve tus dientes de azúcar, 
ni puedes acariciar la fugaz hoja del helécho 


sin sentir el asombro definitivo del marfil. 
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Allí bajo las raíces y en la médula del aire, 
se comprende la verdad de las cosas equivocadas, 
el nadador de níquel que acecha la onda más fina 


y el rebaño de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer. 


Yo no podré quejarme 

si no encontré lo que buscaba; 

pero me iré al primer paisaje de humedades y latidos 

para entender que lo que busco tendrá su blanco de 
alegría 


cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas. 
Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacíos, 
sobre grupos de brisas y barcos encallados. 


Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija 


y amor al fin sin alba. Amor. ¡Amor visible! 


Eden Mills, Vermont, 24 de agosto 1929 


Cielo vivo 


Non potro lamentarmi 
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se non ho incontrato quel che cercavo. 
Vicino alle pietre senza succo e ai vuoti insetti 


non vedro il dolore del sole con le creature di carne viva. 


Ma andro al primo paesaggio 

di colpi, liquidi e rumori 

che penetra un bambino appena nato 

e dove ogni superficie e evitata, 

per comprendere che quanto cerco avrá il suo centro di 
glola 


quando voleró mischiato con l'amore e con le arene. 


Li non arriva brina degli occhi spenti 
né il muggito dell'albero assassinato dalle larve. 
Li tutte le forme custodiscono intrecciate 


una sola frenetica espressione d'impeto. 


Non vuoi avanzare negli sciami di corolle 
perché il vento dissolve i tuoi denti di zucchero, 
né puoi accarezzare la foglia fugace della felce 


senza gustare il definitivo stupore dell'avorio. 


La sotto le radici e nel midollo del vento 
si comprende la veritá delle cose equivocate, 
il nuotatore di nickel che spia 'onda piu fine 


e la mandria di notturne vacche con rozze zampe di 
donna. 
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Non potro lamentarmi 

se non ho incontrato quel che cercavo: 

ma andro al primo paesaggio di umidita e di palpiti 
per capire che quanto cerco avra il bersaglio di gioia 


quando voleró mischiato all'amore e alle arene. 


Volo fresco di sempre su letti vuoti, 
su gruppi di brezze e barche ormeggiate. 
Intoppo vacillante nella dura eternita fissa 


e amore infine senz'alba. Amore. Amore visibile! 


Eden Mills, Vermont, 24 de agosto 1929 
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V. EN LA CABAÑA DEL FARMER 
(Campo de Newburg) 


a Concha Méndez y Manuel Altolaguirre 


El niño Stanton 


Do you like me? 
Yes, and you? 
Yes, yes. 


Cuando me quedo solo 

me quedan todavía tus diez años, 

los tres caballos ciegos, 

tus quince rostros con el rostro de la pedrada 

y las fiebres pequeñas heladas sobre las hojas del maíz. 
Stanton, hijo mío, Stanton. 

A las doce de la noche el cáncer salía por los pasillos 

y hablaba con los caracoles vacíos de los documentos, 
el vivísimo cáncer lleno de nubes y termómetros 


con su casto afán de manzana para que lo piquen los 
ruiseñores. 
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En la casa donde hay un cáncer 


se quiebran las blancas paredes en el delirio de la 
astronomía 


y por los establos más pequeños y en las cruces de los 
bosques 
brilla por muchos años el fulgor de la quemadura. 


Mi dolor sangraba por las tardes 
cuando tus ojos eran dos muros, 
cuando tus manos eran dos países 

y mi cuerpo rumor de hierba. 

Mi agonía buscaba su traje, 
polvorienta, mordida por los perros, 
y tú la acompañaste sin temblar 
hasta la puerta del agua oscura. 


¡Oh mi Stanton, idiota y bello entre los pequeños 
animalitos, 


con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas, 
con un hermano bajo los arcos, 

otro comido por los hormigueros, 

y el cáncer sin alambradas latiendo por las habitaciones! 
Hay nodrizas que dan a los niños 

ríos de musgo y amargura de pie 


y algunas negras suben a los pisos para repartir filtro de 
rata. 


Porque es verdad que la gente 
quiere echar las palomas a las alcantarillas 


y yo sé lo que esperan los que por la calle 
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nos oprimen de pronto las yemas de los dedos. 


Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton. 
El día que el cáncer te dio una paliza 


y te escupió en el dormitorio donde murieron los 
huéspedes en la 


epidemia 

y abrió su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas 
para salpicar de lodo las pupilas de los que navegan, 

tú buscaste en la hierba mi agonía, 

mi agonía con flores de terror, 


mientras que el agrio cáncer mudo que quiere acostarse 
contigo 


pulverizaba rojos paisajes por las sábanas de amargura, 
y ponía sobre los ataúdes 

helados arbolitos de ácido bórico. 

Stanton, vete al bosque con tus arpas judías, 

vete para aprender celestiales palabras 

que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas, 

en los perros dormidos, en el plomo, en el viento, 

en lirios que no duermen, en aguas que no copian, 


para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida. 


Cuando empiece el tumulto de la guerra 

dejaré un pedazo de queso para tu perro en la oficina. 
Tus diez años serán las hojas 

que vuelan en los trajes de los muertos, 


diez rosas de azufre débil 
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en el hombro de mi madrugada. 
Y yo, Stanton, yo solo, en olvido, 
con tus caras marchitas sobre mi boca, 


iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Malaria. 


V. NELLA CAPANNA DEL FARMER 
(Campagna di Newburg) 


a Concha Méndez e Manuel Altolaguirre 


Il bambino Stanton 


Do you like me? 
Yes, and you? 
Yes, yes. 


Quando rimango solo 
mi restano ancora i tuoi dieci anni, 
i tre cavalli ciechi, 


i tuoi quindici volti con il volto della sassata 
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e le piccole febbri gelide sopra le foglie del mais. 
Stanton, figlio mio, Stanton. 

A mezzanotte il cancro usciva nei corridoi 

e parlava con le lumache vuote dei documenti, 
il vivissimo cancro pieno di nuvole e termometri 


con la sua casta brama di mela sotto il becco degli 
usignoli. 


Nella casa dove non c'é un cancro 
si rompono le pareti bianche nel delirio dell'astronomia 
e nelle piú piccole stalle e nelle croci dei boschi 


risplende per molti anni il fulgore della bruciatura. 


Il mio dolore sanguinava nelle sere 
quando i tuoi occhi erano due muri, 
quando le tue mani erano due paesi 

e il mio corpo rumore d'erba. 

La mia agonia cercava il suo vestito 
polverosa, morsa dai cani, 

e tu Paccompagnasti senza tremare 

fino alla porta dell acqua scura. 

Oh mio Stanton, idiota e bello tra i piccoli animali, 
con tua madre rotta dai fabbri dei villaggi, 
con un fratello sotto gli archi, 

un altro mangiato dai formicai, 

e il cancro senza grate che colpisce le case! 


Ci sono balie che danno ai bimbi 
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fiumi di muschio e fetore d'amarezza 

e negre che salgono in camera per distribuire filtro di 
topo. 

Perché é vero che la gente 

vuole buttare le colombe nelle fogne 

eio so ció che aspettano quelli che per la strada 


ci schiacciano tutt'a un tratto i polpastrelli delle dita. 


La tua ignoranza é un monte di leoni, Stanton. 
Il giorno che il cancro ti rifiló una bastonata 
e ti vomito nel dormitorio dove morirono gli ospiti 
dell epidemia 
e apri la sua rosa spezzata di secchi vetri e docili mani 
per spruzzare di fango le pupille di quelli che navigano, 
tu cercasti nell'erba la mia agonia, la mia agonia 
con fiori di terrore 
mentre lP'acre cancro muto che vuole dormire con te 
polverizzava paesaggi rossi sotto lenzuola di amarezza 
e metteva sulle bare 
alberelli gelati di acido borico. 
Stanton, va” al bosco con le tue arpe ebraiche, 
va” a imparare celesti parole 
che dormono nei tronchi, nelle nuvole, nelle tartarughe, 
nei cani addormentati, nel piombo, nel vento, 
nei gigli che non dormono, nelle acque che non copiano 


perché tu impari, figlio, quello che il tuo paese dimentica. 


Quando iniziera il tumulto della guerra 
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lasceró un pezzo di formaggio per il tuo cane nella 


fabbrica. 
I tuoi dieci anni saranno le foglie 
che volano sugli abiti dei morti, 
dieci rose di debole zolfo 
sulla spalla della mia alba. 
E io, Stanton, io solo, nell'oblio, 
con il tuo volto appassito sulla bocca, 


penetreró tra le grida le verdi statue della Malaria. 
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Vaca 


a Luis Lacasa 


Se tendió la vaca herida. 
Arboles y arroyos trepaban por sus cuernos. 


Su hocico sangraba en el cielo. 


Su hocico de abejas 
bajo el bigote lento de la baba. 


Un alarido blanco puso en pie la mañana. 


Las vacas muertas y las vivas, 
rubor de luz o miel de establo, 


balaban con los ojos entornados. 


Que se enteren las raíces 
y aquel niño que afila su navaja 


de que ya se pueden comer la vaca. 


Arriba palidecen 
luces y yugulares. 


Cuatro pezuñas tiemblan en el aire. 


Que se entere la luna 


1 1 «11 
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y esa noche de rocas amarillas: 


que ya se fue la vaca de ceniza. 


Que ya se fue balando 
por el derribo de los cielos yertos 


donde meriendan muerte los borrachos. 


Vacca 


a Luis Lacasa 


La vacca ferita si distese; 
alberi e ruscelli s"arrampicavano sulle sue corna. 


Il muso sanguinava nel cielo. 


Il suo muso d'api, 
sotto il baffo lento della bava. 


Un urlo bianco sollevó la mattina. 
Le vacche morte e le vive, 


rossore di luce o miele di stalla, 


muggivano con gli occhi socchiusi. 
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Lo sappiano le radici 
e quel bambino che affila il suo coltello, 


lo sappiano che ormai si possono mangiare la vacca. 


In alto impallidiscono 
luci e jugulari. 


Quattro zampe tremano nel vento. 


Lo sappiano la luna 
e questa notte di rocce gialle 


lo sappiano che ormai e finita la vacca di cenere. 
Se n'ando muggendo, 


nella rovina dei rigidi cieli 


dove gli ubriachi fanno merenda con la morte. 
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Niña abogada en el pozo 
(Granada y Newburg) 


Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los 
ataúdes, 


pero sufren mucho más por el agua que no desemboca. 


Que no desemboca. 


El pueblo corría por las almenas rompiendo las cañas de 
los pescadores. 


¡Pronto! ¡Los bordes! ¡De prisa! Y croaban las estrellas 
tiernas. 


...que no desemboca. 


Tranquila en mi recuerdo, astro, círculo, meta, 
lloras por las orillas de un ojo de caballo. 


...que no desemboca. 


Pero nadie en lo oscuro podrá darte distancias, 
sino afilado límite, porvenir de diamante. 


...que no desemboca. 
Mientras la gente busca silencios de almohada 


tú lates para siempre definida en tu anillo. 


...que no desemboca. 
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Eterna en los finales de unas ondas que aceptan 
combate de raíces y soledad prevista. 
...que no desemboca. 


¡Ya vienen por las rampas! ¡Levántate del agua! 
¡Cada punto de luz te dará una cadena! 


...que no desemboca. 

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo, 
insospechada ondina de su casta ignorancia. 
...que no desemboca. 

No, que no desemboca. Agua fija en un punto, 
respirando con todos sus violines sin cuerdas 


en la escala de las heridas y los edificios deshabitados. 


¡Agua que no desemboca! 


Bambina annegata nel pozz0 
(Granada e Newburg) 
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Le statue soffrono negli occhi con Poscurita delle bare, 
ma soffrono molto di piú con l'acqua che non sgorga. 


Che non sgorga. 


Il paese correva sui torrioni, rompendo le canne dei 
pescatori. 


Subito! I bordi! Presto! E gracidavano le tenere stelle. 


...Che non sgorga. 


Tranquilla nel mio ricordo, astro, circolo, meta, 
piangi sulle rive di un occhio di cavallo. 


...Che non sgorga. 


Ma nessuno nel buio potra distanziarti, 
se non affilato limite, avvenire di diamante. 


...Che non sgorga. 


Mentre la gente cerca silenzi di cuscino 
tu palpiti per sempre definita nel tuo anello. 


...Che non sgorga. 
Eterna nei finali di alcune onde che accettano 
battaglia di radici e solitudine prevista. 


...Che non sgorga. 


Eccoli ormai sulle rampe! Alzati dall'acqua! 


Ogni punto di luce ti dará una catena! 


1646 


...Che non sgorga. 

Ma il pozzo t'allunga manine di muschio 
ondina insospettata della sua ignoranza casta. 
...Che non sgorga. 

No, che non sgorga. Acqua fissa in un punto, 
respirando con tutti i suoi violini senza corde 


sulla scala delle ferite e degli edifici disabitati. 


Acqua che non sgorga! 


1647 


VI. INTRODUCCIÓN A LA MUERTE 


(Poemas de la soledad en Vermont) 


para Rafael Sánchez Ventura 


Muerte 


a Luis de la Serna 


¡Qué esfuerzo! 

¡Qué esfuerzo del caballo por ser perro! 
¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina! 
¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja! 
¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo! 
Y el caballo, 

¡qué flecha aguda exprime de la rosa!, 

¡qué rosa gris levanta de su belfo! 

Y la rosa, 

¡qué rebaño de luces y alaridos 

ata en el vivo azúcar de su tronco! 

Y el azúcar, 

¡qué puñalitos sueña en su vigilia! 


Y los puñales diminutos, 
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¡qué luna sin establos, qué desnudos, 

piel eterna y rubor, andan buscando! 

Y yo, por los aleros, 

¡qué serafín de llamas busco y soy! 

Pero el arco de yeso, 

¡qué grande, qué invisible, qué diminuto!, 


sin esfuerzo. 


VI. INTRODUZIONE ALLA MORTE 


(Poesie della solitudine nel Vermont) 


per Rafael Sánchez Ventura 


Morte 


Che sforzo! 
Che sforzo del cavallo per essere cane! 


Che sforzo del cane per essere rondine! 
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a Luis de la Serna 


Che sforzo della rondine per essere ape! 
Che sforzo dell'ape per essere cavallo! 

E il cavallo, 

che freccia acuta spreme dalla rosa! 

che rosa grigia alza col suo labbrone! 

E la rosa, 

che gregge di luci e urli 

blocca nel vivo zucchero del suo tronco! 
E lo zucchero, 

che stiletti sogna nella sua veglia! 

E gli stiletti, 

che luna senza stalle, che nudi, 

pelle eterna e rossore ricercano! 

E io, sulle gronde, 

che serafino di fiamme cerco e sono! 
Ma Parco di gesso, 

com'eé grande, com'e invisibile, com'e minuscolo! 


senza sforzo. 


1650 


Nocturno del hueco 


Para ver que todo se ha ido, 

para ver los huecos y los vestidos, 
¡dame tu guante de luna, 

tu otro guante perdido en la hierba, 


amor mío! 


Puede el aire arrancar los caracoles 
muertos sobre el pulmón del elefante 
y soplar los gusanos ateridos 


de las yemas de luz o las manzanas. 


Los rostros bogan impasibles 
bajo el diminuto griterío de las yerbas 
y en el rincón está el pechito de la rana 


turbio de corazón y mandolina. 


En la gran plaza desierta 
mugía la bovina cabeza recién cortada 
y eran duro cristal definitivo 


las formas que buscaban el giro de la sierpe. 
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Para ver que todo se ha ido 
dame tu mudo hueco, ¡amor mío! 
Nostalgia de academia y cielo triste. 


¡Para ver que todo se ha ido! 


> > > 
Dentro de ti, amor mío, por tu carne 
¡qué silencio de trenes bocaarriba!, 
¡cuánto brazo de momia florecido!, 


¡qué cielo sin salida, amor, qué cielo! 


Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa 
bordes de amor que escapan de su tronco sangrante. 
Basta tocar el pulso de nuestro amor presente 


para que broten flores sobre los otros niños. 


Para ver que todo se ha ido. 
Para ver los huecos de nubes y ríos. 
Dame tus manos de laurel, amor. 


¡Para ver que todo se ha ido! 


Ruedan los huecos puros, por mí, por ti, en el alba 
conservando las huellas de las ramas de sangre 
y algún perfil de yeso tranquilo que dibuja 


instantáneo dolor de luna apuntillada. 


Mira formas concretas que buscan su vacío. 


Perros equivocados y manzanas mordidas. 
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Mira el ansia, la angustia de un triste mundo fósil 


que no encuentra el acento de su primer sollozo. 


Cuando busco en la cama los rumores del hilo 
has venido, amor mío, a cubrir mi tejado. 
El hueco de una hormiga puede llenar el aire, 


pero tú vas gimiendo sin norte por mis ojos. 


No, por mis ojos no, que ahora me enseñas 
cuatro ríos ceñidos en tu brazo, 
en la dura barraca donde la luna prisionera 


devora a un marinero delante de los niños. 


Para ver que todo se ha ido 
¡amor inexpugnable, amor huido! 
No, no me des tu hueco, 

¡que ya va por el atre el mío! 

¡Ay de tz, ay de mí, de la brisa! 


Para ver que todo se ha ido. 
TL. 
Yo. 


Con el hueco blanquísimo de un caballo, 


crines de ceniza. Plaza pura y doblada. 


Yo. 
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Mi hueco traspasado con las axilas rotas. 


Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada. 


Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo. 


Canta el gallo y su canto dura más que su alas. 


Yo. 
Con el hueco blanquísimo de un caballo. 


Rodeado de espectadores que tienen hormigas en las 
palabras. 


En el circo del frío sin perfil mutilado. 


Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas. 


Yo. 
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen. 


Ecuestre por mi vida definitivamente anclada. 


Yo. 
No hay siglo nuevo ni luz reciente. 


Solo un caballo azul y una madrugada. 


Notturno del vuoto 
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Per vedere che tutto e svanito, 

per vedere i vuoti e i vestiti 

dammi il tuo guanto di luna, 

Paltro tuo guanto perduto nell'erba, 


amore mio! 


Puo il vento strappare le lumache 
morte sul polmone dell elefante 
e soffiare i vermi intirizziti 


delle gemme di luce o delle mele. 


I volti vogano impassibili 
sotto il minimo gridio delle erbe 
e nell'angolo sta il petto della rana 


torbido di cuore e mandolino. 


Nella grande arena deserta 
muggiva la bovina testa appena troncata 
ed erano duro cristallo definitivo 


le forme che cercavano il giro della serpe. 


Per vedere che tutto e svanito 


dammi il tuo muto vuoto, amore mio! 
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Nostalgia d'accademia e cielo triste. 


Per vedere che tutto e svanito! 


Dentro di te, amore mio, nella tua carne, 
che silenzio di supini treni! 
che braccia di mummia rifiorita! 


che cielo senza uscita, amore, che cielo! 


E la pietra nell'acqua e la voce nel vento 
rive d'amore che sfuggono dal tronco sanguinante. 
Basta toccare il polso del nostro amore presente 


perché sboccino fiori sugli altri bambini. 


Per vedere che tutto e svanito. 
Per vedere i vuoti di nuvole e fiumi. 
Dammi le tue mani di alloro, amore. 


Per vedere che tutto e svanito. 


Ruotano i vuoti puri, per me, per te, nell'alba 
conservando le tracce dei rami di sangue 
e qualche profilo di gesso tranquillo che disegna 


istantaneo dolore di luna pugnalata. 


Guarda forme concrete che cercano il loro vuoto. 
Cani confusi e mele addentate. 
Guarda Pansia, l'angoscia di un triste mondo fossile 


che non trova l'accento del suo primo singhiozzo. 
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Quando cerco nel letto 1 rumori del filo 
sei venuto, amore mio, a coprire il mio tetto. 
Il vuoto di una formica puo riempire Paria, 


ma tu vai piangendo senza meta per i miei occhi. 


No, per i miei occhi, no, ora che mostri 
quattro fiumi avvinti al tuo braccio, 
nella dura baracca dove la luna prigioniera 


divora un marinaio davanti ai suoi bambini. 


Per vedere che tutto e svanito 

amore inespugnabile, amore scomparso! 
No, non darmi il tuo vuoto 

che gía il mio s'innalza in arta! 

Pieta di te, di me, della brezza! 

Per vedere che tutto e fuggito. 


IL 


lo. 
Con il bianchissimo vuoto di un cavallo, 


crini di cenere. Arena pura e ricurva. 


lo. 
Il mio vuoto trapassato con le rotte ascelle. 


Secca pelle d'uva neutra e amianto d'alba. 
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Tutta la luce del mondo sta dentro un occhio. 


Canta il gallo e il suo canto dura pia delle sue ali. 


lo. 
Con il bianchissimo vuoto di un cavallo. 


Circondato da spettatori con le formiche nelle parole. 


Nel circo del freddo senza un profilo mutilato. 


Per i capitelli infranti delle guance dissanguate. 


lo. 


Il mio vuoto senza te, cittá, senza i tuoi morti che 
mangiano. 
Equestre per la mia vita ancorata definitivamente. 


lo. 
Non esiste secolo nuovo né luce recente. 


Solo un cavallo azzurro e un alba. 
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Paisaje con dos tumbas y un perro astrio 


Amigo, 

levántate para que oigas aullar 

al perro asirio. 

Las tres ninfas del cáncer han estado bailando, 

hijo mío. 

Trajeron unas montañas de lacre rojo 

y unas sábanas duras donde estaba el cáncer dormido. 
El caballo tenía un ojo en el cuello 

y la luna estaba en un cielo tan frío 

que tuvo que desgarrarse su monte de Venus 


y ahogar en sangre y ceniza los cementerios antiguos. 


Amigo, 

despierta, que los montes todavía no respiran 
y las hierbas de mi corazón están en otro sitio. 
No importa que estés lleno de agua de mar. 
Yo amé mucho tiempo a un niño 

que tenía una plumilla en la lengua 

y vivimos cien años dentro de un cuchillo. 


Despierta. Calla. Escucha. Incorpórate un poco. 


El aullido 


es una larga lengua morada que deja 
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hormigas de espanto y licor de lirios. 
Ya viene hacia la roca. ¡No alargues tus raíces! 


Se acerca. Gime. No solloces en sueños, amigo. 


¡Amigo! 
Levántate para que oigas aullar 


al perro asirio. 


Paesaggio con due tombe e un cane assiro 


Ámico, 

alzati per sentire ululare 

il cane assiro. 

Le tre ninfe del cancro hanno ballato, 

figlio mio. 

Hanno trascinato montagne di rossa ceralacca 
e lenzuola dure dove dormiva il cancro. 

Il cavallo aveva un occhio sul collo 

e la luna era in un cielo cosi freddo 

che dovette squarciare il suo monte di Venere 


e affogare in sangue e cenere gli antichi cimiteri. 
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Ámico, 

sveglia, i monti ancora non respirano 

e le erbe del mio cuore stanno altrove. 

Non importa che tu sia pieno d'acqua marina. 
Amai per molto tempo un bambino 

che aveva una piuma sulla lingua 

e vivemmo cent'anni in un coltello. 


Sveglia. Taci. Ascolta. Rizzati un po. 


L'urlo 

é la lunga lingua viola che lascia 

formiche di spavento e liquore di gigli. 

Viene verso la roccia. Non allungare le tue radici! 


Si avvicina. Non singhiozzare in sogno, amico. 
Amico! 


Alzati per sentire ululare 


il cane assiro. 
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Ruina 


a Regino Sáinz de la Maza 


Sin encontrarse, 
viajero por su propio torso blanco, 


¡así iba el aire! 


Pronto se vio que la luna 
era una calavera de caballo 


y el aire una manzana oscura. 


Detrás de la ventana 
con látigos y luces se sentía 


la lucha de la arena con el agua. 


Yo vi llegar las hierbas 
y les eché un cordero que balaba 


bajo sus dientecillos y lancetas. 
Volaba dentro de una gota 

la cascara de pluma y celuloide 
de la primer paloma. 


Las nubes en manada 
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se quedaron dormidas contemplando 


el duelo de las rocas con el alba. 


Vienen las hierbas, hijo. 
Ya suenan sus espadas de saliva 


por el cielo vacío. 

Mi mano, amor. ¡Las hierbas! 
Por los cristales rotos de la casa 
la sangre desató sus cabelleras. 
Tú solo y yo quedamos. 

Prepara tu esqueleto para el aire. 
Yo solo y tú quedamos. 

Prepara tu esqueleto. 


Hay que buscar de prisa, amor, de prisa, 


nuestro perfil sin sueño. 


Rovina 


a Regino Sáinz de la Maza 
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Senza incontrarsi, 
viaggiatore con il suo torso bianco, 
il vento andava cosi! 


Presto si vide che la luna 
era un teschio di cavallo 


e il vento una mela oscura. 


Dietro la finestra, 
con fruste e luci, si sentiva 


la lotta dell'arena con lP'acqua. 


Vidi spuntare le erbe 
e vi gettai un agnello che belava 


sotto dentini e lancette. 


Volava dentro una goccia 
il guscio di piuma e celluloide 


della prima colomba. 
Le nuvole, a mandrie, 
rimasero addormentate a guardare 


il duello delle rocce con P'alba. 


Arrivano le erbe, figlio. 


Gia suonano le sue spade di saliva 
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nel vuoto cielo. 


La mia mano, amore. Le erbe! 
Attraverso 1 vetri rotti della casa 


il sangue sciolse i suoi capelli. 


Restiamo solo tu ed io. 
Prepara il tuo scheletro per il vento. 


Restiamo solo tu ed io. 
Prepara il tuo scheletro. 


Bisogna cercare in fretta, 


amore, in fretta, il nostro insonne profilo. 
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Luna y panorama de los insectos 
(Poema de amor) 


La luna en el mar riela, 

en la lona gime el viento 

y alza en blando movimiento 
olas de plata y azul. 
ESPRONCEDA 


Mi corazón tendría la forma de un zapato 

si cada aldea tuviera una sirena. 

Pero la noche es interminable cuando se apoya en los 
enfermos 

y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse 


tranquilos. 


Si el aire sopla blandamente 

mi corazón tiene la forma de una niña. 

Si el aire se niega a salir de los cañaverales 

mi corazón tiene la forma de una milenaria boñiga de 
toro. 


Bogar, bogar, bogar, bogar, 

hacia el batallón de puntas desiguales, 

hacia un paisaje de acechos pulverizados. 

Noche igual de la nieve, de los sistemas suspendidos. 


Y la luna. 
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¡La luna! 

Pero no la luna. 

La raposa de las tabernas, 

el gallo japonés que se comió los ojos, 


las hierbas masticadas. 


No nos salvan las solitarias en los vidrios, 
ni los herbolarios donde el metafisico 
encuentra las otras vertientes del cielo. 
Son mentira las formas. Solo existe 

el círculo de bocas del oxígeno. 

Y la luna. 

Pero no la luna. 

Los insectos, 

los muertos diminutos por las riberas, 
dolor en longitud, 

yodo en un punto, 

las muchedumbres en el alfiler, 

el desnudo que amasa la sangre de todos, 
y mi amor que no es un caballo ni una quemadura, 
criatura de pecho devorado. 


¡Mi amor! 


Ya cantan, gritan, gimen: Rostro. ¡Tu rostro! Rostro. 
Las manzanas son unas, 
las dalías son idénticas, 


la luz tiene un sabor de metal acabado 
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y el campo de todo un lustro cabrá en la mejilla de la 
moneda. 


Pero tu rostro cubre los cielos del banquete. 
¡Ya cantan!, ¡gritan!, ¡gímen!, 


¡cubren!, ¡trepan!, ¡espantan! 


Es necesario caminar, ¡de prisa!, por las ondas, por las 
ramas, 


por las calles deshabitadas de la edad media que bajan al 


/ 


río, 


por las tiendas de las pieles donde suena un cuerno de 
vaca herida, 


por las escalas, ¡sin miedo!, por las escalas. 

Hay un hombre descolorido que se está bañando en el 
mar; 

es tan tierno que los reflectores le comieron jugando el 
corazón. 

Y en el Perú viven mil mujeres, ¡oh insectos!, que noche y 
día 

hacen nocturnos y desfiles entrecruzando sus propias 
venas. 


Un diminuto guante corrosivo me detiene. ¡Basta! 
En mi pañuelo he sentido el tris 

de la primera vena que se rompe. 

Cuida tus pies, amor mío, ¡tus manos!, 

ya que yo tengo que entregar mi rostro, 


mi rostro, ¡mi rostro!, ¡ay, mi comido rostro! 
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Este fuego casto para mi deseo, 

esta confusión por anhelo de equilibrio, 
este inocente dolor de pólvora en mis ojos, 
aliviará la angustia de otro corazón 


devorado por las nebulosas. 


No nos salva la gente de las zapaterías, 
ni los paisajes que se hacen música al encontrar las llaves 
oxidadas. 


Son mentira los aires. Solo existe 

una cunita en el desván 

que recuerda todas las cosas. 

Y la luna. 

Pero no la luna. 

Los insectos, 

los insectos solos, 

crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados, 
y la luna 


con un guante de humo sentada en la puerta de sus 
derribos. 


¡¡La luna! ! 


New York, 4 de enero de 1930 
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Luna e panorama degli insetti 
(Poesia d'amore) 


La luna brilla sul mare, 
sulla vela geme il vento 
e alza con dolce movimento 
onde argento e azzurro. 


ESPRONCEDA 


Il mio cuore avrebbe la forma di una scarpa 
se ogni paese avesse una sirena. 
Ma la notte e interminabile quando s'appoggia sui malati 


ed esistono navi che cercano di essere ammirate per 
potersi 


affondare tranquille. 


Se il vento soffía dolcemente 
il mio cuore ha la forma di una bambina. 
Se il vento rifiuta di uscire dai canneti 


il mio cuore ha la forma di uno sterco millenario di toro. 


Vogare, vogare, vogare, vogare 

verso il manipolo di punte disuguali 

verso un paesaggio d'imboscate polverizzate. 
Notte uguale alla neve, ai sistemi sospesi. 

E la luna. 


La luna! 
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No, la luna, no. 
La volpe delle taverne, 
il gallo giapponese che si mangio gli occhi, 


le erbe masticate. 


Non ci salvano i vermi solitari sui vetri 
né gli erboristi dove il metafísico 
incontra gli altri declivi del cielo. 

Sono menzogna le forme. Esiste solo 
il cerchio di bocche dell'ossigeno. 

E la luna. 

Ma la luna no. 

Gli insetti, 1 minuscoli insetti 

sulle rive, 

dolore in longitudine, 

iodio in un punto, 

le folle nello spillo, 

il nudo che riunisce il sangue di tutti 

e il mio amore che non e un cavallo né una scottatura, 
creatura di cuore divorato. 


Il mío amore! 


Cantano, gridano, gemono: Viso. 11 tuo viso! Viso. 
Sono uniche le mele, 

le dalie sono identiche, 

la luce ha un sapore di metallo consunto 


e il campo di tutto un lustro entrerá nella guancia della 


1671 


monelta. 
Ma il tuo viso copre 1 cieli del banchetto. 
Cantano! gridano! gemono! 


coprono! s'arrampicano! spaventano! 


Bisogna camminare svelti! sulle onde, sui rami, 


sulle strade disabitate del medioevo che vanno verso il 
fiume, 


nei negozi di pelle dove suona un corno di vacca ferita, 
sulle scale, senza paura! sulle scale. 
C'é un uomo pallido che sta facendo il bagno in mare; 


e cosi debole che i riflettori, giocando, gli hanno mangiato 
il cuore. 


E nel Perú vivono mille donne, oh insetti! che notte e 
glorno 


fanno serenate e sfilate intrecciando le vene. 


Un piccolo guanto corrosivo mi trattiene. Basta! 
Nel mio fazzoletto ho sentito lo scricchiolio 
della prima vena che si rompe. 

Proteggi i tuoi piedi, amore, le tue mani! 

perché io devo immolare il mio viso, 


il mio viso, il mio viso! ah, il mio viso mangiato! 


Questo fuoco casto per il mio desiderio, 
questa confusione per apprensione di equilibrio, 
questo dolore innocente di polvere nei miei occhi, 


solleverá l'angoscia di un altro cuore 
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divorato dalle nebulose. 


Non ci salva la gente delle calzolerie, 


né i paesaggi che si fanno musica grazie alle chiavi 
ossidate. 


Sono menzogna i venti. Esiste solo 

una piccola culla in soffitta 

che ricorda tutte le cose. 

E la luna. 

Ma la luna no. 

Gli insetti, 

eli insetti soli, 

crepitanti, mordenti, tremuli, ammassati, 
e la luna 


con un guanto di fumo seduta sulla porta delle sue 
demolizioni. 


La luna!! 


New York, 4 gennato 1930. 
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VII. VUELTA A LA CIUDAD 


para Antonio Hernández Soriano 


New York 
(Oficina y denuncia) 


a Fernando Vela 


Debajo de las multiplicaciones 

hay una gota de sangre de pato. 

Debajo de las divisiones 

hay una gota de sangre de marinero. 
Debajo de las sumas, un río de sangre tierna; 
un río que viene cantando 

por los dormitorios de los arrabales, 

y es plata, cemento o brisa 

en el alba mentida de New York. 
Existen las montañas, lo sé. 

Y los anteojos para la sabiduría, 

lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo. 
He venido para ver la turbia sangre, 


la sangre que lleva las máquinas a las cataratas 
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y el espíritu a la lengua de la cobra. 

Todos los días se matan en New York 
cuatro millones de patos, 

cinco millones de cerdos, 

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 
un millón de vacas, 

un millón de corderos 

y dos millones de gallos, 

que dejan los cielos hechosañicos. 

Más vale sollozar afilando la navaja 

o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías, 
que resistir en la madrugada 

los interminables trenes de leche, 

los interminables trenes de sangre 

y los trenes de rosas maniatadas 

por los comerciantes de perfumes. 

Los patos y las palomas, 

y los cerdos y los corderos 

ponen sus gotas de sangre 

debajo de las multiplicaciones, 

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas 
Uenan de dolor el valle 

donde el Hudson se emborracha con aceite. 
Yo denuncio a toda la gente 

que ignora la otra mitad, 

la mitad irredimible 


que levanta sus montes de cemento 
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donde laten los corazones 

de los animalitos que se olvidan 

y donde caeremos todos 

en la última fiesta de los taladros. 

Os escupo en la cara. 

La otra mitad me escucha 

devorando, cantando, volando en su pureza, 

como los niños de las porterías 

que llevan frágiles palitos 

a los huecos donde se oxidan 

las antenas de los insectos. 

No es el infierno es la calle. 

No es la muerte, es la tienda de frutas. 

Hay un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles 
en la patita de ese gato quebrada por el automóvil, 

y yo oigo el canto de la lombriz 

en el corazón de muchas niñas. 

Oxido, fermento, tierra estremecida. 

Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina. 
¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes? 

¿Ordenar los amores que luego son fotografías, 

que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre? 
No, no; yo denuncio. 

Yo denuncio la conjura 

de estas desiertas oficinas 

que no radian las agonías, 


que borran los programas de la selva, 
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y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas 
cuando sus gritos llenan el valle 


donde el Hudson se emborracha con aceite. 


VII. RITORNO IN CITTA 


per Antonio Hernández Soriano 


New York 
(Ufficio e denuncia) 


a Fernando Vela 


Sotto le moltiplicazioni 

c'é una goccia di sangue d'anatra. 

Sotto le divisioni 

c'é una goccia di sangue di marinaio. 

Sotto le somme, un fiume di tenero sangue. 
Un fiume che viene cantando 


per i dormitori dei sobborghi, 
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ed e argento, cemento o brezza 

nelP'alba falsa di New York. 

Le montagne esistono, lo so. 

E le lenti per la saggezza. 

Lo so. Ma io non sono venuto a vedere il cielo. 
Sono venuto a vedere il sangue impuro, 

il sangue che porta le macchine alle cateratte 

e lo spirito alla lingua del cobra. 

Tutti i giorni sí ammazzano a New York 
quattro milioni di anatre, 

cinque milioni di maiali, 

duemila colombe per il piacere degli agonizzanti, 
un milione di vacche, 

un milione di agnelli 

e due milioni di galli, 

che riducono a pezzi i cieli. 

E meglio singhiozzare affilando il coltello 

o assassinare i cani nelle partite allucinanti di caccia, 
anziché sopportare all'alba 

i treni interminabili di latte, 

i treni interminabili di sangue 

e i treni di rose ammanettate 

dai commercianti di profumi. 

Le anatre e le colombe, 

i maiali e gli agnelli 

mettono le proprie gocce di sangue 


sotto le moltiplicazioni, 
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e gli urli terribili delle vacche munte 

riempiono di dolore la valle, 

dove l' Hudson si ubriaca di olio. 

Denuncio tutta la gente 

che ignora Paltra meta, 

la inestinguibile meta 

che alza i suoi monti di cemento 

dove palpitano i cuori 

degli animaletti che si dimenticano 

e dove tutti cadremo 

nel ultima festa dei buchi. 

Vi sputo in faccia. 

L”altra meta mi ascolta 

divorando, orinando, volando nella sua purezza 
come i bambini delle portinerie 

che portano deboli bastoncini 

ai buchi dove si ossidano 

le antenne degli insetti. 

Non e Pinferno, e la strada. 

Non é la morte, é la bottega di frutta. 

C'é un mondo di fiumi rotti e distanze inaccessibili 
nella zampetta di questo gatto rotta dall'automobile, 
e io sento il canto del lombrico 

nel cuore di molte bambine. 

Ossido, fermento, terra in sussulto. 

Terra tu stesso che nuoti tra i numeri d'ufficio. 


Che fare? Ordinare i paesaggi? 
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Ordinare gli amori che poi sono fotografie, 

che poi sono pezzi di legno e sorsate di sangue? 
No, no, no, no: lo denuncio. 

Denuncio la congiura 

di questi uffici deserti 

che non distribuiscono le agonie, 

che cancellano i programmi della selva, 

e mi offro per essere mangiato dalle vacche munte 
quando i loro gridi riempiono la valle 


dove l'Hudson si ubriaca di olio. 
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Cementerio judío 


Las alegres fiebres huyeron a las maromas de los barcos 


y el judío empujó la verja con el pudor helado del interior 


de la 
lechuga. 


Los niños de Cristo dormían, 

y el agua era una paloma, 

y la madera era una gatza, 

y el plomo era un colibrí, 

y aun las vivas prisiones de fuego 


estaban consoladas por el salto de la langosta. 


Los niños de Cristo bogaban y los judíos llenaban los 
muros 


con un solo corazón de paloma 
por el que todos querían escapar. 


Las niñas de Cristo cantaban y las judías miraban la 
muerte 


con un solo ojo de faisán, 


vidriado por la angustia de un millón de paisajes. 


Los médicos ponen en el níquel sus tijeras y guantes de 
goma 


cuando los cadáveres sienten en los bies 
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cuando los cadáveres sienten en los pies 
la terrible claridad de otra luna enterrada. 
Pequeños dolores ilesos se acercan a los hospitales 


y los muertos se van quitando un traje de sangre cada día. 


Las arquitecturas de escarcha, 
las liras y gemidos que se escapan de las hojas diminutas 
en otoño, mojando las últimas vertientes, 


se apagaban en el negro de los sombreros de copa. 


La hierba celeste y sola de la que huye con miedo el rocío 


y las blancas entradas de mármol que conducen al aire 
duro 


mostraban su silencio roto por las huellas dormidas de los 
zapatos. 


El judío empujó la verja; 

pero el judío no era un puerto, 

y las barcas de nieve se agolparon 
por las escalerillas de su corazón: 
las barcas de nieve que acechan 

un hombre de agua que las ahogue, 
las barcas de los cementerios 


qua a veces dejan ciegos a los visitantes. 


Los niños de Cristo dormían 
y el judío ocupó su litera. 


Tres mil judíos lloraban en el espanto de las galerías 
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porque reunían entre todos con esfuerzo media paloma, 
porque uno tenía la rueda de un reloj 

y otro un botín con orugas parlantes 

y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas 

y otro la uña de un ruiseñor que estaba vivo; 

y porque la media paloma gemía 


derramando una sangre que no era la suya. 


Las alegres fiebres bailaban por las cúpulas humedecidas 
y la luna copiaba en su mármol 

nombres viejos y cintas ajadas. 

Llegó la gente que come por detrás de las yertas columnas 
y los asnos de blancos dientes 

con los especialistas de las articulaciones. 

Verdes girasoles temblaban 

por los páramos del crepúsculo 

y todo el cementerio era una queja 

de bocas de cartón y trapo seco. 

Ya los niños de Cristo se dormían 

cuando el judío, apretando los ojos, 

se cortó las manos en silencio 


al escuchar los primeros gemidos. 


New York, 18 de enero de 1930 
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Cimitero ebraico 


Le febbri allegre fuggirono alle gomene delle navi 


e Pebreo strinse la cancellata con il pudore gelato 
dell'interno della 


lattuga. 


T bambini di Cristo dormivano, 
e Pacqua era una colomba, 

e il legno era una garza, 

e il piombo un colibri, 

e le vive prigioni di fuoco 


erano consolate dal salto della cavalletta. 


I bambini di Cristo vogavano e gli ebrei riempivano i 
murl 


con un solo cuore di colomba 
per colui che tutti volevano evitare. 


Le bambine di Cristo cantavano e le ebree osservavano la 
morte 


con un solo occhio di fagiano, 


verniciato dall'angoscia di un milione di paesaggi. 


I medici mettono le forbici e i guanti di gomma sul nickel 
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quando i cadaveri sentono ai piedi 
il chiarore terribile di un'altra luna sepolta. 
Piccoli dolori illesi si avvicinano agli ospedali 


e i morti si tolgono ogni giorno un abito di sangue. 


Le architetture di brina, 
le lire e i gemiti che sfuggono alle foglie minuscole 
dell'autunno, bagnando gli ultimi declivi, 


si spegnevano nel nero dei cappelli a cilindro. 


L'erba celeste e solitaria dalla quale fugge con timore la 
rugiada 
e le bianche porte di marmo che portano al duro vento 


mostravano il loro silenzio rotto dalle tracce spente delle 
scarpe. 


T'ebreo strinse la cancellata; 
ma Pebreo non era un porto 

e le barche di neve si riunirono 
sulle scalette del cuore: 

le barche di neve che insidiano 
un uomo d'acqua che le affoghi, 
le barche dei cimiteri 


che a volte accecano 1 visitatorl. 


I bambini di Cristo dormivano 
e Pebreo occupo la sua cuccetta. 


Tremila ebrei piangevano nello spavento delle gallerie 
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perché riunivano tra tutti con sforzo mezza colomba, 
perché uno aveva la ruota di un orologio 

e un altro uno stivaletto con larve parlanti 

e un altro una notturna pioggia carica di catene 

e un altro 'unghia di un usignolo che era vivo; 

e perché la mezza colomba gemeva 


versando sangue che non era suo. 


Le febbri allegre ballavano sulle cupole inumidite 
e la luna copiava nel suo marmo 

nomi vecchi e nastri sgualciti. 

Arrivo la gente che mangia dietro le gelide colonne 
e gli asini dai denti bianchi 

con gli specialisti delle articolazioni. 

Verdi girasoli tremavano 

negli altipiani del crepuscolo 

e tutto il cimitero era un lamento 

di bocche di cartone e stracci rinsecchiti. 

I bambini di Cristo dormivano 

quando l'ebreo, serrando gli occhi, 

si taglió le mani in silenzio 


ascoltando i primi gemiti. 


New York, 18 gennato 1930 
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VIM. DOS ODAS 


a mi editor Armando Guibert 


Grito hacia Roma 


(Desde la torre del Chrysler Butlding) 


Manzanas levemente heridas 

por finos espadines de plata, 

nubes rasgadas por una mano de coral 

que lleva en el dorso una almendra de fuego, 

peces de arsénico como tiburones, 

tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud, 
rosas que hieren 

y agujas instaladas en los caños de la sangre, 

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos 
caerán sobre ti. Caerán sobre la gran cúpula 

que unta de aceite las lenguas militares 

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma 
y escupe carbón machacado 

rodeado de miles de campanillas. 

Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino, 


ni quien cultive hierbas en la boca del muerto, 
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ni quien abra los linos del reposo, 

ni quien llore por las heridas de los elefantes. 

No hay más que un millón de herreros 

forjando cadenas para los niños que han de venir. 
No hay más que un millón de carpinteros 

que hacen ataúdes sin cruz. 

Ño hay más que un gentío de lamentos 

que se abren las ropas en espera de la bala. 

El hombre que desprecia la paloma debía hablar, 
debía gritar desnudo entre las columnas, 

y ponerse una inyección para adquirir la lepra 

y llorar un llanto tan terrible 

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante. 
Pero el hombre vestido de blanco 

ignora el misterio de la espiga, 

ignora el gemido de la parturienta, 

ignora que Cristo puede dar agua todavía, 

ignora que la moneda quema el beso de prodigio 
y da la sangre del cordero al pico idiota del faisán. 
Los maestros enseñan a los niños 

una luz maravillosa que viene del monte; 

pero lo que llega es una reunión de cloacas 
donde gritan las oscuras ninfas del cólera. 


Los maestros señalan con devoción las enormes cúpulas 
sahumadas; 


pero debajo de las estatuas no hay amor, 


no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo. 
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El amor está en las carnes desgarradas por la sed, 

en la choza diminuta que lucha con la inundación; 

el amor está en los fosos donde luchan las sierpes del 
hambre, 

en el triste mar que mece los cadáveres de las gaviotas 


y en el oscurísimo beso punzante debajo de las 
almohadas. 


Pero el viejo de las manos traslúcidas 

dirá: amor, amor, amor, 

aclamado por millones de moribundos; 

dirá: amor, amor, amor, 

entre el tisú estremecido de ternura; 

dirá: paz, paz, paz, 

entre el tirite de cuchillos y melenas de dinamita; 
dirá: amor, amor, amor, 

hasta que se le pongan de plata los labios. 
Mientras tanto, mientras tanto, ¡ay!, mientras tanto, 
los negros que sacan las escupideras, 


los muchachos que tiemblan bajo el terror pálido de los 
directores, 


las mujeres ahogadas en aceites minerales, 

la muchedumbre de martillo, de violín o de nube, 
ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro, 
ha de gritar frente a las cúpulas, 

ha de gritar loca de fuego, 

ha de gritar loca de nieve, 

ha de gritar con la cabeza llena de excremento, 


ha de gritar como todas las noches juntas, 
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ha de gritar con voz tan desgarrada 

hasta que las ciudades tiemblen como niñas 

y rompan las prisiones del aceite y la música, 

porque queremos el pan nuestro de cada día, 

flor de aliso y perenne ternura desgranada, 

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra 


que da sus frutos para todos. 


VIII. DUE ODI 


al mio editore Armando Guibert 


Grido a Roma 
(Dalla torre del Chrysler Buslding) 


Mele lievemente ferite 

da fini spadini d'argento, 

nubi divelte da una mano di corallo 

che porta sul dorso una mandorla di fuoco, 


pesci d'arsenico come pescecani, 
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pescecani come gocce di pianto per accecare una folla, 
rose che feriscono 

e aghi inseriti nei tubi del sangue, 

mondi nemici e amori coperti di vermi 

cadranno su di te. Cadranno sulla grande cupola 

che le lingue militari ungono di olio 

dove un uomo orina in una colomba splendente 

e sputa carbone masticato 


circondato da mille campanelli. 


Perché non c'é piu chi divida il pane e il vino, 
né chi coltivi erbe nella bocca del morto, 

né chi apra i lini del riposo, 

né chi pianga per le ferite degli elefanti. 

C'é solo un milione di fabbri 

che forgiano catene per i bambini dell'avvenire. 
C'é solo un milione di falegnami 

che fanno bare senza croce. 

C'é solo una massa di lamenti 

che aprono le vesti aspettando la pallottola. 
L*uomo che disprezza la colomba doveva parlare, 
doveva gridare nudo tra le colonne 

e farsi un'iniezione per contrarre la lebbra 

e piangere un pianto cosi terribile 

da fondere anelli e telefoni di diamante. 

Ma Puomo vestito di bianco 


ignora il mistero della spiga, 
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ignora il lamento della partoriente, 
ignora che Cristo puo dare acqua ancora, 
ignora che la moneta ustiona il bacio miracoloso 


e da il sangue dell'agnello all'idiota becco del fagiano. 


I maestri indicano ai bambini 

una meravigliosa luce che cala dal monte: 
ma quel che arriva é un insieme di cloache 
dove le ninfe oscure del colera gridano. 


I maestri indicano con devozione le enormi cupole 
profumate; 


ma sotto le statue non c'é amore, 

non c'é amore sotto gli occhi di definitivo cristallo. 
L'amore e nelle carni straziate dalla sete, 

nella piccola capanna che lotta con Pinondazione; 
Pamore vive nei fossi dove le serpi della fame lottano, 
nel mare triste che culla i cadaveri dei gabbiani 

e nell'oscurissimo bacio pungente sotto i cuscini. 
Ma il vecchio con le mani trasparenti 

dirá: amore, amore, amore, 

acclamato da milioni di moribondi; 

dirá: amore, amore, amore, 

nel tremante tessuto di tenerezza; 

dirá: pace, pace, pace, 

tra fremiti di coltelli e meloni di dinamite; 

dirá: amore, amore, amore, 


finché le labbra non gli diventino d'argento. 
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Intanto, intanto, 

ahi! intanto i negri che vuotano le sputacchiere, 

i ragazzi che tremano sotto il terrore pallido dei direttori, 
le donne affogate in olii minerali, 

la folla di martello, violino o nube, 

deve gridare anche se le sbattono la testa al muro 
deve gridare davanti alle cupole, 

deve gridare pazza di fuoco, 

deve gridare pazza di neve, 

deve gridare con la testa piena di escremento, 

deve gridare con tutte quante le notti, 

deve gridare con voce tanto lacerata 

finché le cittá non tremino come bambine 

e rompano le carceri dell'olio e della musica, 
perché vogliamo il nostro pane quotidiano, 

fiore di alno e perenne tenerezza sgranata, 

perché vogliamo che si compia il volere della Terra 


che da per tutti i suoi frutti. 
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Oda a Walt Whitman 


Por el East River y el Bronx 

los muchachos cantaban enseñando sus cinturas, 
con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo. 
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas 


y los niños dibujaban escaleras y perspectivas. 


Pero ninguno se dormía, 
ninguno quería ser el río, 
ninguno amaba las hojas grandes, 


ninguno la lengua azul de la playa. 


Por el East River y el Queensborough 

los muchachos luchaban con la industria, 

y los judíos vendían al fauno del río 

la rosa de la circuncisión 

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados 


manadas de bisontes empujadas por el viento. 


Pero ninguno se detenía, 
ninguno quería ser nube, 
ninguno buscaba los heléchos 


ni la rueda amarilla del tamboril. 
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Cuando la luna salga 
las poleas rodarán para turbar el cielo; 
un límite de agujas cercará la memoria 


y los ataúdes se llevarán a los que no trabajan. 


Nueva York de cieno, 

Nueva York de alambre y de muerte. 

¿Qué ángel llevas oculto en la mejilla? 

¿Qué voz perfecta dirá las verdades del trigo? 


¿Quién el sueño terrible de tus anémonas manchadas? 


Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman, 
he dejado de ver tu barba llena de mariposas, 

ni tus hombros de pana gastados por la luna, 

ni tus muslos de Apolo virginal, 

ni tu voz como una columna de ceniza; 

anciano hermoso como la niebla 

que gemías igual que un pájaro 

con el sexo atravesado por una aguja, 

enemigo del sátiro, 

enemigo de la vid 

y amante de los cuerpos bajo la burda tela. 

Ni un solo momento, hermosura viril 

que en montes de carbón, anuncios y ferrocarriles, 
soñabas ser un río y dormir como un río 

con aquel camarada que pondría en tu pecho 


un pequeño dolor de ignorante leopardo. 
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Ni un solo momento, Adán de sangre, macho, 
hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman, 
porque por las azoteas, 

agrupados en los bares, 

saliendo en racimos de las alcantarillas, 

temblando entre las piernas de los chauffeurs 

o girando en las plataformas del ajenjo, 

los maricas, Walt Whitman, te señalan. 


¡También ese! ¡También! Y se despeñan 
sobre tu barba luminosa y casta, 

rubios del norte, negros de la arena, 
muchedumbres de gritos y ademanes, 
como gatos y como las serpientes, 

los maricas, Walt Whitman, los maricas 
turbios de lágrimas, carne para fusta, 


bota o mordisco de los domadortes. 


¡ También ese! ¡También! Dedos teñidos 
apuntan a la orilla de tu sueño 

cuando el amigo come tu manzana 

con un leve sabor de gasolina 

y el sol canta por los ombligos 


de los muchachos que juegan bajo los puentes. 


Pero tú no buscabas los ojos arañados, 
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ni el pantano oscurísimo donde sumergen a los niños, 
ni la saliva helada, 

ni las curvas heridas como panza de sapo 

que llevan los maricas en coches y terrazas 


mientras la luna los azota por las esquinas del terror. 


Tú buscabas un desnudo que fuera como un río, 
toro y sueño que junte la rueda con el alga, 
padre de tu agonía, camelia de tu muerte, 


y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto. 


Porque es justo que el hombre no busque su deleite 
en la selva de sangre de la mañana próxima. 
El cielo tiene playas donde evitar la vida 


y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora. 


Agonía, agonía, sueño, fermento y sueño. 
Este es el mundo, amigo, agonía, agonía. 


Los muertos se descomponen bajo el reloj de las 
ciudades, 


la guerra pasa llorando con un millón de ratas grises, 
los ricos dan a sus queridas 
pequeños moribundos iluminados, 


y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada. 


Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo 


por vena de coral o celeste desnudo. 
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Mañana los amores serán rocas y el Tiempo 


una brisa que viene dormida por las ramas. 


Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman, 
contra el niño que escribe 

nombre de niña en su almohada, 

ni contra el muchacho que se viste de novia 

en la oscuridad del ropero, 

ni contra los solitarios de los casinos 

que beben con asco el agua de la prostitución. 
ni contra los hombres de mirada verde 

que aman al hombre y queman sus labios en silencio. 
Pero sí contra vosotros, maricas de las ciudades, 
de carne tumefacta y pensamiento inmundo, 
madres de lodo, arpías, enemigos sin sueño 


del Amor que reparte coronas de alegría. 


Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos 
gotas de sucia muerte con amargo veneno. 

Contra vosotros siempre, 

Faenes de Norteamérica, 

Pájaros de la Habana, 

fotos de Méjico, 

Sarasas de Cádiz, 

Aptos de Sevilla, 

Cancos de Madrid, 

Floras de Alicante, 
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Adelaidas de Portugal. 


¡Maricas de todo el mundo, asesinos de palomas! 
Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores, 
abiertos en las plazas con fiebre de abanico 


o emboscados en yertos paisajes de cicuta. 


¡No haya cuartel! La muerte 

mana de vuestros ojos 

y agrupa flores grises en la orilla del cieno. 
¡No haya cuartel! ¡Alerta! 

Que los confundidos, los puros, 

los clásicos, los señalados, los suplicantes 


os cierren las puertas de la bacanal. 


Y tú, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson 
con la barba hacia el polo y las manos abiertas. 

Arcilla blanda o nieve, tu lengua está llamando 
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo. 

Duerme, no queda nada. 

Una danza de muros agita las praderas 

y América se anega de máquinas y llanto. 

Quiero que el aire fuerte de la noche más honda 

quite flores y letras del arco donde duermes 

y un niño negro anuncie a los blancos del oro 


la llegada del reino de la espiga. 
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Ode a Walt Whitman 


Sull'East River e sul Bronx 

i ragazzi cantavano mostrando le proprie cinture 

con la ruota, Polio, il cuoio e il martello. 

Novantamila minatori estraevano l'argento dalle rocce 


e i bambini disegnavano scale e prospettive. 


Ma nessuno dormiva, 
nessuno voleva essere il fiume, 
nessuno amava le grandi foglie, 


nessuno l'azzurra lingua della spiaggia. 


Sull'East River e sul Queensborough 

i ragazzi lottavano con l'industria 

e gli ebrei vendevano al fauno del fiume 
la rosa della circoncisione 

e il cielo scaricava sui ponti e sui tetti 


mandrie di bisonti sospinte dal vento. 


Ma nessuno si fermava, 


nessuno voleva essere nube, 


1700 


nessuno cercava le felci 


né la gialla ruota del tamburo. 


Quando la luna spunterá 
le pulegge nuoteranno per far cadere il cielo; 
un limite di aghi assedierá la memoria 


e i feretri porteranno via quelli che non lavorano. 


New York di melma, 

New York di fil dí ferro e morte. 

Che angelo nascondi nella guancia? 

Che voce perfetta dirá le verita del grano? 


Chi il sogno terribile dei tuoi anemoni macchiati? 


Neanche un solo momento, bel vecchio Walt Whitman, 
ho smesso di vedere la tua barba piena di farfalle, 
né le tue spalle di velluto consumate dalla luna, 
né le tue cosce di Apollo verginale, 

né la tua voce come una colonna di cenere; 
anziano bello come la nebbia 

che gemevi al pari di un uccello 

con il sesso attraversato da un ago, 

nemico del satiro, 

nemico della vite 

e amante dei corpi sotto la stoffa grezza. 
Neanche un solo momento, bellezza virile 


che su monti di carbone, annunci e ferrovie 
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sognavi di essere un fiume e dormire come un fiume 
con quel compagno che avrebbe lasciato nel tuo cuore 


un piccolo dolore da ignaro leopardo. 


Neanche un solo momento, Adamo di sangue, maschio, 
uomo solo sul mare, bel vecchio Walt Whitman, 
perché sulle terrazze, 

riuniti nel bar, 

uscendo a grappoli dalle chiaviche, 

tremando tra le gambe degli chauffeurs 

o ruotando sulle piattaforme dell'assenzio, 


i pederasti, Walt Whitman, ti sognavano. 


Anche lui! Anche! E si slanciano 

sulla tua barba luminosa e pura, 
biondi del nord, negri dell'arena, 
masse di grida e gesti, 

come gatti e come serpenti, 

i pederasti, Walt Whitman, i pederasti 
foschi di lacrime, carne da frusta, 


stivale o morso dei domatorl. 


Anche lui! Anche! Dita tinte 
puntano la riva del tuo sogno 
quando l'amico mangia la tua mela 
dal lieve sapore di benzina 


e il sole canta sugli ombelichi 
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dei ragazzi che giocano sotto i ponti. 


Ma tu non cercavi gli occhi graffiati, 

né la buia palude dove si tuffano i bambini, 
né la saliva gelata, 

né le curve ferite come ventre di rospo 

che portano i pederasti su vetture e terrazze 


mentre la luna li flagella agli angoli del terrore. 


Tu cercavi un nudo che fosse come un fíiume, 
toro e sogno che unisse la ruota con Palga, 
padre della tua agonia, camelia della tua morte, 


e piangesse nelle fiamme del tuo equatore occulto. 


Perché e bene che Puomo non cerchi il piacere 
nella selva di sangue del prossimo domani. 
Il cielo ha spiagge dove evitare la vita 


e ci sono corpi che non devono ripetersi nell'aurora. 


Agonia, agonia, sogno, fermento e sogno. 

Questo e il mondo, amico, agonia, agonia. 

I morti si scompongono sotto P'orologio delle citta, 

la guerra passa piangendo con un milione di ratti grigi, 
i ricchi danno alle loro amanti 

piccoli moribondi illuminati, 


e la vita non e nobile, né buona, né sacra. 
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L'uomo puoó portare avanti il proprio desiderio, se vuole, 
per una vena di coralli e nudo celeste. 
Domani gli amori saranno rocce e il Tempo 


una brezza che si addormenta sui rami. 


Per questo non alzo la voce, vecchio Walt Whitman, 
contro il bambino che scrive 

un nome di bambina sul cuscino, 

né contro il ragazzo che si veste da sposa 

nel buio del guardaroba, 

né contro i solitari dei casini 

che bevono con schifo P'acqua della prostituzione, 
né contro gli uomini dal verde sguardo 


che amano P'uomo e bruciano le proprie labbra in 
silenzio. 


Ma contro di voi, si, pederasti delle citta, 
dalla carne tumefatta e dai pensieri immondi, 
madri di fango, arpie, insonni nemici 


dell” Amore che distribuisce corone di gioia. 


Contro di voi sempre, voi che date ai ragazzi 
gocce di lorda morte con amaro veleno. 
Contro di voi sempre 

Faenes del Nord America, 

Pájaros dell Avana, 

Jotos del Messico, 


Sarasas di Cádiz, 
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Aptos di Sevilla, 

Cancos di Madrid, 
Floras dí Alicante, 
Adelaidas del Portogallo. 


Pederasti di tutto il mondo, assassini dí colombe! 
Schiavi della donna, cagne dei gabinetti, 
aperti sulle piazze con febbre di ventaglio 


o imboscati in secchi paesaggi di cicuta. 


Senza tregua! La morte 

sgorga dai vostri occhi 

e ammassa fiori grigi sulla sponda del fango. 
Senza tregua! Sveglia! 

I confusi, i puri, 

i classici, i segnalati, i supplicanti 


vi chiudano in faccia le porte delP orgia! 


E tu, bello Walt Whitman, dormi sulle rive dell' Hudson, 
la barba al polo e le mani aperte. 

Tenera argilla o neve, la tua lingua sta chiamando 
compagni che veglino la tua gazzella senza corpo. 
Dormi, nulla resta. 

Una danza di muri agita le praterie 

e America affoga tra macchine e pianto. 

Voglio che il forte vento della notte piú profonda 


porti via fiori e lettere dall'arco dove dormi 
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e un bambino negro annunci ai bianchi dell'oro 


Pavvento del regno della spiga. 
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IX. HUIDA DE NUEVA YORK 


(Dos valses hacia la civilización) 


Pequeño vals vienés 


En Viena hay diez muchachas, 

un hombro donde solloza la muerte 
y un bosque de palomas disecadas. 
Hay un fragmento de la mañana 

en el museo de la escarcha. 

Hay un salón con mil ventanas. 
¡Ay, ay, ay, ay! 

Toma este vals con la boca cerrada. 


Este vals, este vals, este vals, 
de sí, de muerte y de coñac 


que moja su cola en el mar. 


Te quiero, te quiero, te quiero, 
con la butaca y el libro muerto, 
por el melancólico pasillo, 


en el oscuro desván del lirio, 
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en nuestra cama de la luna 

y en la danza que sueña la tortuga. 
¡Ay, ay, ay, ay! 

Toma este vals de quebrada cintura. 


En Viena hay cuatro espejos 

donde juegan tu boca y los ecos. 

Hay una muerte para piano 

que pinta de azul a los muchachos. 

Hay mendigos por los tejados. 

Hay frescas guirnaldas de llanto. 

¡Ay, ay, ay, ay! 

Toma este vals que se muere en mis brazos. 


Porque te quiero, te quiero, amor mío, 
en el desván donde juegan los niños, 
soñando viejas luces de Hungría 

por los rumores de la tarde tibia, 
viendo ovejas y lirios de nieve 

por el silencio oscuro de tu frente. 

¡Áy, ay, ay, ay! 

Toma este vals del «Te quiero siempre». 


En Viena bailaré contigo 
con un disfraz que tenga 
cabeza de río. 


¡Mira qué orillas tengo de jacintos! 
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Dejaré mi boca entre tus piernas, 
mi alma en fotografías y azucenas, 
y en las ondas oscuras de tu andar 
quiero, amor mío, amor mío, dejar, 


violín y sepulcro, las cintas del vals. 


IX. FUGA DA NEW YORK 


(Due valzer verso la civilta) 


Piccolo valzer viennese 


A Vienna ci sono dieci ragazze, 
una spalla dove singhiozza la morte 
e un bosco di colombe disseccate. 
C'e un frammento del mattino 

nel museo della brina. 

C'e un salone con mille finestre. 
Ahi, ahi, ahi, ahi! 


Prendi questo valzer a bocca chiusa. 
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Questo valzer, questo valzer, questo valzer, 
di si, di morte e di cognac 


che bagna la coda nel mare. 


T'amo, t'amo, t'amo 

con la poltrona e il libro morto, 

nel corridoio malinconico, 

nella soffitta oscura del giglio, 

nel nostro letto di luna 

e nella danza che sogna la testuggine. 
Ahi, ahi, ahi, ahi! 


Prendi questo valzer dal fianco spezzato. 


A Vienna ci sono quattro specchi 
dove giocano la tua bocca e gli echi. 
C'é una morte per pianoforte 

che tinge i ragazzi d'azzurro. 

Ci sono mendicanti sui tetti. 

Ci sono fresche corone di pianto. 
Ahi, ahi, ahi, ahi! 


Prendi questo valzer che muore tra le mie braccia. 


Perché t'amo, t'amo, amore mio, 
nella soffitta dove giocano i bambini, 
sognando vecchie luci d'Ungheria 


fra i rumori della tiepida sera, 
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vedendo pecore e gigli di neve 
nel oscuro silenzio della tua fronte. 
Ahi, ahi, ahi, ahi! 


Prendo questo valzer del «T”amo sempre». 


A Vienna balleró con te 

con una maschera che abbia 

testa di fiume. 

Guarda che rive ho di giacinti! 
Lascero tra le tue gambe la mia bocca, 
Panima in fotografie e gigli 

e nelle oscure onde del tuo andare, 
amore mio, amore mio, voglio lasciare 


violino e sepolcro, i nastri del valzer. 
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Vals en las ramas 


Cayó una hoja 

y dos 

y tres. 

Por la luna nadaba un pez. 
El agua duerme una hora 

y el mar blanco duerme cien. 
La dama 

estaba muerta en la rama. 

La monja 

cantaba dentro de la toronja. 
La niña 

iba por el pino a la piña. 

Y el pino 

buscaba la plumilla del trino. 
Pero el ruiseñor 

lloraba sus heridas alrededor. 
Y yo también 

porque cayó una hoja 

y dos 

y tres. 

Y una cabeza de cristal 

y un violín de papel 


y la nieve podría con el mundo 
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una a una 

dos a dos 

y tres a tres. 

¡Oh duro marfil de carnes invisibles! 
¡Oh golfo sin hormigas del amanecer! 
Con el muu de las ramas, 

con el ay de las damas, 

con el croo de las ranas 

y el gloo amarillo de la miel. 

Llegará un torso de sombra 
coronado de laurel. 

Será el cielo para el viento 

duro como una pared 

y las ramas desgajadas 

se irán bailando con él. 

Una a una 

alrededor de la luna, 

dos a dos 

alrededor del sol, 

y tres a tres 


para que los marfiles se duerman bien. 


Valzer sui ramt 
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Cadde una foglia 

e due 

e tre. 

Nella luna un pesce nuotava. 
L*acqua dorme un'ora 

e il mare bianco ne dorme cento. 
La signora 

stava morta sul ramo. 

La monaca 

cantava nel cedro. 

La bambina 

andava sul pino alla pigna. 

E il pino 

cercava la piuma del trillo. 
Ma Pusignolo 

piangeva le sue ferite intorno. 
E anche io 

perché cadde una foglia 

e due 

e tre. 

E una testa di cristallo 

e un violino di carta 

e la neve imputridiva con il mondo 
una per una 


a due a due 
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eatreatre. 

Oh duro avorio di carni invisibili! 
Oh golfo senza formiche dell'alba! 
Con il nume dei rami, 

con l'ahi! delle signore, 

con il gre-gre delle rane, 

col giallo glo-glo del miele. 
Arriverá un torso d'ombra 
incoronato d'alloro. 

Il cielo sará per il vento 

duro come una parete 

e i rami recisi 

balleranno con lui. 

Una per una 

intorno alla luna, 

a due a due 

intorno al sole, 

eatreatre 


perché gli avori dormano bene. 
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X. IL POETA LLEGA A LA HABANA 


a don Fernando Ortiz 


«Son» de negros en Cuba 


Cuando llegue la luna llena 

iré a Santiago de Cuba. 

Iré a Santiago. 

En un coche de agua negra. 

Iré a Santiago. 

Cantarán los techos de palmera. 

Iré a Santiago. 

Cuando la palma quiere ser cigúeña. 
Iré a Santiago. 

Y cuando quiere ser medusa el plátano. 
Iré a Santiago. 

Con la rubia cabeza de Fonseca. 

Iré a Santiago. 

Y con la rosa de Romeo y Julieta. 


Iré a Santiago. 
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Mar de papel y plata de monedas. 

Iré a Santiago. 

¡Oh Cuba, oh ritmo de semillas secas! 
Iré a Santiago. 

¡Oh cintura caliente y gota de madera! 
Iré a Santiago. 

¡Arpa de troncos vivos, caimán, ilor de tabaco! 
Iré a Santiago. 

Siempre dije que yo iría a Santiago 

en un coche de agua negra. 

Iré a Santiago. 

Brisa y alcohol en las ruedas. 

Iré a Santiago. 

Mi coral en la tiniebla. 

Iré a Santiago. 

El mar ahogado en la arena. 

Iré a Santiago. 

Calor blanco, fruta muerta. 

Iré a Santiago. 

¡Oh bovino frescor de cañavera! 

¡Oh Cuba! ¡Oh curva de suspiro y barro! 


Iré a Santiago. 
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X. IL POETA GIUNGE A LA 
HABANA 


a don Fernando Ortiz 


«Son» di negri a Cuba 


Quando ci sara la luna piena, 

andro a Santiago di Cuba. 

Andro a Santiago. 

Su una carrozza d'acqua nera. 

Andro a Santiago. 

Canteranno i tetti dí palma. 

Andró a Santiago. 

Quando la palma vorrá essere cicogna. 
Andro a Santiago. 

E quando il banano vorra essere medusa. 
Andro a Santiago. 

Con la bionda testa di Fonseca. 

Andro a Santiago. 

E con la rosa di Romeo e Giulietta. 


Andro a Santiago. 
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Mare di carta e di monete d'argento. 
Andro a Santiago. 

Oh Cuba! Oh ritmo di semi secchi! 
Andro a Santiago. 

Oh cintura ardente e goccia di legno! 
Andro a Santiago. 

Arpa di tronchi vivi, caimano, fior di tabacco! 
Andro a Santiago. 

Ho detto sempre che andrei a Santiago 
su una carrozza di acqua nera. 

Andro a Santiago. 

Brezza e alcool nelle ruote. 

Andro a Santiago. 

Mio corallo nella tenebra. 

Andro a Santiago. 

Il mare annegato nell'arena. 

Andro a Santiago. 

Caldo bianco, frutta morta. 

Andro a Santiago. 

Oh freschezza bovina dei canneti! 

Oh Cuba! Oh curva di sospiri e fango! 
Andro a Santiago. 
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ADDENDA A«POETA EN NUEVA 
YORK> 


Crucifixión 


La luna pudo detenerse al fin por la curva blanquísima de 
los caballos. 


Un rayo de luz violenta que se escapaba de la herida 


proyectó en el cielo el instante de la circuncisión de un 
niño muerto. 


La sangre bajaba por el monte y los ángeles la buscaban, 
pero los cálices eran de viento y al fin llenaba los zapatos. 


Cojos perros fumaban sus pipas y un olor de cuero 
caliente 


ponía grises los labios redondos de los que vomitaban en 
las 


esquinas. 
Y llegaban largos alaridos por el Sur de la noche seca. 


Era que la luna quemaba con sus bujías el falo de los 
caballos. 


Un sastre especialista en púrpura 
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había encerrado a tres santas mujeres 

y les enseñaba una calavera por los vidrios de la ventana. 
Las tres en el arrabal rodeaban a un camello blanco 

que lloraba porque al alba 

tenía que pasar sin remedio por el ojo de una aguja. 

¡Oh cruz! ¡Oh clavos! ¡Oh espina! 


¡Oh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden los 
planetas! 


Como nadie volvía la cabeza, el cielo pudo desnudarse. 
Entonces se oyó la gran voz y los fariseos dijeron: 

Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche. 

La muchedumbre cerraba las puertas 

y la lluvia bajaba por las calles decidida a mojar el corazón 
mientras la tarde se puso turbia de latidos y leñadores 


y la oscura ciudad agonizaba bajo el martillo de los 
carpinteros. 


Esa maldita vaca 

tiene las tetas llenas de perdigones, 

dijeron los fariseos. 

Pero la sangre mojó sus pies y los espíritus inmundos 


estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del 
templo. 


Se supo el momento preciso de la salvación de nuestra 
vida. 


Porque la luna lavó con agua 
las quemaduras de los caballos 


y no la niña viva que callaron en la arena. 
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Entonces salieron los fríos cantando sus canciones 

y las ranas encendieron sus lumbres en la doble orilla del 
río. 

Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita 

no nos dejará dormir, dijeron los fariseos, 

y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle 


dando empujones a los borrachos y escupiendo sal de los 
sacrificios 


mientras la sangre los seguía con un balido de cordero. 
Fue entonces 


y la tierra despertó arrojando temblorosos ríos de polilla. 


New York, 18 de octubre de 1929 


APPENDICE A«POETA A NEW 
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Crocifissione 
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La luna riusci finalmente a fermarsi sulla bianchissima 
curva del cavalli. 


Un raggio di luce violenta che sbucava dalla ferita 


proiettó nel cielo il momento della circoncisione di un 
bambino morto. 


Il sangue cadeva dal monte e gli angeli lo cercavano, 
ma i calici erano di vento e alla fine riempiva le scarpe. 


Cani zoppi fumavano le loro pipe e un odore di cuoio 
ardente 


faceva diventare grige le labbra rotonde di quelli che 
vomitavano 

negli angoli. 

E arrivavano lunghi urli dal sud della secca notte. 


Era che la luna bruciava con le sue candele il membro del 
cavalli. 


Un sarto specialista in porpora 
aveva imprigionato le tre sante donne 
e gli indicava un teschio tra i vetri della finestra. 


Le tre donne nel sobborgo giravano intorno a un 
cammello bianco 


che piangeva perché all'alba 

doveva passare inevitabilmente per la cruna di un ago. 
Oh croce! Oh chiodi! Oh spina! Oh spina 

infilzata nell'osso finché non si ossidino i pianeti! 
Poiché nessuno voltava la testa, il cielo poté spogliarsi. 
Allora si senti la grande voce e i farisei dissero: 


Questa maledetta vacca ha le mammelle zeppe di latte. 
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La folla chiudeva le porte 


e la pioggia scendeva sulle strade risoluta ad inzuppare il 
cuore 


mentre la sera divenne torbida di palpiti e boscaioli 


e la cittá buia agonizzava sotto il martello dei falegnami. 


Questa vacca maledetta 

ha le mammelle zeppe di pallini da caccia, 

dissero i farisei. 

Ma il sangue bagno i loro piedi e gli spiriti lordi 
rompevano ampolle di laguna sulle pareti del tempio. 


Si seppe il momento preciso della salvezza della nostra 
vita. 


Perché la luna lavó con acqua 

le bruciature dei cavalli 

e non la bambina viva che ammutolirono nell'arena. 
Allora uscirono i freddi cantando le loro canzoni 

e le rane accesero le luci sulla doppia riva del fiume. 
Questa vacca maledetta, maledetta, maledetta, maledetta 
non ci lascerá dormire, dissero i farisei, 


e si allontanarono verso le loro case nel tumulto della 
strada 


dando spintoni agli ubriachi e sputando sale dei sacrifici 
mentre il sangue li seguiva con un belato d'agnello. 
Fu allora 


e la terra si destó versando tremanti fiumi di tarli. 


New York, 18 ottobre 1929 
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Pequeño poema infinito 


para Luis Cardoza y Aragón 


Equivocar el camino 
es llegar a la nieve 
y llegar a la nieve 


es pacer durante varios siglos las hierbas de los 
cementerios. 


Equivocar el camino 

es llegar a la mujer, 

la mujer que no teme la luz, 

la mujer que mata dos gallos en un segundo, 
la luz que no teme a los gallos 


y los gallos que no saben cantar sobre la nieve. 


Pero si la nieve se equivoca de corazón 
puede llegar el viento Austro 
y como el aire no hace caso de los gemidos 


tendremos que pacer otra vez las hierbas de los 
cementerios. 


Yo vi dos dolorosas espigas de cera 
que enterraban un paisaje de volcanes 


vw vi dos niños locos ane emniriaban llorando las niumilas 
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y vi dos niños locos que empujaban llorando las pupilas 
de un 


asesino. 


Pero el dos no ha sido nunca un número 

porque es una angustia y su sombra, 

porque es la guitarra donde el amor se desespera, 
porque es la demostración de otro infinito que no es suyo 
y es las murallas del muerto 

y el castigo de la nueva resurrección sin finales. 
Los muertos odian el número dos, 

pero el número dos adormece a las mujeres 

y como la mujer teme la luz 

la luz tiembla delante de los gallos 

y los gallos solo saben volar sobre la nieve 


tendremos que pacer sin descanso las hierbas de los 
cementerios. 


New York, 10 de enero de 1930 


Piccola poesta infinita 


per Luis Cardoza y Aragón 
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Sbagliare strada 
e arrivare alla neve 
e arrivare alla neve 


é pascolare le erbe dei cimiteri per diversi secoli. 


Sbagliare strada 

e arrivare alla donna, 

la donna che non teme la luce, 

la donna che ammazza due galli in un secondo, 
la luce che non teme i galli e i galli 


che non sanno cantare sulla neve. 


Ma se la neve sbaglia cuore 
puo arrivare il vento del Sud 
e poiché il vento non fa caso ai gemiti 


dovremo pascolare ancora le erbe dei cimiteri. 


Ho visto due spighe dolorose di cera 

che seppellivano un paesaggio di vulcani 

e ho visto due bambini folli che premevano piangendo le 
pupille di 


un assassino. 
Ma il due non e mai stato un numero, 


perché é un'angoscia e la sua ombra, 


perché e la chitarra dove l'amore si dispera, 
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perché e la dimostrazione di un altro infinito che non e 
suo 


ed e le mura del morto 

e il castigo della nuova resurrezione infinita. 
I morti odiano il numero due, 

ma il numero due addormenta le donne 

e poiché la donna teme la luce, 

la luce trema davanti ai galli e solo i galli 
sanno volare sulla neve 


dovremo pascolare senza tregua le erbe dei cimiteri. 


New York, 10 gennato 1930 
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Tierra y luna 


Me quedo con el transparente hombrecillo 

que come los huevos de la golondrina. 

Me quedo con el niño desnudo 

que pisotean los borrachos de Brooklyn, 

con las criaturas mudas que pasan bajo los arcos. 


Con el arroyo de venas ansioso de abrir sus manecitas. 


Tierra tan solo. Tierra. 

Tierra para los manteles estremecidos, 

para la pupila viciosa de nube, 

para las heridas recientes y el húmedo pensamiento. 


Tierra para todo lo que huye de la tierra. 


No es la ceniza en vilo de las cosas quemadas, 
ni los muertos que mueven sus lenguas bajo los árboles. 
Es la tierra desnuda que bala por el cielo 


y deja atrás los grupos ligeros de ballenas. 


Es la tierra alegrísima, imperturbable nadadora, 
la que yo encuentro en el niño y en las criaturas que pasan 
los 


arcos. 


¡Viva tierra de mi pulso y del baile de los heléchos, 


nao: — 


1729 


que deja a veces por el aire un duro perfil de Faraón! 


Me quedo con la mujer fría 

donde se queman los musgos inocentes; 
me quedo con los borrachos de Brooklyn 
que pisan al niño desnudo; 

me quedo con los signos desgarrados 


de la lenta comida de los osos. 


Pero entonces baja la luna despeñada por las escaleras, 
poniendo las ciudades de hule celeste y talco sensitivo, 
llenando de pies de mármol la llanura sin recodos, 


y olvidando, bajo las sillas, diminutas carcajadas de 
algodón. 


¡Oh Diana, Diana, Diana vacía! 
Convexa resonancia donde la abeja se vuelve loca. 
Mi amor es paso, tránsito, larga muerte gustada, 


nunca la piel ilesa de tu desnudo huido. 


Es tierra, ¡Dios mío!, tierra, lo que vengo buscando. 
Embozo de horizonte, latido y sepultura. 
Es dolor que se acaba y amor que se consume, 


torre de sangre abierta con las manos quemadas. 


Pero la luna subía y bajaba las escaleras, 


repartiendo lentejas desangradas en los ojos, 
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dando escobazos de plata a los niños de los muelles 


y borrando mi apariencia por el término del aire. 


Terra e luna 


Me ne sto col trasparente omino 

che mangia uova di rondine. 

Me ne sto con il bambino nudo 

che calpestano gli ubriachi di Brooklyn, 

con le creature mute che passano sotto gli archi. 


Con il ruscello di vene ansioso di aprire le sue manine. 


Terra soltanto. Terra. 

Terra per le tovaglie scrollate, 

per la pupilla viziosa di nuvola, 

per le ferite recenti e lumido pensiero. 


Terra per tutto quello che fugge dalla terra. 


Non é la cenere in bilico delle cose arse, 
né i morti che agitano le lingue sotto gli alberi. 
É la nuda terra che bela nel cielo 


e si lascia dietro i leggeri gruppi di balene. 
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E la terra allegrissima, nuotatrice imperturbabile, 


quella che incontro nel bambino e nelle creature che 
passano sotto 


eli archi. 
Viva la terra del mio polso e del ballo delle felci, 


che a volte lascia nell'aria un duro profilo di Faraone! 


Me ne sto con la donna fredda 

dove si bruciano gli innocenti muschi; 
me ne sto con gli ubriachi di Brooklyn 
che calpestano il bambino nudo; 

me ne sto con i segni sbranati 


del lento pasto degli orsi. 


Intanto scende la luna precipitandosi dalle scale, 
mutando le citta in tela celeste e talco sensibile, 
riempiendo di piedi di marmo la pianura senza dossi, 


e dimenticando, sotto le sedie, risate minuscole di cotone. 


Oh Diana, Diana, Diana vuota! 
Risonanza convessa dove l'ape diventa folle. 


Il mio amore e passaggio, transito, lunga morte 
assaporata, 


mai la pelle illesa del nudo sfuggito. 


E terra, Dio mio! terra, quel che cerco. 


Fascia d'orizzonte, palpito e sepoltura. 
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E dolore che termina e amore che consuma, 


torre di sangue aperto con le mani bruciate. 


Ma la luna saliva e scendeva le scale, 
spargendo lenticchie dissanguate negli occhi, 
dando scopate d'argento ai bambini dei moli 


e cancellando il mio profilo sull'orizzonte del vento. 
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Omega 
(Poema para muertos) 


Las hierbas. 

Yo me cortaré la mano derecha. 

Espera. 

Las hierbas. 

Tengo un guante de mercurio y otro de seda. 
Espera. 

¡Las hierbas! 

No solloces. Silencio, que no nos sientan. 
Espera. 

¡Las hierbas! 

Se cayeron las estatuas 

al abrirse la gran puerta. 


¡¡Las hierbaaas!! 


Omega 
(Poesia per defunti) 
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Le erbe. 

Mi taglieró la mano destra. 

Aspetta. 

Le erbe. 

Ho un guanto di mercurio e un altro di seta. 
Aspetta. 

Le erbe! 

Non piangere. Silenzio, che non ci sentano. 
Aspetta. 

Le erbe! 

Crollarono le statue 

all aprirsi della grande porta. 


Le erbeee!! 
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Luna y panorama de los insectos 


(El poeta pide ayuda a la Virgen) 


Pido a la divina Madre de Dios. 

Reina celeste de todo lo criado, 

me dé la pura luz de los animalitos 

que tienen una sola letra en su vocabulario, 
animales sin alma, simples formas, 

lejos de la despreciable sabiduría del gato, 

lejos de la profundidad ficticia de los buhos, 
lejos de la escultórica sapiencia del caballo, 
criaturas que aman sin ojos, 

con un solo sentido de infinito ondulado 

y que se agrupan en grandes montones 

para ser comidas por los pájaros. 

Pido la sola dimensión 

que tienen los pequeños animales planos, 

para narrar cosas cubiertas de tierra 

bajo la dura inocencia del zapato; 

no hay quien llore porque comprenda 

el millón de muertecitas que tiene el mercado, 
esa muchedumbre china de cebollas decapitadas 
y ese gran sol amarillo de viejos peces aplastados. 
Tú, Madre siempre temible. Ballena de todos los cielos. 


Tú, Madre siempre bromista. Vecina del perejil prestado. 
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Sabes que yo comprendo la carne mínima del mundo. 


Luna e panorama degli insetti 
(1! poeta chiede aíuto alla Vergine) 


Chiedo alla divina Madre di Dio, 

Regina celeste del creato, 

che mi dia la pura luce degli animaletti 

che hanno una sola lettera nel vocabolario, 
animali senz'anima, forme semplici, 
lontano dal senno spregevole del gatto, 
lontano dalla fittizia profondita dei gufi, 
lontano dalla sapienza scultorea del cavallo, 
creature che amano senza occhi, 

con un solo sentimento d'infinito ondulato 
e che si uniscono in ammucchiate 

per essere mangiati dagli uccelli. 

Chiedo la sola dimensione 

che hanno gli animaletti piani, 

per cantare cose coperte di terra 

sotto l'innocenza dura della scarpa; 


nessuno piange perché capisce 
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i milioni di piccole morti che sono sul mercato, 
la cinese folla delle cipolle decapitate 

e il grande sole giallo dei vecchi pesci schiacciati. 
Tu, Madre sempre temibile. Balena dei cieli. 


Tu, Madre sempre scherzosa. Comare del prezzemolo 
tritato. 


Tu sai che io capisco la carne minima del mondo. 


1738 


Habla la Virgen Santísima 
(Fragmento) 


Si me quito los ojos de la jirafa, 

me pongo los ojos de la cocodrila, 

porque soy la Virgen María. 

Las moscas ven una polvareda de pimienta, 

pero ellas no son la Virgen María. 

Miro los crímenes de las hojas, 

el orgullo punzante de las avispas, 

el asno indiferente, loco de doble luna, 

y el establo donde el planeta se come sus pequeñas crias. 


La soledad vive clavada en el barro... 


Parla la Vereine Santissima 
Ñ eS 


Se mi tolgo gli occhi della giraffa, 
mi metto gli occhi della coccodrilla, 


perché sono la Vergine Maria. 
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Le mosche vedono un polverone di pepe, 

ma esse non sono la Vergine Maria. 

Guardo i crimini delle foglie, 

Porgoglio pungente delle vespe, 

Pasino indifferente, folle di doppia luna, 

e la stalla dove il pianeta mangia le sue creature. 


La solitudine vive trafitta nel fango... 
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Llanto por Lenacio Sánchez 
Mejías 
Lamento per Ignacio Sánchez 
Mejías 


1934 
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I. La cogida y la muerte 


A las cinco de la tarde. 

Eran las cinco en punto de la tarde. 
Un niño trajo la blanca sábana 

a las cinco de la tarde. 

Una espuerta de cal ya prevenida 

a las cinco de la tarde. 

Lo demás era muerte y solo muerte 


a las cinco de la tarde. 


El viento se llevó los algodones 

a las cinco de la tarde. 

Y el óxido sembró cristal y níquel 
a las cinco de la tarde. 

Ya luchan la paloma y el leopardo 
a las cinco de la tarde. 

Y un muslo con un asta desolada 
a las cinco de la tarde. 
Comenzaron los sones de bordón 
a las cinco de la tarde. 

Las campanas de arsénico y el humo 
a las cinco de la tarde. 

En las esquinas grupos de silencio 


a las cinco de la tarde. 
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¡Y el toro solo corazón arriba! 


a las cinco de la tarde. 


Cuando el sudor de nieve fue llegando 
a las cinco de la tarde, 

cuando la plaza se cubrió de yodo 

a las cinco de la tarde, 

la muerte puso huevos en la herida 

a las cinco de la tarde. 

A las cinco de la tarde. 


A las cinco en punto de la tarde. 


Un ataúd con ruedas es la cama 

a las cinco de la tarde. 

Huesos y flautas suenan en su oído 
a las cinco de la tarde. 

El toro ja mugía por su frente 

a las cinco de la tarde. 

El cuarto se irisaba de agonía 

a las cinco de la tarde. 

A lo lejos ya viene la gangrena 

a las cinco de la tarde. 

Trompa de lirio por las verdes ingles 
a las cinco de la tarde. 

Las heridas quemaban como soles 
a las cinco de la tarde, 


y el gentío rompía las ventanas 
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a las cinco de la tarde. 

A las cinco de la tarde. 

¡Ay qué terribles cinco de la tarde! 
¡Eran las cinco en todos los relojes! 


¡Eran las cinco en sombra de la tarde! 


I La cornata e la morte 


Alle cinque della sera. 

Erano le cinque in punto della sera. 
Un ragazzo porto il lenzuolo bianco 
alle cinque della sera. 

Una cesta di calce gia pronta 

alle cinque della sera. 

Il resto era morte e soltanto morte 


alle cinque della sera. 


Il vento porto via le garze 

alle cinque della sera. 

E Possido semino cristallo e nichel 
alle cinque della sera. 


Gia lottano la colomba e il leopardo 
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alle cinque della sera. 

E una coscia con un corno desolato 
alle cinque della sera. 
Cominciarono i suoni di chitarra 
alle cinque della sera. 

Le campane d'arsenico e il fumo 
alle cinque della sera. 

Negli angoli gruppi silenziosi 

alle cinque della sera. 

E solo il toro ha il cuore in alto! 


alle cinque della sera. 


Quando arrivo il sudore di neve 
alle cinque della sera, 

quando l'arena si copri di ¡odio 
alle cinque della sera, 

la morte depose uova nella ferita 
alle cinque della sera. 

Alle cinque della sera. 


Alle cinque in punto della sera. 


Una bara con ruote e il letto 

alle cinque della sera. 

Ossa e flauti risuonano al suo udito 
alle cinque della sera. 

Il toro gia muggiva dalla fronte 


alle cinque della sera. 
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La stanza s'iridava d'agonia 

alle cinque della sera. 

Gia viene la cancrena da lontano 
alle cinque della sera. 

Tromba di giglio per gli inguini verdi 
alle cinque della sera. 

Le ferite ardevano come soli 

alle cinque della sera, 

e la folla rompeva le finestre 

alle cinque della sera. 

Alle cinque della sera. 

Ahi! terribili cinque della sera! 
Erano le cinque a tutti gli orologi! 


Erano le cinque nell'ombra della sera! 
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2. La sangre derramada 


¡Que no quiero verla! 


Dile a la luna que venga, 
que no quiero ver la sangre 


de Ignacio sobre la arena. 
¡Que no quiero verla! 


La luna de par en par. 
Caballo de nubes quietas, 
y la plaza gris del sueño 


con sauces en las barreras. 


¡Que no quiero verla! 
Que mi recuerdo se quema. 
¡Avisad a los jazmines 


con su blancura pequeña! 
¡Que no quiero verla! 


La vaca del viejo mundo 
pasaba su triste lengua 


sobre un hocico de sangres 
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derramadas en la arena, 

y los toros de Guisando, 
casi muerte y casi piedra, 
mugieron como dos siglos 
hartos de pisar la tierra. 


No. 


¡Que no quiero verla! 


Por las gradas sube Ignacio 
con toda su muerte a cuestas. 
Buscaba el amanecer, 

y el amanecer no era. 

Busca su perfil seguro, 

y el sueño lo desorienta. 
Buscaba su hermoso cuerpo 
y encontró su sangre abierta. 


¡No me digáis que la vea! 


No quiero sentir el chorro 

cada vez con menos fuerza; 

ese chorro que ilumina 

los tendidos y se vuelca 

sobre la pana y el cuero 

de muchedumbre sedienta. 
¡Quién me grita que me asome! 


¡No me digáis que la vea! 
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No se cerraron sus ojos 
cuando vio los cuernos cerca, 
pero las madres terribles 
levantaron la cabeza. 

Y a través de las ganaderías, 
hubo un aire de voces secretas 
que gritaban a toros celestes 
mayorales de pálida niebla. 
No hubo príncipe en Sevilla 
que comparársele pueda, 

ni espada como su espada, 

ni corazón tan de veras. 

Como un tío de leones 

su maravillosa fuerza, 

y como un torso de mármol 
su dibujada prudencia. 

Aire de Roma andaluza 

le doraba la cabeza 

donde su risa era un nardo 

de sal y de inteligencia. 

¡Qué gran torero en la plaza! 
¡Qué buen serrano en la sierra! 
¡Qué blando con las espigas! 
¡Qué duro con las espuelas! 
¡Qué tierno con el rocío! 
¡Qué deslumbrante en la feria! 


¡Qué tremendo con las últimas 
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banderillas de tiniebla! 


Pero ya duerme sin fin. 

Ya los musgos y la hierba 

abren con dedos seguros 

la flor de su calavera. 

Y su sangre ya viene cantando: 
cantando por marismas y praderas, 
resbalando por cuernos ateridos, 
vacilando su alma por la niebla, 
tropezando con miles de pezuñas 
como una larga, oscura, triste lengua, 
para formar un charco de agonía 


junto al Guadalquivir de las estrellas. 


¡Oh bianco muro de España! 

¡Oh negro toro de pena! 

¡Oh sangre dura de Ignacio! 

¡Oh ruiseñor de sus venas! 

No. 

¡Que no quiero verla! 

Que no hay cáliz que la contenga, 

que no hay golondrinas que se la beban, 
no hay escarcha de luz que la enfríe, 

no hay canto ni diluvio de azucenas, 


no hay cristal que la cubra de plata. 


No. 
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¡¡ Yo no quiero verla! ! 


2. Il sangue sparso 


Non voglio vedetlo! 


Dillo alla luna che venga, 
che io non voglio vedere il sangue 


d'Ignacio sull'arena. 
Non voglio vedetlo! 


La luna in piena luce. 
Cavallo di nuvole quiete, 
e Parena grigia del sogno 


con salici sugli steccati. 


Non voglio vedetlo! 
Il mio ricordo arde. 
Avvisate i gelsomini 


con il loro piccolo candore! 
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Non voglio vedetlo! 


La vacca del vecchio mondo 
passava la triste lingua 

su un muso di sangue 
sparso sull'arena, 

e 1 tori di Guisando, 

quasi morte e quasi plietra, 
muggirono come due secoli 
stanchi di calpestare la terra. 


No. 


Non voglio vedetlo! 


Ignacio sali sui gradini 

con tutta la sua morte in spalla. 
Cercava Palba, 

ma non era Palba. 

Cerca il suo fermo profilo, 

e il sogno lo disorienta. 
Cercava il suo bel corpo 

e trovo il suo sangue aperto. 


Non ditemi di vederlo! 


Non voglio sentire il fiotto 
ogni volta con minor forza: 
questo getto che illumina 


eli spalti e si rovescia 


1752 


sul fustagno e sul cuoio 
della folla assetata. 

Chi grida che m'affacci! 
Non ditemi di vederlo! 


Non si chiusero i suoi occhi 
quando vide vicine le corna, 
ma le terribili madri 
alzarono la testa. 

E tra le stalle dei tori 

corse un vento di voci segrete 
che gridavano ai tori celesti, 
mandriani di pallida nebbia. 
Non ci fu principe di Sevilla 
che potesse essergli paragonato, 
né spada come la sua spada 
né cuore cosl sincero. 

Come un fiume di leoni 

la sua meravigliosa forza, 

e come un torso di marmo 
la sua prudenza armoniosa. 
Aria di Roma andalusa 

gli profumava la testa 

dove il suo riso era un nardo 
di sale e d'intelligenza. 

Che gran torero nelParena! 


Che buon montanaro sui montt! 
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Quanto mite con le spighe! 
Quanto duro con gli speroni! 
Quanto tenero con la rugiada! 
Quanto rilucente nella fiera! 
Quanto tremendo con le ultime 


banderillas dí tenebra. 


Ma ormai dorme senza fine. 

Ormai i muschi e le erbe 

aprono con dita sicure 

il fiore del suo teschio. 

E il suo sangue gia viene cantando: 
cantando per maremme e praterie, 
sdrucciolando su corna intirizzite, 
vacillando senza anima nella nebbia, 
inciampando in migliaia di zoccoli 
come una lunga, oscura, triste lingua, 
per formare una pozza d'agonia 
vicino al Guadalquivir delle stelle. 
Oh bianco muro di Spagna! 

Oh nero toro di pena! 

Oh sangue duro d'Ignacio! 

Oh usignolo delle sue vene! 

No. 

Non voglio vederlo. 

Non esiste calice che lo contenga, 


non esistono rondini che lo bevano, 
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non esiste brina di luce che lo geli, 
non canto, non diluvio di gigli, 
non cristallo che lo copra d'argento. 


No. 


Non voglio vederlo!! 
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3. Cuerpo presente 


La piedra es una frente donde los sueños gimen 
sin tener agua curva ni cipreses helados. 
La piedra es una espalda para llevar al tiempo 


con árboles de lágrimas y cintas y planetas. 


Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas 
levantando sus tiernos brazos acribillados, 
para no ser cazadas por la piedra tendida 


que desata sus miembros sin empapar la sangre. 


Porque la piedra coge simientes y nublados, 
esqueletos de alondras y lobos de penumbra; 
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego, 


sino plazas y plazas y otras plazas sin muros. 


Ya está sobre la piedra Ignacio el bien nacido. 
Ya se acabó; ¿qué pasa? Contemplad su figura: 
la muerte le ha cubierto de pálidos azufres 


y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro. 


Ya se acabó. La lluvia penetra por su boca. 
El aire como loco deja su pecho hundido, 


y el Amor, empapado con lágrimas de nieve, 
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se calienta en la cumbre de las ganaderías. 


¿Qué dicen? Un silencio con hedores reposa. 
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma, 
con una forma clara que tuvo ruiseñores 


y la vemos llenarse de agujeros sin fondo. 


¿Quién arruga el sudario? ¡No es verdad lo que dice! 
Aquí no canta nadie, ni llora en el rincón, 

ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente: 

aquí no quiero más que los ojos redondos 


para ver ese cuerpo sin posible descanso. 


Yo quiero ver aquí lós hombres de voz dura. 
Los que doman caballos y dominan los ríos: 
los hombres que les suena el esqueleto y cantan 


con una boca llena de sol y pedernales. 


Aquí quiero yo vetlos. Delante de la piedra. 
Delante de este cuerpo con las riendas quebradas. 
Yo quiero que me enseñen dónde está la salida 


para este capitán atado por la muerte. 


Yo quiero que me enseñen un llanto como un río 
que tenga dulces nieblas y profundas orillas, 
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda 


sin escuchar el doble resuello de los toros. 
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Que se pierda en la plaza redonda de la luna 
que finge cuando niña doliente res inmóvil; 
que se pierda en la noche sin canto de los peces 


y en la maleza blanca del humo congelado. 


No quiero que le tapen la cara con pañuelos 
para que se acostumbre con la muerte que lleva. 
Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido. 


Duerme, vuela, reposa: ¡También se muere el mar! 


3. Corpo presente 


La pietra é una fronte dove gemono i sogni 
senza avere acqua curva né cipressi gelati. 
La pietra é una spalla per portare il tempo 


con alberi di lagrime e nastri e pianeti. 


Ho visto grige piogge correre verso i flutti 
alzando le tenere braccia crivellate, 
per non essere fermate dalla pietra stesa 


che scioglie le loro membra senza assorbire il sangue. 
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Perché la pietra coglie semenze e nubi, 
scheletri d'allodole e lupi di penombra, 
ma non da suoni, né cristalli, né fuoco, 


ma arfene e areñne e altre arene senza muta. 


Oramai giace sulla pietra Ignacio dal nobile cuore. 
Oramai e finito. Cos'é diventato? Guardate la sua figura: 
la morte Pha coperto di zolfi pallidi 


e gli ha messo una testa d'oscuro minotauro. 


Oramai e finito. La pioggia entra nella sua bocca. 
Il vento come pazzo ha scavato il suo petto, 
e l' Amore, imbevuto di lacrime di neve, 


si riscalda in cima alle stalle dei tori. 


Cosa dicono? Un silenzio putrescente riposa. 
Siamo con un corpo presente che si sfuma, 
con una forma chiara gia nido d'usignoli 


e vediamo che si riempie di buchi senza fondo. 


Chi increspa il sudario? Non é vero quel che si dice! 
Qui nessuno canta, né piange nell'angolo, 

né conficca gli speroni, né impaurisce il serpente: 
qui non desidero altro che gli occhi spalancati 


per vedere questo corpo senza possibile tregua. 
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Voglio vedere qui gli uomini di voce dura. 
Quelli che domano cavalli e dominano i fiumi: 
gli uomini cui risuona lo scheletro e che cantano 


con una bocca piena di sole e di sassi. 


Voglio vederli qui. Dinanzi alla pietra. 
Dinanzi a questo corpo con le redini rotte. 
Voglio che mi mostrino dov'e Puscita 


per questo capitano ancorato dalla morte. 


Voglio che m'insegnino un canto come un fiume 
che abbia dolci nebbie e profonde rive 
per portare via il corpo di Ignacio e che si perda 


senza ascoltare il doppio ansimare dei tori. 


Che si perda nell'arena rotonda della luna 
che sembra, ancora bimba dolente, bestia immobile; 
che si perda nella notte senza canto di pesci 


e nel bianco pruneto del fumo congelato. 


Non voglio che gli coprano il viso con fazzoletti 
perché si abitui alla morte che porta. 
Va, Ignacio. Non sentire l'ardente bramito. 


Dormi, vola, riposa. Anche il mare muore! 
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4. Alma ausente 


No te conoce el toro ni la higuera, 
ni caballos ni hormigas de tu casa. 
No te conoce el niño ni la tarde 


porque te has muerto para siempre. 


No te conoce el lomo de la piedra, 
ni el raso negro donde te destrozas. 
No te conoce tu recuerdo mudo 


porque te has muerto para siempre. 


El otoño vendrá con caracolas, 
uva de niebla y montes agrupados, 
pero nadie querrá mirar tus ojos 


porque te has muerto para siempre. 


Porque te has muerto para siempre, 
como todos los muertos de la Tierra, 
como todos los muertos que se olvidan 


en un montón de perros apagados. 


No te conoce nadie. No. Pero yo te canto. 
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia. 


La madurez insigne de tu conocimiento. 
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Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca. 


La tristeza que tuvo tu valiente alegría. 


Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, 
un andaluz tan claro, tan rico de aventura. 
Yo canto su elegancia con palabras que gimen 


y recuerdo una brisa triste por los olivos. 


4. Anima assente 


Non ti conosce il toro né il fico, 
né cavalli né formiche di casa tua. 
Non tí conosce il bambino né la sera 


perché tu sei morto per sempre. 


Non ti conosce il dorso della pietra, 
né il raso nero dove ti distruggi. 
Non ti conosce il tuo ricordo muto 


perché tu sei morto per sempre. 


Verra l'autunno con chiocciole, 


uva di nebbia e monti asserragliati, 
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ma nessuno vorra guardare i tuoi occhi 


perché tu sei morto per sempre. 


Perché tu sei morto per sempre, 
come tutti i morti della Terra, 
come tutti i morti che si dimenticano 


in un mucchio di cani estinti. 


Nessuno ti conosce. No. Ma io ti canto. 

Canto per il futuro il tuo profilo e la tua grazia. 
La maturita eccelsa della tua intelligenza. 

La tua brama di morte e il sapore della sua bocca. 


La tristezza che ebbe la tua gagliarda allegria. 


Tarderá molto tempo a nascere, se nasce, 
un andaluso cosi puto, cosi ricco d'avventura. 
Canto la sua eleganza con parole che gemono, 


e ricordo una brezza triste tra gli ulivi. 
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Sezs poemas galegos 
Sel poesie galiziane 
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Madrigal a cibdá de Santrago 


Chove en Santiago 
meu doce amor. 
Camelia branca do ar 


brila enfebrecida ó sol. 


Chove en Santiago 
na noite escura. 
Herbas de prata e de sono 


cobren a valeira lúa. 


Olla a choiva pol-a rúa, 
laio de pedra e cristal. 
Olla no vento esvaido 


soma e cinza do teu mar. 


Soma e cinza do teu mar 
Santiago, lonxe do sol. 
Agoa da mañán anterga 


trema no meu corazón. 
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Madrigale alla citta dí Santíago 


Piove a Santiago 
mio dolce amore. 
Bianca camelia del vento 


il sole brilla tremante. 


Piove a Santiago 
nella notte oscura. 
Erbe d'argento e di sonno 


coprono la luna vuota. 


Guarda la pioggia sulla via, 
pianto di pietra e vetro. 
Guarda nel vento svanito 


Pombra e la cenere del tuo mare. 


L'ombra e la cenere del tuo mare, 
Santiago, lontano dal sole; 
Pacqua di mattino umido 


trema dentro il mio cuore. 
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Romaxe de nosa Señora da barca 


¡Ay ruada, ruada, ruada 
da Virxen pequeña 


ea sua barca! 


A Virxen era pequeña 
e a sua coroa de prata. 
Marelos os catro bois 


que no seu carro a levaban. 


Pombas de vidro traguian 
a choiva pol-a montana. 
Mortas e mortos de néboa 


pol-as congostras chegaban. 


¡Virxen, deixa a tua carina 
nos doces olios das vacas 
e leva sobr'o teu manto 


as frores da amortallada! 


Pol-a testa de Galicia 
xa ven salaiando a i-alba. 
A Virxen mira pra o mar 


dend'a porta da sua casa. 
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¡Ay ruada, ruada, ruada 
da Virxen pequeña 


ea sua barca! 


Romanza della Madonna della barca 


Ob festa, festa, festa 
della piccola Vergine 
e della sua barca! 


La Vergine era piccola 
e la sua corona d'argento. 
Gialli i quattro buoi 


che la portavano sul carro. 


Colombe di vetro spingevano 
la pioggia sulla montagna. 
Tutti i morti della nebbia 


giungevano per le gole. 


Vergine, lascia il tuo volto 
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negli occhi dolci delle vacche 
e prendi sul tuo manto 


i fiori funebri. 


Per la testa di Galizia 
gia sta sorgendo l' alba. 
La Vergine osserva il mare 


dalla porta della sua casa. 


Ob festa, festa, festa 
della piccola Vergine 


e della sua barca. 
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Cantiga do neno da tenda 


Bos Aires ten unha gaita 
sobre do Río da Prata, 

que a toca o vento do norde 
eoa sua gris boca mollada. 
¡Triste Ramón de Sismundi! 
Aló, na rúa Esmeralda, 
basoira que te basoira 
polvo d'estantes e caixas. 
Ao longo das rúas infindas 
os galegos paseiaban 
soñando un val imposibel 
na verde riba da pampa. 
¡Triste Ramón de Sismundi! 
Sinteu a muiñeira d'ágoa 
mentras sete bois de lúa 
pacían na súa lembranza. 
Foise pra veira do río, 

veira do Río da Prata. 
Sauces e cabalos núos 
creban o vidro das ágoas. 
Non atopou o xemido 
malencónico da gaita, 


non víu o imenso gaiteiro 
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coa boca frolida d'alas; 
triste Ramón de Sismundi, 
veira do Río da Prata, 

víu na tarde amortecida 


bermello muro de lama. 


Canto del ragazzo di bottega 


Buenos Aires ha una cornamusa 
sul Rio della Plata, 

che suona il vento del nord 
con la sua grigia bocca umida. 
Triste Ramón de Sismundi! 
La, nella strada Esmeralda 
non smette di spazzare 
polvere di scaffali e cassetti. 
Lungo le infínite strade 
passeggiavano 1 galiziani 
sognando un'impossibile valle 
sulla verde riva della pampa. 
Triste Ramón de Sismundi! 


Senti Paria del paese 
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mentre sette buoi della luna 
pascolavano nella sua memoria. 
Corse alla riva del fiume, 

riva del Rio della Plata. 

Salici e cavalli muti 

rompono il vetro delle acque. 
Non trovo il lamento 
malinconico della cornamusa, 
non vide l'immenso zampognaro 
con la bocca fiorita d'ali; 

triste Ramón de Sismundi, 

in riva al Rio della Plata, 

vide nella sera spenta 


un vermiglio muro di fango. 
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Nojiturnio do adoescente morto 


Irnos silandeiros órela do vado 


pra ver 0 adoescente afogado. 


Irnos silandetros veiriña do ar, 


antes que ise río o leve pro mar. 


Súa i-alma choraba, ferida e pequeña 


embaixo os arumes de pinos e d'herbas. 


Agoa despenada baixaba da lúa 


cobrindo de lirios a montana núa. 


O vento deixaba camelias de soma 


na lumieira murcha da súa triste boca. 


¡Vinde mozos loiros do monte e do prado 


pra ver o adoescente afogado! 


¡Vinde xente escura do cume e do val 


antes que ise río o leve pro mar! 


O leve pro mar de curtiñas brancas 


onde van e vén vellos bois de ágoa. 
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¡Ay, cómo cantaban os albres do Sil 


sobre a verde lúa, coma un tamboril! 


¡Moxos, irnos, vinde, aíxiña, chegar 


porque xa ise río m'o leva pra o mar! 


Notturno dell adolescente morto 


Andiamo silenziosí sulla riva del guado 


per vedere l'adolescente annegato. 


Andiamo silenziosí sulla spiaggía del vento, 


prima che questo fiume lo trascini nel mare. 


La sua anima piangeva, ferita e leggera 


sotto gli odori di pini ed erbe. 


Acqua colava a precipizio dalla luna 


coprendo di gigli la nuda montagna. 


Il vento spandeva camelie d'ombra 


1774 


sulla luce offuscata della sua triste bocca. 


Venite, biondi ragazzi del monte e del prato, 


a vedere l'adolescente annegato! 


Venite, gente oscura della vetta e della valle, 


prima che questo fiume lo trascini nel mare! 


Lo trascini nel mare dalle frange bianche 


dove vanno e vengono vecchi buoi d'acqua. 


Abi, come cantavano gli alberi del Sil 


sulla verde luna, come un tamburello! 


Ragazzz, su, venite, presto! 


perché il fiume lo trascina gía nel mare. 
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Canzon de cuna pra Rosalía Castro, morta 


¡Erguete, miña amiga, 
que xa cantan os galos do día! 
¡Erguete, miña amada, 


porque o vento muxe, coma unha vaca! 


Os arados van e vén 

dende Santiago a Belén. 
Dende Belén a Santiago 

un anxo ven en un barco. 
Un barco de prata fina 

que trai a door de Galicia. 
Galicia deitada e queda 
transida de tristes herbas. 
Herbas que cobren teu leito. 
e a negra fonte dos teus cábelos. 
Cábelos que van ao mar 


onde as nubens teñen seu nidio pombal. 


¡Erguete, miña amiga, 
que xa cantan os galos do día! 
¡Erguete, miña amada, 


porque o vento muxe, coma unha vaca! 


1776 


Ninnananna per Rosalía Castro, morta 


Alzati, amica nta, 
perché gía cantano 1 galli del giorno! 
Alzati, amata nta, 


perché il vento muggisce come una vacca! 


Gli aratri vanno e vengono 

da Santiago a Belén. 

Da Belén a Santiago 

un angelo arrivó su una barca. 
Una barca d'argento fino 

che portava il dolore di Galizia. 
Galizia distesa e tranquilla, 
affranta sotto le tristi erbe. 
Erbe che coprono il tuo letto 
e la fonte nera dei tuoi capelli. 
Capelli che arrivano al mare 


dove le nubi hanno il loro nido di colombe. 


Alzati, amica nta, 


perché gía cantano 1 galli del giorno! 
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Alzati, amata nía, 


perché il vento muggisce come una vacca! 
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Danza da lúa en Santiago 


¡Fita aquel branco galán, 


olla seu transido corpo! 


É a lúa que baila 


na Quintana dos mortos. 


Fita seu corpo transido, 


negro de somas e lobos. 


Naí: A lúa está bailando 


na Quintana dos mortos. 


¿Quén fire potro de pedra 


na mesma porta do sono? 


¡Ea lúa! ¡Ea lúa 


na Quintana dos mortos! 


¿Quén fita meus grises vidros 


cheos de nubens seus ollos? 


¡Ea lúa! ¡Ea lúa 


na Quintana dos mortos! 
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Déixame motrer no leito 


soñando con froles d'ouro 


Nai: A lúa está bailando 


na Quintana dos mortos. 


¡Ai filia, co ar do céo 


vólvome branca de pronto! 


Non é o ar, é a triste lúa 


na Quintana dos mortos. 


¿Quén brúa co-este xemido 


d'imenso boi melanconico? 


Nai: Ea lúa, é a lúa 


na Quintana dos mortos. 


¡Sí, a lúa, a lúa 
coronada de toxos, 
que baila, e baila, 


e baila na Quintana dos mortos! 
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Ballo della luna a Santiago 


Guarda quel bianco vagheggino, 


guarda il suo gelido corpo! 


E la luna che balla 


sulla piazza dei morti. 


Guarda il suo gelido corpo, 


nero di ombre e lupi. 


Madre: la luna balla 


sulla piazza dei morti. 


Chi ferisce un puledro di pietra 


alle stesse porte del sogno? 


E la luna! É la luna 


sulla piazza dei morti! 


Chi fissa i miei vetri grigi, 


eli occhi pieni di nuvole? 


E la luna! É la luna 


sulla piazza dei morti! 
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Lasciami morire nel letto 


sognando fiori dorati. 


Madre: la luna sta ballando 


sulla piazza dei morti. 


Ah, figlia, con Paria del cielo 


divento improvvisamente bianca! 


Non e Paria, e la luna triste 


sulla piazza dei morti. 


Chi grida con questo lamento 


malinconico di bue immenso? 


Madre: e la luna, la luna 


sulla piazza dei morti. 


S1, la luna, la luna 


coronata di giunchi 
che balla, balla, balla 


sulla piazza dei morti! 
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Diván del Tamarit 
Divano del Tamarit 
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Gacelas 
azzelle 


I. Gacela del amor imprevisto 


Nadie comprendía el perfume 
de la oscura magnolia de tu vientre. 
Nadie sabía que martirizabas 


un colibrí de amor entre los dientes. 


Mil caballitos persas se dormían 
en la plaza con luna de tu frente, 
mientras que yo enlazaba cuatro noches 


tu cintura, enemiga de la nieve. 


Entre yeso y jazmines, tu mirada 
era un pálido ramo de simientes. 
Yo busqué, para darte, por mi pecho 


las letras de marfil que dicen siempre, 


siempre, siempre: jardín de mi agonía, 


tu cuerpo fugitivo para siempre, 
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la sangre de tus venas en mi boca, 


tu boca ya sin luz para mi muerte. 


I. Gazzella dell'amore imprevisto 


Nessuno comprendeva il profumo 
dell'oscura magnolia del tuo ventre. 
Nessuno sapeva che martirizzavi 


un colibri d'amore tra 1 denti. 


Mille cavallini persiani dormivano 
nella piazza con la luna della tua fronte, 
mentre lo stringevo per quattro notti 


la tua vita, nemica della neve. 


Tra gesso e gelsomini, il tuo sguardo 
era un ramo pallido di sementi. 
Cercai nel mio cuore, per dartele, 


le lettere d'avorio che dicono sempre, 


sempre, sempre: giardino della mia agonia, 


il tuo corpo per sempre fuggitivo, 
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il sangue delle tue vene nella mia bocca, 


la tua bocca senza luce ormai per la mia morte. 
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II. Gacela de la terrible presencia 


Yo quiero que el agua se quede sin cauce. 


Yo quiero que el viento se quede sin valles. 


Quiero que la noche se quede sin ojos 


y mi corazón sin la flor del oro; 


que los bueyes hablen con las grandes hojas 


y que la lombriz se muera de sombra; 


que brillen los dientes de la calavera 


y los amarillos inunden la seda. 


Puedo ver el duelo de la noche herida 


luchando enroscada con el mediodía. 


Resisto un ocaso de verde veneno 


y los arcos rotos donde sufre el tiempo. 


Pero no ilumines tu limpio desnudo 


como un negro cactus abierto en los juncos. 


Déjame en un ansia de oscuros planetas, 


pero no me enseñes tu cintura fresca. 
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Il. Gazzella della terribile presenza 


Voglio che l'acqua rimanga senza alveo. 


Voglio che il vento rimanga senza valli. 


Voglio che la notte rimanga senza occhi 


e il mio cuore senza il fiore d'oro; 


che i buoi parlino con le grandi foglie 


e il lombrico muoia d'ombra; 


che brillino i denti del teschio 


e i gialli inondino la seta. 


Posso vedere il duello della notte ferita 


lottando ai ferri corti col mezzogiorno. 


Sopporto un tramonto di verde veleno 
e eli archi rotti dove soffre il tempo. 


Ma non illuminare il tuo limpido nudo 
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come un nero cactus aperto tra i giunchi 


Lasciami in un ansia di oscuri pianeti, 


ma non mostrarmi il tuo fresco fianco. 
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II. Gacela del amor desesperado 


La noche no quiere venir 
para que tú no vengas, 


ni yo pueda ir. 


Pero yo iré, 


aunque un sol de alacranes me coma la sien. 


Pero tú vendrás 


con la lengua quemada por la lluvia de sal. 


El día no quiere venir 
para que tú no vengas, 


ni yo pueda ir. 


Pero yo iré 


entregando a los sapos mi mordido clavel. 


Pero tú vendrás 


por las turbias cloacas de la oscuridad. 


Ni la noche ni el día quieren venir 
para que por ti muera 


y tú mueras por mí. 
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II. Gazzella dell amore disperato 


La notte non vuol venire 
affinché tu non venga, 


né io possa andare. 


Ma o andro, 


anche se un sole di scorpioni mi mangia la testa. 


Ma tu verrai 


con la lingua arsa dalla pioggia di sale. 


Il giorno non vuol venire, 
affinché tu non venga 


né io possa andare. 


Ma io andro 


portando ai rospi il mio garofano addentato. 


Ma tu verrai 


nelle cloache cupe dell 'oscurita. 


1791 


Né la notte né il giorno vogliono venire 
affinché io muoia per te 


e tu muola per me. 
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IV. Gacela del amor que no se deja ver 


Solamente por oír 
la campana de la Vela 


te puse una corona de verbena. 


Granada era una luna 


ahogada entre las yedras. 


Solamente por oír 
la campana de la Vela 


desgarré mi jardín de Cartagena. 


Granada era una corza 


rosa por las veletas. 


Solamente por oír 
la campana de la Vela 
me abrasaba en tu cuerpo 


sin saber de quién era. 


IV. Gazzella dell'amore che non sí lascia 


MNMVO/MNOvVo 
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vedere 


Solo per ascoltare 
la campana della Vela 


t'ho offerto una corona di verbena. 


Granada era una luna 


annegata tra le edere. 


Solo per ascoltare 
la campana della Vela 


ho rovinato il mio giardino a Cartagena. 


Granada era un capriolo 


corroso dalle banderuole. 


Solo per ascoltare 
la campana della Vela 
ardevo nel tuo corpo 


senza sapere di chi fosse. 
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V. Gacela del niño muerto 


Todas las tardes en Granada, 
todas las tardes se muere un niño. 
Todas las tardes el agua se sienta 


a convefsaf con sus amigos. 


Los muertos llevan alas de musgo. 
El viento nublado y el viento limpio 
son dos faisanes que vuelan por las torres 


y el día es un muchacho herido. 


No quedaba en el aire ni una brizna de alondra 
cuando yo te encontré por las grutas del vino. 
No quedaba en la tierra ni una miga de nube 


cuando te ahogabas por el río. 


Un gigante de agua cayó sobre los montes 
y el valle fue rodando con perros y con lirios. 
Tu cuerpo, con la sombra violeta de mis manos, 


era, muerto en la orilla, un arcángel de frío. 
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V. Gazzella del bambino morto 


Tutte le sere a Granada, 
tutte le sere muore un bambino. 
Tutte le sere l'acqua si siede 


a chiacchierare con gli amici. 


I morti hanno ali di musco. 
vento burrascoso e il vento limpido 
sono due fagiani che volano sulle torri 


e il giorno é un ragazzo ferito. 


Non restava nell'aria neanche una scia d'allodola 
quando t'incontrai nella grotta del vino. 
Non restava sulla terra neanche uno straccio di nube 


quando t'affogavi nel fiume. 


Un gigante d'acqua cadde sui monti 
e la valle giró con cani e gigli. 
Il tuo corpo, con Pombra viola delle mie mani, 


morto sulla riva, era un arcangelo di freddo. 


1796 


VI. Gacela de la raíz amarga 


Hay una raíz amarga 


y un mundo de mil terrazas. 


Ni la mano más pequeña 


quiebra la puerta del agua. 


¿Dónde vas, adonde, dónde? 
Hay un cielo de mil ventanas 
- batalla de abejas lívidas - 


y hay una raíz amarga. 
Amarga. 

Duele en la planta del pie 
el interior de la cara, 

y duele en el tronco fresco 


de noche recién cortada. 


¡Amor, enemigo mío, 


muerde tu raíz amarga! 
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VI. Gazzella dell'amara radice 


C'e un'amara radice 


e un mondo di mille terrazze. 


Neanche la piú piccola mano 


spezza la porta dell'acqua. 


Dove vai, dove, dove? 
Ce un cielo di mille finestre 
- battaglia di livide api - 


e un'amara radice. 

Amara. 

Che dolore nella pianta del piede 
interno del volto! 

E che dolore nel tronco fresco 


di notte da poco recisa. 


Amore, mio nemico, 


mordi la tua amara radice! 


1798 


VIH. Gacela del recuerdo de amor 


No te lleves tu recuerdo. 


Déjalo solo en mi pecho, 


temblor de blanco cerezo 


en el martirio de enero. 


Me separa de los muertos 


un muro de malos sueños. 


Doy pena de lirio fresco 


para un corazón de yeso. 


Toda la noche, en el huerto 


mis ojos, como dos perros. 


Toda la noche, comiendo 


los membrillos de veneno. 


Algunas veces el viento 


es un tulipán de miedo, 


es un tulipán enfermo 


la madrugada de invierno. 
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Un muro de malos sueños 


me separa de los muertos. 


La hierba cubre en silencio 


el valle gris de tu cuerpo. 


Por el arco del encuentro 


la cicuta está creciendo. 


Pero deja tu recuerdo, 


déjalo solo en mi pecho. 


VII. Gazzella del ricordo d'amore 


Non portare via il ricordo di te. 


Lascialo solo nel mio cuore, 


tremito di ciliegio bianco 


nel martirio di gennaio. 


Mi separa dai morti 
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un muro di sogni brutti. 


Sento pena di fresco giglio 


per un cuore di gesso. 


Tutta la notte, nell'orto 


i miei occhi, come due cani. 


Tutta la notte, mangiando 


le cotogne di veleno. 


Il vento a volte 


é un tulipano di paura, 


é un tulipano malato 


Palba d'inverno. 


Un muro di sogni brutti 


mi separa dai morti. 


L'erba copre in silenzio 


la grigia valle del tuo corpo. 


Sull'arco dell'incontro 


cresce la cicuta. 


Ma lascia il ricordo di te, 
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lascialo solo nel mio cuore. 
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VII. Gacela de la muerte oscura 


Quiero dormir el sueño de las manzanas, 
alejarme del tumulto de los cementerios. 
Quiero dormir el sueño de aquel niño 


que quería cortarse el corazón en alta mar. 


No quiero que me repitan que los muertos no pierden la 
sangre; 

que la boca podrida sigue pidiendo agua. 

Ño quiero enterarme de los martirios que da la hierba, 

ni de la luna con boca de serpiente 


que trabaja antes del amanecer. 


Quiero dormir un rato, un rato, 

un minuto, un siglo; 

pero que todos sepan que no he muerto; 
que hay un establo de oro en mis labios; 
que soy el pequeño amigo del viento Oeste; 


que soy la sombra inmensa de mis lágrimas. 


Cúbreme por la aurora con un velo, 
porque me arrojará puñados de hormigas, 
y moja con agua dura mis zapatos 


para que resbale la pinza de su alacrán. 
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Porque quiero dormir el sueño de las manzanas 
para aprender un llanto que me limpie de tierra; 
porque quiero vivir con aquel niño oscuro 


que quería cortarse el corazón en alta mar. 


VIII. Gazzella della morte oscura 


Voglio dormire il sonno delle mele, 
allontanarmi dal tumulto dei cimiteri. 
Voglio dormire il sonno di quel bimbo 


che voleva spezzarsi il cuore in alto mare. 


Non voglio che mi ripetano che i morti non perdono il 
sangue; 

che la putrida bocca seguita a chiedere acqua. 

Non voglio sapere i martiri che da l'erba 

né la luna dalla bocca di serpente 


che lavora prima dellalba. 


Voglio dormire un istante, un istante, 


un minuto, un secolo; 
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ma che tutti sappiano che non sono morto; 
che c'e una stalla d'oro sulle mie labbra; 
che sono il piccolo amico del vento dell ovest; 


che sono l'ombra immensa delle mie lacrime. 


Coprimi all'aurora con un velo, 
perché mi rovescerá addosso pugni di formiche, 
e bagna con acqua forte le mie scarpe 


perché faccia scivolare la pinza del suo scorpione. 


Perché voglio dormire il sonno delle mele 
per apprendere un pianto che mi sbarazzi della terra; 
perché voglio vivere con quel bimbo oscuro 


che voleva spezzarsi il cuore in alto mare. 
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IX. Gacela del amor maravilloso 


Con todo el yeso 

de los malos campos, 

eras junco de amor, jazmín mojado. 
Con sur y llama 

de los malos cielos, 


eras rumor del nieve por mi pecho. 


Cielos y campos 


anudaban cadenas en mis manos. 


Campos y cielos 


azotaban las llagas de mi cuerpo. 


IX. Gazzella dell amore meraviglioso 


Con tutto il gesso 
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dei brutti campi, 


eri giunco d'amore, gelsomino bagnato. 
Con sud e fiamma 
dei brutti cieli, 


eri rumotre di neve sul mio cuore. 


Cieli e campi 


serravano catene sulle mie mani. 


Campi e cieli 


sferzavano le piaghe del mio corpo. 
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X. Gacela de la huida 


a mí amigo Miguel Pérez Ferrero 


Me he perdido muchas veces por el mar 
con el oído lleno de flores recién cortadas, 
con la lengua llena de amor y de agonía. 
Muchas veces me he perdido por el mar, 


como me pierdo en el corazón de algunos niños. 


No hay nadie que, al dar un beso, 
no sienta la sonrisa de las gentes sin rostro, 
ni hay nadie que, al tocar un recién nacido, 


olvide las inmóviles calaveras de caballo. 


Porque las rosas buscan en la frente 
un duro paisaje de hueso 
y las manos del hombre no tienen más sentido 


que imitar a las raíces bajo tierra. 


Como me pierdo en el corazón de algunos niños, 
me he perdido muchas veces por el mar. 
Ienorante del agua voy buscando 


una muerte de luz que me consuma. 
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X. Gazzella della fuga 


al rio amico Miguel Pérez Ferrero 


Mi sono perduto molte volte nel mare 
con Pudito pieno di fiori appena colti, 
con la lingua piena di amore e agonia. 
Molte volte mi sono perduto nel mare 


come mi perdo nel cuore di qualche bambino. 


Non c'e chi, dando un bacio, 
non senta il sorriso della gente senza volto 
né c'e chi, toccando un neonato, 


dimentichi gli immobili teschi di cavallo. 


Perché le rose cercano sulla fronte 
un duro paesaggio d'osso 
e le mani dell'uomo non hanno altro senso 


che imitare le radici sotto terra. 


Come mi perdo nel cuore di qualche bambino, 


mi sono perduto molte volte nel mare. 
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Ignorante dell'acqua cerco 


una morte di luce che mi consuma. 
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XI. Gacela del amor con cien años 


Suben por la calle 


los cuatro galanes, 


ay, ay, ay, ay. 


Por la calle abajo 


van los tres galanes, 


ay, ay, ay. 


Se ciñen el talle 


esos dos galanes, 


a), a). 


¡Cómo vuelve el rostro 


un galán y el aire! 
Ay. 


Por los arrayanes 


se pasea nadie. 
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XI. Gazzella dell amore centenario 


Risalgono la strada 


i quattro damerini, 
abi, abi, abi, abí. 


Scendono la strada 


i tre damerini. 
Abs, abi, abi. 


Si tengono per la vita 


i due damerini. 
ADz, abi. 


Come china il volto 


un damerino e il vento! 


APi. 
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Tra 1 mirti 


nessuno passeggla. 


1815 


XII. Gacela del mercado matutino 


Por el arco de Elvira 
quiero verte pasar, 
para saber tu nombre 


y ponerme a llorar. 


¿Qué luna gris de las nueve 
te desangró la mejilla? 
¿Quién recoge tu semilla 
de llamarada en la nieve? 
¿Qué alfiler de cactus breve 


asesina tu cristal? 


Por el arco de Elvira 
voy a verte pasar, 
para beber tus ojos 


y ponerme a llorar. 


¡Qué voz para mi castigo 
levantas por el mercado! 
¡Qué clavel enajenado 
en los montones de trigo! 
¡Qué lejos estoy contigo, 


qué cerca cuando te vas! 
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Por el arco de Elvira 
voy a verte pasar, 
para sentir tus muslos 


y ponerme a llorar. 


XI. Gazzella del mercato mattutino 


Sotto l'arco dí Elvira 
voglio vederti passare, 
per sapere il tuo nome 


e mettermi a plangere. 


Che luna grigia delle nove 
timbianco la guancia? 
Chi coglie il tuo seme 
d'incendio nella neve? 
Che punta di cactus corto 


assassina il tuo cristallo? 


Sotto arco di Elvira 


voglio vederti passare, 
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per bere i tuoí occhi 


e mettermi a plangere. 


Che voce per il mio castigo 

tu alzi sul mercato! 

Che garofano impazzito 

sui mucchi di grano! 

Quanto lontano quando sto con te! 


Quanto vicino quando te ne vai! 


Sotto l'arco dí Elvira 
voglio vederti passare, 
per sentire le tue cosce 


e mettermi a plangere. 
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Casidas 


aside 


I. Casida del herido por el agua 


Quiero bajar al pozo, 
quiero subir los muros de Granada, 
para mirar el corazón pasado 


por el punzón oscuro de las aguas. 


El niño herido gemía 

con una corona de escarcha. 

Estanques, aljibes y fuentes 

levantaban al aire sus espadas. 

¡Ay qué furia de amor, qué hiriente filo, 
qué nocturno rumor, qué muerte blanca! 
¡Qué desiertos de luz iban hundiendo 
los arenales de la madrugada! 

El niño estaba solo 

con la ciudad dormida en la garganta. 
Un surtidor que viene de los sueños 

lo defiende del hambre de las algas. 
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El niño y su agonía frente a frente, 
eran dos verdes lluvias enlazadas. 
El niño se tendía por la tierra 


y su agonía se curvaba. 


Quiero bajar al pozo, 
quiero morir mi muerte a bocanadas, 
quiero llenar mi corazón de musgo, 


para ver al herido por el agua. 


I. Casida del ferito d'acqua 


Voglio scendere nel pozzo, 
voglio salire le mura di Granada 
per guardare il cuore trafitto 


dal punzone oscuro delle acque. 


Il bimbo ferito piangeva 

con una corona di brina. 
Stagni, cisterne e fontane 
nell'aria sguainavano le spade. 


Ahi, che furia d'amore, che filo tagliente, 
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che rumore notturno, che morte bianca! 
Che deserti di luce sprofondavano 

gli arenili dell'alba! 

Il bimbo era solo 

con la citta addormentata nella gola. 
Uno zampillo che sgorga dai sogni 
difende dalla fame delle alghe. 

bimbo e la sua agonia, fronte a fronte, 
erano due verdi piogge intrecciate. 

Il bimbo si stendeva in terra 


e la sua agonia si curvava. 


Voglio scendere nel pozzo, 
voglio morire la mia morte, a sorsate, 
voglio riempire il mio cuore di muschio 


per vedere il ferito dall'acqua. 
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II. Casida del llanto 


He cerrado mi balcón 
porque no quiero oír el llanto, 
pero por detrás de los grises muros 


no se oye otra cosa que el llanto. 


Hay muy pocos ángeles que canten, 
hay muy pocos perros que ladren, 


mil violines caben en la palma de mi mano. 


Pero el llanto es un perro inmenso, 
el llanto es un ángel inmenso, 

el llanto es un violín inmenso, 

las lágrimas amordazan al viento, 


y no se oye otra cosa que el llanto. 


Il. Casida del pianto 
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Ho chiuso il mio balcone 
perché non voglio udire il pianto, 
ma dietro i muri grigi 


non si sente altro che il pianto. 


Ci sono pochissimi angeli che cantino, 
ci sono pochissimi cani che latrino, 


mille violini sono sulla palma della mia mano. 


Ma il pianto é un immenso cane, 
il pianto é un immenso angelo, 
il pianto é un immenso violino, 
le lacrime imbavagliano il vento 


e non si sente altro che il pianto. 
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TH. Casida de los ramos 


Por las arboledas del Tamarit 
han venido los perros de plomo 
a esperar que se caigan los ramos, 


a esperar que se quiebren ellos solos. 


El Tamarit tiene un manzano 
con una manzana de sollozos. 
Un ruiseñor agrupa los suspiros, 


y un faisán los ahuyenta por el polvo. 


Pero los ramos son alegres, 
los ramos son como nosotros. 
No piensan en la lluvia y se han dormido, 


como si fueran árboles, de pronto. 


Sentados con el agua en las rodillas 
dos valles esperaban al otoño. 
La penumbra con paso de elefante 


empujaba las ramas y los troncos. 
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Por las arboledas del Tamarit 
hay muchos niños de velado rostro 
a esperar que se calgan mis ramos, 


a esperas que se quiebren ellos solos. 


1H. Casida dei ram 


Tra gli albereti del Tamarit 
sono venuti i cani di piombo 
ad attendere che cadano 1 rami, 


ad attendere che si rompano da soli. 


Il Tamarit ha un melo 
con una mela di singhiozzi. 
Un usignolo placa i sospiri 


e un fagiano li disperde nella polvere. 


Ma i rami sono allegri, 
í rami sono come noi. 
Non pensano alla pioggia e si sono addormentati 


improvvisamente come se fossero alberi. 
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Sedute con l'acqua ai ginocchi 
due valli aspettavano l'autunno. 
La penombra con passo d'elefante 


sospingeva i rami e i tronchi. 


Negli albereti del Tamarit 
ci sono molti bambini dal viso velato 
ad attendere che cadano i rami, 


ad attendere che si rompano da soli. 
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IV. Casida de la mujer tendida 


Verte desnuda es recordar la tierra. 
La tierra lisa, limpia de caballos. 
La tierra sin un junco, forma pura 


cerrada al porvenir: confín de plata. 


Verte desnuda es comprender el ansia 
de la lluvia que busca débil talle, 
o la fiebre del mar de inmenso rostro 


sin encontrar la luz de su mejilla. 


La sangre sonará por las alcobas 
y vendrá con espada fulgurante, 
pero tú no sabrás dónde se ocultan 


el corazón de sapo o la violeta. 


Tu vientre es una lucha de raíces, 
tus labios son un alba sin contorno, 
bajo las rosas tibias de la cama 


los muertos gimen esperando turno. 
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IV. Casida della donna coricata 


Vederti nuda e ricordare la terra. 
La terra liscia, sgombra di cavalli. 
La terra senza un giunco, forma pura 


chiusa al futuro: confine d'argento. 


Vederti nuda e capire l'ansia 
della pioggia che cerca debole fianco, 
o la febbre del mare dal viso immenso 


senza incontrare la luce della sua guancia. 


Il sangue risuonera nelle alcove 
e verrá con spada folgorante, 
ma tu non saprai dove si nascondono 


il cuore di rospo o la viola. 


Il tuo ventre e una lotta di radici, 
le tue labbra sono un'alba senza contorno, 
sotto le rose tiepide del letto 


gemono i morti nell'attesa del turno. 


1826 


V. Casida del sueño al atre libre 


Flor de jazmín y toro degollado. 
Pavimento infinito. Mapa. Sala. Arpa. Alba. 
La niña finge un toro de jazmines 


y el toro es un sangriento crepúsculo que brama. 


Si el cielo fuera un niño pequeñito, 
los jazmines tendrían mitad de noche oscura, 
y el toro circo azul sin lidiadores, 


y un corazón al pie de una columna. 


Pero el cielo es un elefante, 
y el jazmín es un agua sin sangre 
y la niña es un ramo nocturno 


por el inmenso pavimento oscuro. 


Entre el jazmín y el toro 
o garfios de marfil o gente dormida. 
En el jazmín un elefante y nubes 


y en el toro el esqueleto de la niña. 
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V. Casida del sogno all'aria aperta 


Fiore di gelsomino e toro decollato. 
Pavimento infinito. Mappa. Sala. Arpa. Alba. 
La bambina finge un toro di gelsomini 


e il toro é un crepuscolo sanguinante che bramisce. 


Se il cielo fosse un bambino piccolino 
i gelsomini avrebbero meta di notte oscura, 
e il toro circo azzurro senza combattenti 


e un cuore al piede di una colonna. 


Ma il cielo é un elefante 
e il gelsomino é un'acqua senza sangue 
e la bambina é un ramo notturno 


nell'immenso pavimento oscuro. 


Tra il gelsomino e il toro 
o uncini di avorio o gente addormentata. 
Nel gelsomino un elefante e nubi 


e nel toro lo scheletro della bambina. 
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VI. Casida de la mano imposible 


Yo no quiero más que una mano, 
una mano herida, si es posible. 
Yo no quiero más que una mano, 


aunque pase mil noches sin lecho. 


Sería un pálido lirio de cal, 
sería una paloma amarrada a mi corazón, 
sería el guardián que en la noche de mi tránsito 


prohibiera en absoluto la entrada a la luna. 


Yo no quiero más que esa mano 
para los diarios aceites y la sábana blanca de mi agonía. 
Yo no quiero más que esa mano 


para tener un ala de mi muerte. 


Lo demás todo pasa. 
Rubor sin nombre ya. Astro perpetuo. 
Lo demás es lo otro; viento triste, 


mientras las hojas huyen en bandadas. 
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VI. Casida della mano impossibile 


Voglio soltanto una mano, 
una mano ferita, possibilmente. 
Voglio soltanto una mano, 


pur passando mille notti senza letto. 


Sarebbe un giglio pallido di calce, 
sarebbe una colomba ormeggiata al mio cuore, 
sarebbe il guardiano che nella notte del mio passaggio 


vieterebbe assolutamente lPentrata alla luna. 


Voglio soltanto questa mano 

per gli olii quotidiani e il bianco lenzuolo della mia 
agonia. 

Voglio soltanto questa mano 


per tenere un'ala della mia morte. 


Il resto passa tutto. 
Rossore senza nome ormai. Ástro perpetuo. 
Il resto e Paltro: vento triste, 


mentre le foglie fuggono a mucchi. 
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VIH. Casida de la rosa 


a Ángel Lázaro 


La rosa 
no buscaba la aurora: 
casl eterna en su ramo, 


buscaba otra cosa. 


La rosa 
no buscaba ni ciencia ni sombra: 
confín de carne y sueño, 


buscaba otra cosa. 


La rosa 
no buscaba la rosa. 
Inmóvil por el cielo, 


buscaba otra cosa. 


1831 


VIH. Casida della rosa 


a Ángel Lázaro 


La rosa 
non cercava l'aurora: 
quasi eterna sul suo ramo 


cercava un altra cosa. 


La rosa 
non cercava né scienza né ombra: 
confine di carne e sogno 


cercava un altra cosa. 


La rosa 
non cercava la rosa. 
Immobile nel cielo 


cercava un altra cosa. 


1832 


VII Casida de la muchacha dorada 


La muchacha dorada 
se bañaba en el agua 


y el agua se doraba. 


Las algas y las ramas 
en sombra la asombraban, 
y el ruiseñor cantaba 


por la muchacha blanca. 


Vino la noche clara, 
turbia de plata mala, 
con peladas montañas 


bajo la brisa parda. 


La muchacha mojada 
era blanca en el agua, 


y el agua, llamarada. 


Vino el alba sin mancha, 


con mil caras de vaca, 


1835 


yerta y amortajada 


con heladas guirnaldas. 


La muchacha de lágrimas 
se bañaba entre llamas, 
y el ruiseñor lloraba 


con las alas quemadas. 


La muchacha dorada 
era una blanca garza 


y el agua la doraba. 


VIII. Casida della ragazza dorata 


La ragazza dorata 
si bagnava nell'acqua 


e Pacqua s'indorava. 


Le alghe e i rami 
la nascondevano nell'ombra, 
e Pusignolo cantava 


per la ragazza bianca. 


1834 


Arrivo la notte chiara, 
velata di argento cattivo 
con nude montagne 


sotto l'oscura brezza. 


La ragazza bagnata 
era bianca nell'acqua 


e Pacqua, incendio. 


Arrivo Palba senza macchia 
con mille musi di vacca 
rigida e sepolta 

tra gelate ghirlande. 


La ragazza di lacrime 
si bagnava tra fiamme, 
e Pusignolo piangeva 


con le ali bruciate. 
La ragazza dorata 


era un bianco airone 


e Pacqua lP'indorava. 


1835 


IX. Casida de las palomas oscuras 


a Claudio Guillen 


niño en Sevilla 


Por las ramas del laurel 

vi dos palomas oscuras. 

La una era el sol, 

la otra la luna. 

«Vecinitas», les dije, 
«¿dónde está mi sepultura?» 
«En mi cola», dijo el sol. 
«En mi garganta», dijo la luna. 
Y yo que estaba caminando 
con la tierra por la cintura 

vi dos águilas de nieve 

y una muchacha desnuda. 
La una era la otra 

y la muchacha era ninguna. 
«Aguilitas», les dije, 
«¿dónde está mi sepultura?» 


«En mi cola», dijo el sol. 


1836 


«En mi garganta», dijo la luna. 
Por las ramas del laurel 

vi dos palomas desnudas. 

La una era la otra 


y las dos eran ninguna. 


IX. Casida delle colombe oscure 


a Claudio Guillen 


bambino a Sevilla 


Sui rami dell'alloro 

vidi due colombe oscure. 

Una era il sole, 

Paltra la luna. 

«Comari», dissi, 

«dove il mio sepolcro?» 
«Nella mia coda», disse il sole. 
«Nella mia gola», disse la luna. 
E io che camminavo 

con la terra alla cintola 


vidi due aquile di neve 


1837 


e una ragazza nuda. 

Una era Paltra 

e la ragazza nessuna. 
«Aquile», dissi, 

«dove il mio sepolcro?» 
«Nella mia coda», disse il sole. 
«Nella mia gola», disse la luna. 
Sui rami dell'alloro 

vidi due colombe nude. 

Una era Paltra 


e ambedue nessuna. 


1838 


Sonetos 
Sonetti 


1918/1936 


1839 


SONETOS 
SONETTI 


La mujer lejana. Soneto sensual 


Todas las mil fragancias que emanan de tu boca 
son perfumadas nubes que matan de dulzura. 
Mi cuerpo es como un ánfora hecha de noche oscura 


que derrama su esencia en ti ¡divina loca! 


Tus miradas se pierden en los dulces senderos, 
por ti la Noche y Erebo se vuelven a la Nada, 
Febe se apaga lánguida ante ti, humillada, 


y se escarcha de flores la cabeza de Eros. 


En una noche azul, en el jardín silente, 
que tu estés ensoñando con regiones brumosas 


y el piano marchite la Canción del Olvido, 


la estrella de mi beso se posará en tu frente, 
la fuente de mi alma te inundará de rosas 


y cantará el piano vibrante de sonido. 


1840 


9 de enero 1918 


La donna lontana. Sonetto sensuale 


Quelle mille fragranze dalla tua bocca fluenti 
sono nubi odorose assassine con dolcezza. 
E un 'anfora il mio corpo fatta di notte oscura 


che spande la sua essenza in te folle divina! 


Si perdono i tuoi sguardi lungo i dolci sentieri, 
per te Notte ed Erebo diventano proprio Nulla, 
Febe si placa fioca davanti a te umiliata, 


si carica di fiori la testa del dio Eros. 


In una notte azzurra, nel silente giardino, 
che tu stia sognando con regioni brumose 


ed il piano avvizzisca Canzone dell'Oblio, 
la stella del mio bacio poggera sulla tua fronte, 


la fonte dell'anima t'inondera di rose 


ed il piano cantera di suono vibrante. 


1841 


9 gennato 1918 


1842 


El viento explora cautelosamente 


El viento explora cautelosamente 
qué viejo tronco tenderá mañana. 
El viento: con la luna en su alta frente 


escrito por el pájaro y la rana. 


El cielo se colora lentamente, 
una estrella se muere en la ventana, 
y en las sombras tendidas del Naciente 


luchan mi corazón y su manzana. 


El viento como arcángel sin historia 
tendrá sobre el gran álamo que espía, 


después de largo acecho, la victoria, 
mientras mi corazón, en la luz fría 


frente al vago espejismo de la Gloria, 


lucha sin descifrar el alma mía. 


1843 


Il vento esplora con cautela quale 


Il vento esplora con cautela quale 
vecchio tronco tenderá mai domani. 
Il vento: la luna sulla fronte alta 


e scritto dall'uccello e dalla rana. 


Il cielo si colora lentamente, 
una stella muore alla finestra 
e nelle ombre distese del levante 


lottano il mio cuore e la sua mela. 


Un arcangelo il vento, senza storia, 
avrá la meglio, dopo un lungo agguato, 


contro quello spione di un gran pioppo, 
mentre il mio cuore, nella luce fredda, 


con Pincerto miraggio della Gloria, 


lotta ma non decifra la mia anima. 


1844 


En la muerte de José de Ciña y Escalante 


¿Quién dirá que te vio, y en qué momento? 
¡Qué dolor de penumbra iluminada! 
Dos voces suenan: el reloj y el viento, 


mientras flota sin ti la madrugada. 


Un delirio de nardo ceniciento 
invade tu cabeza delicada. 
¡Hombre! ¡Pasión! ¡Dolor de luz! Memento. 


Vuelve hecho luna y corazón de nada. 


Vuelve hecho luna: con mi propia mano 
lanzaré tu manzana sobre el río 


turbio de rojos peces y verano. 
Y tú, arriba, en lo alto, verde y frío, 
¡olvídame! Y olvida el mundo vano, 


tristísimo Giocondo, amigo mío. 


agosto 1924 


1845 


Per la morte dí José de Cina y Escalante 


Chi dirá d'averti visto e in qual momento? 
Dolore di penombra illuminata! 
Risuonano due voci: l'orologio 


e il vento, ma ondeggia l'alba senza te. 


Un delirio di nardo cinerino 
invade la graziosa testa. Uomo! 
Passione! Dolor di luce! Memento. 


Torna fatto luna e cuore d'assenza. 


Ritorna fatto luna: con la mano 
lanceró la tua mela sopra il fiume 


fosco di pesci rossi dell'estate. 
E tu, in alto, lassú, tu verde e freddo, 


obliati ed oblia il mondo vano, 


delicato Giocondo, amico mio. 


agosto 1924 


1846 


A Manuel de Falla 


Lira cordial de plata refulgente 
de duro acento y nervio desatado, 
voces y frondas de una España ardiente 


con tus manos de amor has dibujado. 


En nuestra propia sangre está la fuente, 
que tu razón y sueños ha brotado. 
Algebra limpia de serena frente. 


Disciplina y pasión de lo soñado. 


Ocho provincias de la Andalucía, 
olivo al aire y a la mar los remos, 


cantan, Manuel de Falla, tu alegría. 
Con el laurel y flores que ponemos, 


amigos de tu casa en este día, 


pura amistad sencilla te ofrecemos. 


1847 


A Manuel de Falla 


Cordial lira d'argento rifulgente 
di forte accento e di fremente corda, 
voci e fronde di una Spagna ardente 


le tue mani amorose han rivelato. 


Nel nostro stesso sangue sta la fonte 
che in te ragione e sogni ha germinato. 
Limpida algebra di serena fronte. 


Disciplina e passione del sognato. 


Otto province dell Andalusia, 
Polivo al aria e 1 remi verso il mare, 


cantano te, Manuel, la tua allegria. 
Con Palloro ed i fiori che porgiamo 


amici tuoi di casa, in questo giorno 


pura amicizia semplice ti offriamo. 


1848 


A Carmela Condón 


Una luz de jacinto me ilumina la mano 
al escribir tu nombre de tinta y caballera 
y en la neutra ceniza de mi verso quisiera 


silbo de luz y arcilla de caliente verano. 


Un Apolo de hueso borra el cauce inhumano 
donde mi sangre teje juncos de primavera, 
aire débil de alumbre y aguja de quimera 


pone loco de espigas el silencio del grano. 


En este duelo a muerte por la virgen poesía, 
duelo de rosa y verso, de número y locura, 


tu regalo renueva sol y vieja alegría. 
¡Oh pequeña morena de delgada cintura! 
¡Oh Perú de metal y de melancolía! 


¡Oh España, oh luna muerta sobre la piedra dura! 


1927 


1849 


A Carmela Condón 


Una luce di giacinto m'illumina la mano 
mentre scrivo il tuo nome d'inchiostro e di capelli; 
nella neutra cenere del mio verso vorrei 


sibilo di luce e creta di questa ardente estate. 


Apollo osseo cancella 'inumano alveo 
dove il mio sangue tesse giunchi di primavera, 
lieve vento di allume, bussola di chimera 


impazzisce di spighe il silenzio del grano. 


In un duello mortale per la vergine poesia, 
duello di rosa e verso, di numero e follia, 


il tuo regalo sembra sole e vecchia allegria. 


Oh piccola brunetta dalla sottile vita! 
Oh Perú di metallo e di malinconia! 


Oh Spagna, oh luna morta sopra la pietra dura! 


1927 


1850 


Yo sé que mi perfil será tranquilo 


Yo sé que mi perfil será tranquilo 
en el musgo de un norte sin reflejo. 
Mercurio de vigilia, casto espejo 


donde se quiebre el pulso de mi estilo. 


Que si la yedra y el frescor del hilo 
fue la norma del cuerpo que yo dejo, 
mi perfil en la arena será un viejo 


silencio sin rubor de cocodrilo. 


Y aunque nunca tendrá sabor de llama 
mi lengua de palomas ateridas 


sino desierto gusto de retama, 
libre signo de normas oprimidas 
seré en el cuello de la yerta rama 


y en el sinfín de dalias doloridas. 


1930 


1851 


So che sara tranquillo il mio profilo 


So che sara tranquillo il mio profilo 
nel muschio senza riflessi di una stella. 
Mercurio vigilante, casto specchio 


dove si rompa il polso del mio stile. 


Fresco del filo ed edera son norma 
del corpo che abbandono, nell'arena 
il profilo di me sara un silenzio 


vecchio senza rossor di coccodrillo. 


Anche se mai avrá sapor di fiamma 
la lingua di colombe intirizzite 


ma deserto sapore di ginestra, 
libero segno delle norme oppresse 
sara nel corpo di un gracile ramo, 


nell'infinito di dolenti dalie. 


1930 


1852 


Epitafio a Isaac Albéniz 


Esta piedra que vemos levantada 
sobre hierbas de muerte y barro oscuro 
guarda lira de sombra, sol maduro, 


urna de canto sola y derramada. 


Desde la sal de Cádiz a Granada, 
que erige en agua su perpetuo muro, 
en caballo andaluz de acento duro 


tu sombra gime por la luz dorada. 


¡Oh dulce muerto de pequeña mano! 
¡Oh música y bondad entretejida! 


¡Oh pupila de azor, corazón sano! 
Duerme cielo sin fin, nieve tendida. 
Sueña invierno de lumbre, gris verano. 


¡Duerme en olvido de tu vieja vida! 


14 de Julio 1935 


1853 


Epitaffio per Isaac Albéniz 


Questa lapide che vediamo eretta 
sopra erbe di morte e fango oscuro 
lira d'ombra veglia, sole maturo, 


urna di canto unica e prolifica. 


Dal sale di Cádiz fino a Granada, 
che erige in acqua il suo perpetuo muro, 
su cavallo andaluso con accento duro 


geme la tua ombra tra luce dorata. 


Dolce morto, piccina la tua mano! 
Che musica intessuta di dolcezza! 


Pupilla di sparviere, cuore sano! 


Dormi cielo infinito, neve spatsa. 
Sogna inverno di luce, grigia estate. 


Dormi, dimentica P'antica vita! 


14 luglio 1935 


1854 


En la tumba sin nombre de Herrera y 
Retssig 
en el cementerio de Montevideo 


Túmulo de esmeraldas y epentismo 
como errante pagoda submarina, 
ramos de muerte y alba de sentina 


ponen loco el ciprés de tu lirismo, 


anémonas con fósforo de abismo 
cubren tu calavera marfilina, 
y el aire teje una guirnalda fina 


sobre la calva azul de tu bautismo. 


No llega Salambó de miel helada 
ni postumo carbunclo de oro yerto 


que salitró de lis tu voz pasada. 


Sólo un rumor de hipnótico concierto, 
una laguna turbia y disipada, 


soplan entre tus sábanas de muerto. 


1025 


1855 


1935 


Sulla tomba senza nome di Herrera y 
Relssig 
nel cimitero di Montevideo 


Tumulo di smeraldi ed epentismo 
come pagoda errante dentro il mare, 
rami di morte ed alba di sentina 


rendono pazzo il cipresso del lirismo, 


anemoni con fosforo d'abisso 
coprono di finto avorio il teschio tuo, 
e il vento tesse una ghirlanda fina 


sul cavo azzurro del battesimo. 
Non giunge Salambo di miele ghiaccia 
né postumo rubino d'oro duro 


che condi d'iris la tua voce secca. 


Un rumore d'ipnotico concerto, 


una laguna dissipata e torbida 


1856 


soffiano nel sudario tuo di morto. 


1935 


1857 


A Mercedes en su vuelo 


Una viola de luz yerta y helada 
eres ya por las rocas de la altura. 
Una voz sin garganta, vOz Oscura 


que suena en todo sin sonar en nada. 


Tu pensamiento es nieve resbalada 
en la gloría sin fin de la blancura. 
Tu perfil es perenne quemadura; 


tu corazón, paloma desatada. 


Canta ya por el aire sin cadena 
la matinal fragante melodía, 


monte de luz y llaga de azucena. 


Que nosotros aquí de noche y día 
haremos en la esquina de la pena 


una guirnalda de melancolía. 


1936 


1858 


A Mercedes nel suo volo 


Una viola di luce aspra e gelata 
sei gia sopra le rocce della vetta. 
Una voce senza gola, voce oscura 


che suona in tutto, eppure in nulla suona. 


Il tuo pensiero é neve scivolata 
nel infinita gloria del candore. 
Il tuo profilo é eterna bruciatura, 


il tuo cuore colomba liberata. 


Canta senza catene la nell'aria 
fragrante melodia al mattutino, 


monte di luce e stigmata di giglio. 
E noi altri quaggiú di giorno e notte 


faremo nel crocicchio della pena 


una corona di malinconia. 


1936 


1859 


SONETOS DEL AMOR OSCURO 
SONETTI DELL?AMORE OSCURO 


Soneto de la guirnalda de rosas 


¡Esa guirnalda! ipronto! ¡que me muero! 
¡Teje deprisa! ¡canta! ¡gime! ¡canta! 
que la sombra me enturbia la garganta 


y otra vez y mil la luz de enero. 


Entre lo que me quieres y te quiero, 
aire de estrellas y temblor de planta, 
espesura de anémonas levanta 


con oscuro gemir un año entero. 


Goza el fresco paisaje de mi herida, 
quiebra juncos y arroyos delicados. 


Bebe en muslo de miel sangre vertida. 


Pero ¡pronto! Que unidos, enlazados, 
boca rota de amor y alma moridida, 


el tiempo nos encuentre destrozados. 


1860 


Sonetto della ghirlanda di rose 


Presto con la ghirlanda, su, che muoio! 
Svelto, intrecciala! Canta, gemi, canta! 
L'ombra m'intorbida la gola 


e mille volte e piú splende gennaio. 


Tra Pamore mio per te e tuo per me, 
vento di stelle e fremito di pianta, 
densita d'anemoni solleva 


ín un gemito cupo, un anno intero. 


Fresco il paesaggio della mia ferita, 
godilo! Spezza giunchi e ruscelli 


delicati! Da cosce di miele bevi 
sangue sparso! Ma presto! Uniti, avvinti, 


bocca rotta d'amore, anima a morsi, 


il tempo ci ritrova consumati. 


1861 


Soneto de la dulce queja 


Tengo miedo a perder la maravilla 
de tus ojos de estatua, y el acento 
que de noche me pone en la mejilla 


la solitaria rosa de tu aliento. 


Tengo pena de ser en esta orilla 
tronco sin ramas; y lo que más siento 
es no tener la flor, pulpa o arcilla, 


para el gusano de mi sufrimiento. 


Si tú eres el tesoro oculto mío, 
si eres mi cruz y mi dolor mojado, 


si soy el perro de tu señorío, 
no me dejes perder lo que he ganado 


y decora las aguas de tu río 


con hojas de mi otoño enajenado. 


1862 


Sonetto del dolce lamento 


Temo di perdere la meraviglia 
dei tuoi occhi di statua e la cadenza 
che di notte mi posa sulla guancia 


la rosa solitaria del respiro. 


Temo di essere lungo questa riva 
un tronco spoglio, e quel che piú m'accora 
é non avere fiore, polpa, argilla 


per il verme di questa sofferenza. 


Se sei tu il mio tesoro seppellito, 
la mia croce e il mio fradicio dolore, 


se lo sono il cane e tu il padrone mio 
non farmi perdere ció che ho raggiunto 


e guarisci le acque del tuo fiume 


con foglie dell'autunno mio impazzito. 


1863 


Llagas de amor 


Esta luz, este fuego que devora. 
Este paisaje gris que me rodea. 
Este dolor por una sola idea. 


Esta angustia de cielo, mundo y hora. 


Este llanto de sangre que decora 
lira sin pulso ya, lúbrica tea. 
Este peso del mar que me golpea. 


Este alacrán que por mi pecho mora. 


Son guirnalda de amor, cama de herido, 
donde sin sueño, sueño tu presencia 


entre las ruinas de mi pecho hundido. 
Y aunque busco la cumbre de prudencia, 


me da tu corazón valle tendido 


con cicuta y pasión de amarga ciencia. 


1864 


Piaghe d'amore 


La luce, questo fuoco che divora. 
Questo paesaggio grigio che m'attornia. 
Questa pena per una sola idea. 


Quest'angoscia di cielo, terra e d'ora. 


Questo pianto di sangue che decora 
lira senza timbro, torcia senza presa. 
Questo peso del mare che mi frusta. 


Questo scorpione che attende entro di me. 


Ghirlanda d'amore, letto di ferito, 
sono e di insonne, sogno la presenza 


tua nel fondo in rovina del mio petto; 
e se ricerco una vetta di prudenza 


il tuo cuore mi da una valle densa 


di cicuta e passione d'aspra scienza. 


1865 


Soneto de la carta 


Amor de mis entrañas, viva muerte, 
en vano espero tu palabra escrita 
y pienso, con la flor que se marchita, 


que si vivo sin mí quiero perderte. 


El aire es inmortal. La piedra inerte 
ni conoce la sombra ni la evita. 
Corazón interior no necesita 


la miel helada que la luna vierte. 


Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas, 
tigre y paloma, sobre tu cintura 


en duelo de mordiscos y azucenas. 
Llena, pues, de palabras mi locura 


o déjame vivir en mi serena 


noche del alma para siempre oscura. 


1866 


Sonetto della lettera 


Viscere mie, amore, viva morte, 
invano aspetto una lettera da te 
e penso, con il fiore che appassisce, 


di perderti se vivo senza me. 


L”aria e immortale e sta inerte la pietra 
che non conosce l'ombra, non la elude. 
Profondo il cuore non richiede il miele 


ghiacciato che é versato dalla luna. 


Che sofferenza! da aprirmi le vene, 
tigre e colomba, sopra la cintura, 


di gigli e di morsi che si scontrano. 
Cura la mia follia con le parole, 


senno lasciami alla serena notte 


dell'anima che eterna dura oscura. 


1867 


El poeta dice la verdad 


Quiero llorar mi pena y te lo digo 
para que tú me quieras y me llores 
en un anochecer de ruiseñores, 


con un puñal, con hesos y contigo. 


Quiero matar al único testigo 
para el asesinato de mis flores 
y convertir mi llanto y mis sudores 


en eterno montón de duro trigo. 


Que no se acabe nunca la madeja 
del te quiero me quieres, siempre ardida 


con decrépito sol y luna vieja. 
Que lo que no me des y no te pida 


será para la muerte, que no deja 


ni sombra por la carne estremecida. 


1868 


Il poeta dice la verita 


Voglio piangere sopra la mia pena 
e te lo dico perché tu mi pianga 
e m'ami in un tramonto di usignoli 


con un pugnale e con baci insieme a te. 


Voglio uccidere il solo testimone 
presente all'assassinio dei miei fiori 
e mutare l'angoscia del mio pianto 


in grano duro, in un covone eterno. 


Quella matassa mai non si dipani 
del t'amo m'ami, di tutto ardore si! 


con decrepito sole e vecchia luna. 
Quello che non mi dai non te lo chiedo, 


no, ma muoía e di sé non lasci traccia 


nell'estremo sussulto della carne. 


1869 


El poeta habla por telefono con el amor 


Tu voz regó la duna de mi pecho 
en la dulce cabina de madera. 
Por el sur de mis pies fue primavera 


y al norte de mi frente flor de helécho. 


Pino de luz por el espacio estrecho 
cantó sin alborada y sementera 
y mi llanto prendió por vez primera 


coronas de esperanza por el techo. 


Dulce y lejana voz por mí vertida. 
Dulce y lejana voz por mí gustada. 


Lejana y dulce voz amortecida. 
Lejana como oscura corza herida. 


Dulce como un sollozo en la nevada. 


¡Lejana y dulce en tuétano metida! 


1870 


1! poeta parla al telefono con il suo amore 


Nella dolce cabina lignea intrise 
la duna del mio petto la tua voce. 
Fu la primavera al sud dei miei piedi 


e fior dí felce al nord della mia fronte. 


Canto un pino di luce in quello spazio 
esiguo senza aurora e senza seme 
e il mio pianto intessé una prima volta 


corone di speranze verso l'alto. 


Voce dolce e lontana in me versata. 
Voce dolce e lontana assaporata. 


Voce dolce e lontana che si smotrza. 
Lontana! una ferita cerva oscura, 


Dolce! come un singhiozzo nella neve. 


Lontana e dolce, infissa nel midollo! 


1871 


El poeta a unta a su amor 
por la «Ciudad Encantada» de Cuenca 


¿Te gustó la ciudad que gota a gota 
labró el agua en el centro de los pinos? 
¿Viste sueños y rostros y caminos 


y muros de dolor que el aire azota? 


¿Viste la grieta azul de luna rota 
que el Júcar moja de cristal y trinos? 
¿Han besado tus dedos los espinos 


que coronan de amor piedra remota? 


¿Te acordaste de mí cuando subías 
al silencio que sufre la serpiente, 


prisionera de grillos y de umbrías? 
¿No viste por el aire transparente 


una dalia de penas y alegrías 


que te mandó mi corazón caliente? 


1872 


I] poeta domanda al suo amore 
della «Citta Incantata» dí Cuenca 


Ti piacque la cittá che a goccia a goccia 
Pacqua ha segnato al centro dei pineti? 
E li hai visti i sogni, i sentieri, i volti, 


i muri ín pena, che flagella il vento? 


Hai visto il taglio blu di luna rotta 
che il Jucar bagna di cristalli e trilli? 
Ti hanno baciato le dita i biancospini, 


corone d'amore all'impervia roccia? 


Ed hai pensato a me mentre salivi 
verso il silenzio che la serpe opprime, 


la prigioniera dei ceppi e delle ombre? 
Non hai visto nell'aria trasparente 


una dalia di pene e di allegrie 


spedita dal mio cuore appassionato? 


1875 


Soneto gongorino en que el poeta 
manda a su amor una paloma 


Este pichón del Turia que te mando, 
de dulces ojos y de blanca pluma, 
sobre laurel de Grecia vierte y suma 


llama lenta de amor do estoy parando. 


Su candida virtud, su cuello blando, 
en limo doble de caliente espuma, 
con un temblor de escarcha, perla y bruma 


la ausencia de tu boca está marcando. 


Pasa la mano sobre su blancura 
y verás qué nevada melodía 


esparce en copos sobre tu hermosura. 
Así mi corazón de noche y día, 


preso en la cárcel del amor oscura 


llora sin verte su melancolía. 


1874 


Sonetto gongorino con cui il poeta 
invía al suo amore una colomba 


Il piccione del Turia che ti mando 
con occhi dolci e con piuma bianca 
sopra un lauro di Grecia versa e addensa 


lento fuoco d'amor che mi nasconde. 


La candida virtú, il tenero collo, 
in doppio limo di bollente spuma, 
con tremore di brina, perla e bruma 


denunciano l'assenza tua di labbra. 


Scorri la mano sopra quel biancore 
e vedrai quale nivea melodia 


spargerá in fiocchi sulla tua bellezza. 
Con il mio cuore notte e giorno chiuso 


nel tetro carcere d'amore piange, 


senza vederti, di malinconia. 


1875 


¡Ay voz secreta del amor oscuro! 


¡Ay voz secreta del amor oscuro! 
¡ay balido sin lanas! ¡ay herida! 
¡ay aguja de hiél, camelia hundida! 


¡ay corriente sin mar, ciudad sin muro! 


¡Ay noche inmensa de perfil seguro, 
montaña celestial de angustia erguida! 
¡Ay perro en corazón, voz perseguida, 


silencio sin confín, lirio maduro! 


Huye de mí, caliente voz de hielo, 
no me quieras perder en la maleza 


donde sin fruto gimen carne y cielo. 
Deja el duro marfil de mi cabeza, 


apiádate de mí, ¡rompe mi duelo!, 


¡que soy amor, que soy naturaleza! 


1876 


Ob voce occulta dell 'amore oscuro! 


Oh voce occulta dell'amore oscuro! 
Oh belato senza lana, oh ferita, 
camelia sfiorita, ago di fiele, 


flusso senz'acqua, cittá senza mura! 


Oh notte immensa di linea sicura, 
monte celeste di protesa angoscia! 
Cane nel cuore, oh voce inseguita! 


Silenzio senza fine, iris maturo! 


Voce ardente di gelo, via da me! 
Non farmi perdere nella sterpaglia 


dove gemono carne e cielo sterili. 
Libera il duro avorio della testa, 


pieta dí me, spezza il mio dolore! 


Perché sono natura, sono amore! 


1877 


El amor duerme en el pecho del poeta 


Tú nunca entenderás lo que te quiero 
porque duermes en mí y estás dormido. 
Yo te oculto llorando, perseguido 


por una voz de penetrante acero. 


Norma que agita igual carne y lucero 
traspasa ya mi pecho dolorido 
y las turbias palabras han mordido 


las alas de tu espíritu severo. 


Grupo de gente salta en los jardines 
esperando tu cuerpo y mi agonía 


en caballos de luz y verdes crines. 
Pero sigue durmiendo, vida mía. 


¡Oye mi sangre rota en los violines! 


¡Mira que nos acechan todavía! 


1878 


L'amore dorme sul petto del poeta 


Non sapral mai cos'e questo mio amore 
perché addormentato dormi su di me. 
Ti nascondo di lacrime, inseguito 


da una voce d'acciaio lancinante. 


La norma che scompiglia corpi ed astri 
s'e fitta nel mio petto dolorante 
e hanno morso le torbide parole 


le ali del tuo animo severo. 


A gruppi gente salta nei giardini, 
attende il corpo tuo e la mia agonia 


in cavalli di luce e verdi crini. 
Ma continua a dormire, vita mia. 


Senti il mio sangue rotto tra i violíni? 


Attento! ci spia qualcuno, attento! 


1879 


Noche del amor insomne 


Noche arriba los dos con luna llena, 
yo me puse a llorar y tú reías. 
Tu desdén era un dios, las quejas mías 


momentos y palomas en cadena. 


Noche abajo los dos. Cristal de pena, 
llorabas tú por hondas lejanías. 
Mi dolor era un grupo de agonías 


sobre tu débil corazón de arena. 


La aurora nos unió sobre la cama, 
las bocas puestas sobre el chorro helado 


de una sangre sin fin que se derrama. 
Y el sol entró por el balcón cerrado 
y el coral de la vida abrió su rama 


sobre mi corazón amortajado. 


1935-1936 


1880 


Notte dell'amore insonne 


Notte alta, noi due e la luna piena; 
io che piangevo, mentre tu ridevi. 
Un dio era il tuo scherno; i miei lamenti 


attimi e colombe incatenate. 


Notte bassa, noi due. Cristallo e pena, 
piangevi tu in profonde lontananze. 
La mia angoscia era un gruppo di agonie 


sopra il tuo cuore debole di sabbia. 


L?alba ci ricongiunse sopra il letto, 
le bocche su quel gelido fluire 


di un sangue che dilaga senza fine. 
Penetro il sole la veranda chiusa 


e il corallo della vita apri i suoi rami 


sopra il mio cuore nel sudario avvolto. 


1935-1936 


1881 


Poemas sueltos 
Poesie sparse 


191711936 


1882 


Sobre tu cuerpo había penas y rosas 


.. Sobre tu cuerpo había penas y rosas. 
Tus ojos eran la muerte y el mar 
tu boca, tus labios, tu nuca, tu cuello. 


Yo como la sombra de un antiguo Omar. 


El sueño de las telas de Argel y Damasco 
perfumaba lánguido nuestro corazón. 
Tus trenzas decían una melodía 


sobre las estrellas de tu gran pasión. 


Antonio sublime lloraba en el cielo. 
Martino cantaba cantos con dulzor. 
Las nubes se iban tristonas con duelo 


y las almas lúbricas miraban al No. 


Toda la locura de los días dulces 
se llora en las noches del estío feroz. 
Se llora por ansias de amor que no llega. 


Se llora por carne vista a lo Berlioz. 


1885 


Y llega la noche negruzca y callada 
y llega la carne con fe y esplendor 
y llega el placer con dulce extravío, 


mas ¡ay! que la muerte llegó y el dolor. 


Werther huye trágico por la negra senda. 
Nerón ríe sangriento sobre vil león. 
Larra está callado con luna en los ojos. 


Isabel se esfuma sobre alado son... 


El mundo imponente sigue su carrera. 
Los hombres son en él incidente banal. 
Los sueños son la vida de sabios y amantes. 


El que sueña se adueña de la luz fantasmal. 
Y aquel que recorra la enorme llanura 

sin soñar pensando en el más allá 

que se quede blanco sobre blanca albura 


o que un cuervo horrible lo trague voraz. 


29 de junto 1917 


Sul tuo corpo c!erano pene e rose 


1884 


...Sul tuo corpo c'erano pene e rose. 
TI tuoi occhi erano la morte ed il mare 
la tua bocca, le tue labbra, la tua nuca, il tuo collo. 


lo come Pombra di un antico Omar. 


Il sogno delle tele di Algeri e Damasco 
profumava languido il nostro cuore. 
Le tue trecce dicevano una melodia 


sulle stelle della tua grande passione. 


Antonio sublime piangeva in cielo. 
Martino intonava canti con dolcezza. 
Le nubi se ne andavano malinconiche con dolore 


e le anime lubriche guardavano il No. 


Tutta la follia dei dolci giorni 
si piange nelle notti della feroce estate. 
Si piange per gli affanni di un amore che non arriva. 


Si piange per carne vista secondo Berlioz. 


E arriva la notte nerastra e silenziosa 
e arriva la carne con fede e splendore 
e arriva il piacere con dolce smarrimento, 


ma ahi! arrivó la morte ed il tormento. 


1885 


Werther fugge tragico per oscuro sentiero. 
Nerone ride sanguinario sul vile leone. 
Larra é taciturno con la luna negli occhi. 


Isabel svanisce su un alato suono... 


Il mondo imponente segue la sua corsa. 
Gli uomini qui sono un caso insignificante. 
I sogni sono la vita di saggi ed amanti. 


Chi sogna si impadronisce della luce spettrale. 


E chi attraversa l'enorme pianura 
senza sognare pensando all'aldila 
eviti dí capire il bianco albore 


o perché un orribile corvo lo ingoi vorace. 


29 giugno 1917 


1886 


Elogio a las cigúeñas blancas 


Inmaculados pájaros que encierran un enigma, 
veletas de las ruinas plenas de sol y yedra, 
esfinges inquietantes de ritmo seco y duro, 
fantasmas siempre frías en la cresta del muro 


cuyas almas ha tiempo que tragóse la piedra. 


Enamoradas fieles de la eterna pureza, 
durmientes adivinas de gran felicidad, 

cálices blanquecinos llenos de indiferencia 

que no sienten la muerte ni el amor ni la ausencia: 
negras serpientes trágicas que muerden sin piedad. 
Solitarias que miran a una luz infinita 

con la extraña cabeza echada sobre el seno 

y las alas plegadas ante las horas mudas, 

amando de igual suerte a Cristo que al vil Judas, 
apreciando lo mismo a la rosa que al trueno. 
Severas aristócratas con el gesto de mármol, 
místicas del ensueño, amantes del pasado, 

artistas que posáis con perfiles románicos 


haciendo en los picachos equilibrios satánicos 


1887 


con una zanca al aire y los ojos cerrados. 


Evocaciones pálidas de lejanos Orientes, 
hermanas del dios Ibis que el Egipto adoró, 
moradoras de almenas de las reales mansiones 
que vivieron guerreros más fuertes que leones. 
Aves de rósa y blanco que nadie comprendió, 
inmaculados pájaros que encierran un enigma, 
actitudes plomizas sobre un fondo de olor, 
sois interrogaciones de la naturaleza, 

ah, pájaros derviches llenos de gentileza, 


ah, pájaros divinos sin gracia y sin amor. 


Cigúeñas musicales amantes de las campanas, 

oh, qué pena tan grande que no podáis cantar. 
Vuestro canto sería un grito dulce y fuerte 

que llenara a la vida y llenara a la muerte, 

oh, qué pena tan grande que no podáis cantar. 

Yo os amo con dulzura porque os veo paradas 

con el alma de Egipto en vuestros corazones. 

Yo os amo porque os miro serenas y seguras 

lo mismo en las llanadas que en las grandes alturas, 


sin que os barra el impulso del río de las pasiones. 
Inmaculados pájaros que encierran un enigma, 


actitudes plomizas sobre un fondo de olor, 


sois interrogaciones de la naturaleza, 


1888 


ah, pájaros derviches llenos de gentileza, 


ah, pájaros divinos sin gracia y sin amor. 


noviembre 1917 


Elogio alle cicogne bianche 


Immacolati uccelli che racchiudono un enigma, 
banderuole delle rovine inondate di sole ed edera, 
sfingi inquietanti dal ritmo secco e resistente, 
fantasmi sempre freddi sulla cresta del muro 


le cui anime possiede il tempo che si mangio la pietra. 


Innamorate fedeli dell'eterna purezza, 

dormienti presaghe di gran felicita, 

calici bianchicci colmi d'indifferenza 

che non sentono la morte né P'amore né P'assenza: 
neri serpenti tragici che mordono senza pieta. 
Solitarie che guardano ad una luce infinita 

con lo strano capo adagiato sul petto 

e le ali piegate davanti alle mute ore, 


amando allo stesso modo Cristo ed il vile Giuda, 


1889 


apprezzando ugualmente la rosa ed il tuono. 
Austere aristocratiche dal gesto statuario, 
mistiche del sogno, amanti del passato, 
artiste che posate con profili romanici 
eseguendo sui picchi equilibri diabolici 


con una zampa in aria e gli occhi chiusi. 


Pallide evocazioni del lontano Oriente, 

sorelle del dio Ibis che l'Egitto adoro, 

abitanti dei merli delle dimore reali 

ove vissero guerrieri piu forti dei leoni. 

Uccelli rosa e bianchi che nessuno capi, 
immacolati uccelli che racchiudono un enigma, 
gesti plumbei su un fondo di fragranza, 

siete interrogativi della natura, 

ah, uccelli dervisci pieni di leggiadria, 


ah, uccelli divini senza grazia né amore. 


Cicogne musicali amanti delle campane, 

oh, che grandissima pena che non possiate cantare. 
Il vostro canto sarebbe un grido dolce e forte 

che riempirebbe la vita cosi come la morte, 

oh, che grandissima pena che non possiate cantare. 
lo vi amo con dolcezza perché vi vedo immobili 
con l'anima dell'Egitto nei vostri cuori. 

lo vi amo perché vi vedo serene e sicure 


allo stesso modo nelle pianure che sulle grandi altezze, 


1890 


senza che vi spazzi via l'impeto del fiume delle passioni. 


Immacolati uccelli che racchiudono un enigma, 
gesti plumbei su un fondo di fragranza, 

siete interrogativi della natura, 

ah, uccelli dervisci pieni di leggiadria, 


ah, uccelli divini senza grazia né amore. 


novembre 1917 


1891 


Mascarada 


Tomad y deshojar la rosa 
de mi corazón 


Qué extrañeza tan grande! 
¡Cómo ríe Arlequín! 

Me ha visto pasar grave 
por el raro jardín. 

Iba en busca del clave 

que sonaba suave 

un aire saltarín. 

Se calló. ¿Por qué calla 

su risa soñolienta? 

¿Por qué calla Arlequín? 
Colombina que pasa 

me sonríe y se sienta 

en un banco de plata. 
Pierrot toca un violín. 
Sentida serenata. 
Colombina le dice con los ojos 


«Soy tuya», y Pierrot continúa 


1892 


su trágica canción. 

Pero el beso no estalla. 
Hay amor infinito, 

pero entre dudas crueles 
no quiere el corazón 
decir por lo que sufre. 
Una mano de nardo 
asoma entre las ramas, 
la luna azul de tarde 

en la noche lució... 

¿Por qué ríes, muñeco 
tristón y jorobado? 

Te ríes porque la música 
del clave se calló. 
Pierrot y Colombina 

se quieren. No se besan. 
Es la historia fatal 

de todo corazón. 

La mascarada pasa, 

los violines se callan. 
¡Ay, la duquesa dulce 
que murmura a Rameau! 
Y el conde vaporoso, 

un modelo de H[?], 

y el enanillo rubio, 

y el perro y el rondó 


que tocan los violines, 


1895 


¡qué exquisita reunión! 
Colombina suspira 

al ver cruzar la garza 

y casi va a gritar 

«Yo te quiero, Pierrot», 
pero Pierrot solloza. 
Siempre igual en la vida 
esta historia de amor. 
¡Qué extrañeza tan grande! 
¡Cómo ríe Arlequín! 

Se ríe de los dos 

y de mí que he cruzado 
el jardín solitario 

al llevar a una Venus 


una rosa de olor. 


2 de mayo 1918 


Mascherata 


Prendete e sfoglíate la rosa 
del mio cuore. 


1894 


Che grandissima sorpresa! 
Come ride Arlecchino! 

Mi ha visto passate serio 

per il singolare giardino. 
Andavo in cerca del clavicordio 
che suonava dolcemente 

un aria danzante. 

Tacque. Perché interrompe 

la sua pigra risata? 

Perché tace Arlecchino? 
Passando Colombina 

mi sorride e si siede 

su una panca d'argento. 
Pierrot suona un violino. 
Commovente serenata. 
Colombina gli dice con lo sguardo 
«Sono tua», e Pierrot continua 
la sua tragica musica. 

Ma il bacio non schiocca. 

Ce un amore infinito, 

ma tra dubbi crudeli 

il cuore non vuole 

dire perché soffre. 

Una mano di nardo 

spunta tra 1 rami, 


la luna azzurra di sera 


1895 


brilló nella notte... 
Perché ridi, pupazzo 
triste e gibboso? 

Ridi perché é cessata 

la musica del clavicordio. 
Pierrot e Colombina 

si amano. Non si baciano. 
E la storia fatale 

di ogni cuore. 

Passa la mascherata, 

i violini tacciono. 

Ahi, la dolce duchessa 
che sussurra a Rameau! 
E il conte vaporoso 

un modello di H[?], 

e il nanerottolo biondo, 
e il cane ed il rondo 

che suonano i violini 
che squisita riunione! 
Colombina sospira 
incrociando l'airone 

e quasi grida 

«lo ti amo Pierrot», 

ma Pierrot singhiozza. 
Sempre uguale nella vita 
questa storia d'amore. 


Che grandissima sorpresa! 


1896 


Come ride Arlecchino! 

Se la ride dei due 

e di me che ho attraversato 
il giardino solitario 

nel portare ad una Venere 


una rosa profumata. 


2 maggio 1918 


1897 


La oración de las rosas 


¡Ave rosas, estrellas solemnes! 

Rosas, rosas, joyas vivas de infinito; 
bocas, senos y almas vagas perfumadas; 
llantos, ¡besos!, granos, polen de la luna; 
dulces lotos de las almas estancadas; 


¡ave rosas, estrellas solemnes! 


Amigas de poetas 

y de mi corazón 

¡ave rosas, estrellas 

de luminosa Sión! 
Panidas, sí, Panidas; 

el trágico Rubén 

así llamó en sus versos 
al lánguido Verlaine, 
que era rosa sangrienta 
y amarilla a la vez. 
Dejad que así os llame, 
Panidas, sí Panidas, 


esencias de un Edén, 


1898 


de labios danzarines, 

de senos de mujer. 
Vosotras junto al mármol 
la sangre sois de él, 

pero si fueseis olores 

del vergel 

en que los faunos moran, 
tenéis en vuestro ser 

una esencia divina: 
María de Nazaret, 

que esconde en vuestros pechos 
blancura de su miel; 

flor única y divina, 


flor de Dios y Luzbel. 


Flor eterna. Conjuro al suspiro. 
Flor grandiosa, divina, enervante, 
flor de fauno y de virgen cristiana; 
flor de Venus furiosa y tonante, 
fior mariana celeste y sedante, 
flor que es vida y azul fontana 

del amor juvenil y arrogante 


que en su cáliz sus ansias aclara. 
¡Qué sería la vida sin rosas! 


Una senda sin ritmo ni sangre, 


un abismo sin noche ni día. 


1899 


Ellas prestan al alma sus alas, 
que sin ellas el alma moría, 
sin estrellas, sin fe, sin las claras 


ilusiones que el alma quería. 


Ellas son refugio de muchos corazones, 
ellas son estrellas que sienten el amor, 

ellas son silencios que lentos escaparon 

del eterno poeta nocturno y soñador, 

y con aire y con cielo y con luz se formaron, 
por eso todas ellas al nacer imitaron 


el color y la forma de nuestro corazón. 


Ellas son las mujeres entre todas las flores, 
tibios sancta sanctorum de la eterna poesía, 
neáporis grandiosas de todo pensamiento, 
copones de perfume que azul se bebe el viento, 
cromáticos enjambres, perlas del sentimiento, 
adornos de las liras, poetas sin acento. 


Amantes olorosas de dulces ruiseñores. 


Madres de todo lo bello, 

sois eternas, magníficas, tristes 
como tardes calladas de octubre, 
que al morir, melancólicas, vagas, 


una noche de otoño las cubre, 


1900 


porque al ser como sois la poesía 
estáis llenas de otoño, de tardes, 
de pesares, de melancolía, 

de tristezas, de amores fatales, 
de crepúsculo gris de agonía, 
que sois tristes, al ser la poesía 


que es un agua de vuestros rosales. 


Santas rosas divinas y varias, 
esperanzas, anhelos, pasión 

deposito en vosotras, amigas; 

dadme un cáliz vacío, ya muerto, 

que en su fondo, mustiado y desierto, 


volcaré mi fatal corazón. 


¡Ave rosas, estrellas solemnes! 
Llenas rosas de gracia y amor, 

todo el cielo y la tierra sono vuestros 
y benditos serán los maestros 

que proclamen la voz de tu flor. 

Y bendito será el bello fruto 

de tu bello evangelio solemne, 

y bendito tu aroma perenne, 

y bendito tu pálido albor. 


Solitarias, divinas y graves, 


sollozad, pues sois flores de amor, 


1901 


sollozad por los niños que os cortan, 
sollozad por ser alma y ser flor, 
sollozad por los malos poetas 

que no os pueden cantar con dolor, 
sollozad por la luna que os ama, 
sollozad por tanto corazón 

como en sombra os escucha callado, 
y también sollozad por mi amor. 
¡Ay!, incensarios carnales del alma, 
chopinescas romanzas de olor, 
sollozad por mis besos ocultos 

que mi boca a vosotras os dio. 
Sollozad por la niebla de tumba 
donde sangra mi gran corazón, 

y en mi hora de estrella apagada, 
que mis ojos se cierren al sol, 

sed mi blanco y severo sudario, 
chopinescas romanzas de olor. 
Ocultadme en un valle tranquilo, 

y esperando mi resurrección, 

id sorbiendo con vuestras raíces 


la amargura de mi corazón. 


Rosas, rosas divinas y bellas, 


sollozad, pues sois flores de amor. 


7 de mayo 1918 


1902 


La preghtera delle rose 


Ave rose, solenni stelle! 

Rose, rose, gioie vive d'infinito; 
bocche, seni e vaghi cuori profumati; 
pianti, baci! chicchi, polline di luna: 
dolci loti delle anime a riposo; 


ave rose, stelle solenni! 


Amiche dei poeti 

e del mio cuore, 

ave rose, stelle, 

della luminosa Sion! 
Panidas, si, Panidas; 

il tragico Rubén 

cosi chiamo nei suoi versi 
il languido Verlaine, 

che era rosa sanguinante 

e gialla nello stesso tempo. 
Lasciate che vi chiami cosi, 


Panidas, si, Panidas: 


19053 


essenze di un Eden, 

di labbra ballerine, 

di seni di donne. 

Voi vicino al marmo 

siete il suo sangue, 

ma se foste odori 

del verziere 

dove dimorano 1 fauni, 
avreste nel vostro sguardo 
una divina essenza: 

Maria di Nazareth 

che nasconde nei vostri cuorl 
candore del suo miele: 
fiore unico e divino, 


fiore di Dio e Lucifero. 


Fiore eterno. Supplica del sospiro. 
Fiore grandioso, divino, snervante, 
fiore di fauno e di vergine cristiana, 
fiore di Venere furiosa e tonante, 
fiore mariano celeste e tranquillante, 
fiore che é vita e fontana azzurra 
dell'amore giovanile e arrogante 


che nel calice rischiara le sue ansie. 


Che sarebbe la vita senza rose! 


Un sentiero senza ritmo né sangue, 


1904 


un abisso senza notte né giorno. 

Esse prestano le loro ali all'anima, 
perché morirebbe l'anima senza ali, 
senza stelle, senza fede, senza le chiare 


illusioni che anima pretende. 


Sono rifugio di molti cuori, 

sono stelle che sentono l'amore, 

sono silenzi che sfuggirono lentamente 
all eterno poeta notturno e sognatore, 

e con vento, cielo e luce si formarono, 
per questo tutte nascendo hanno imitato 


il colore e la forma del nostro cuore. 


Sono le donne fra tutti 1 fiori, 

tiepidi sancta sanctorum dell eterna poesia, 
grandiose neapori di ogni pensiero, 

calici di profumo che il vento azzurro beve, 
cromatici sciami, perle del sentimento, 
ornamenti di lire, poeti senza accento. 


Amanti profumate di usignoli dolci. 


Madri di tutto il bello, 

siete eterne, magnifiche, tristi 
come sere silenziose d'ottobre, 

che morendo, malinconiche, vaghe, 


una notte d'ottobre copre, 


1905 


perché essendo poesia, come voi siete, 
siete piene di autunno, di sere, 

di dolori, di malinconia, 

di tristezze, di fatali amori, 

di crepuscolo grigio d'agonia, 

perché siete tristi, essendo la poesia 


acqua dei vostri roseti. 


Sante rose divine e diverse, 
speranze, aneliti, passione, 

deposito in voi, amiche: 

datemi un vuoto calice, gia morto, 

e sul suo fondo, deserto e rattristato, 


vuotero il mio cuore fatale. 


Ave rose, solenni stelle! 

Rose piene di grazie e amore, 

tutto il cielo e la terra sono vostri 

e saranno benedetti quei maestri 
che proclamino la voce del tuo fiore. 
E benedetto sara il bel frutto 

del tuo bel vangelo solenne, 

e benedetto il tuo profumo eterno, 


e benedetto il tuo pallido albore. 


Solitarie, divine e gravi, 


1906 


singhiozzate, perché siete fiori d'amore, 
singhiozzate per i bambini che vi tagliano, 
singhiozzate perché siete anima e fiori, 
singhiozzate per i cattivi poeti 

che non possono cantarvi con dolore, 
singhiozzate per la luna che vi ama, 
singhiozzate per tanto cuore 

come in ombra vi ascolta silenzioso 

e singhiozzate anche per il mio amore. 
Ahi, incensieri carnali dell'anima, 
romanze di profumo alla Chopin, 
singhiozzate per i nascosti baci 

che vi ha dato la mia bocca. 
Singhiozzate per la nebbia di tomba 
dove sanguina il mio grande cuore, 

e nella mia ora di stella spenta, 

si chiudano al sole gli occhi miei, 

siate il mio bianco e severo sudario, 
romanze di profumo alla Chopin. 
Nascondetemi in una valle tranquilla, 
e aspettando la mia resurrezione, 

con le vostre radici bevete 


lamarezza del mio cuore. 


Rose, rose divine e belle, 


singhiozzate, perché voi siete i fiori dell'amore. 


1907 


7 maggio 1918 


1908 


Salmo recordatorio 


Dulce pensar que tristezas derrama 


En un rayo de sol que se ha enredado 
sobre el alma de nácar que en los cielos 
llora luces de sangre, rosa y nardo, 
Polifemo dormido sobre el monte 

con la luna en su frente está soñando 
la querella fatal por Galatea 

que el desierto del agua está escuchando. 
Galatea desnuda, rosa inmensa, 

rayo blanco de luz, nácar cuajado, 
columna de un crepúsculo de carne, 
levadura de tardes de verano, 

entre musgos y piedras recostada 

como un trozo de nieve en esmeralda. 
Por el duro sendero llega Acis, 
azabache y jazmín, fiera mirada 

que envuelve a la divina Galatea 

de lujuriosa luz. Llena de gracia 


Galatea se entrega suspirando. 


1909 


El pastor en sus labios ya libaba 

y en vez de Polifemo se aparece 

el propio Luis de Góngora que estaba 
escuchando sutil entre malezas. 

Al verlo Galatea grita clara, 

y arrojando al pastor Ácis con fuerza, 
desnuda al gran poeta se entregara. 
«Oh dulce Galatea, tan suave», 

dice Góngora deshecho en roja ansia, 
mientras que el mar lo surcan carabelas 
de cristal con los remos de plata, 
mientras nace la aurora tronchando 
los claveles de zafiro granas. 

Mientras abren grandes pavos reales 
sus rosarios de ojos al alba 

y sus colas de azul en el cielo 


un dosel sobre ellos formaban. 


10 de junio 1918 


Salmo COMINEIMOYALIVO 


1910 


Dolce pensare che spazza vía amarezze 


In un raggio di sole che si é impigliato 
nell'anima di madreperla che nei cieli 
piange luci di sangue, rosa e nardo, 
Polifemo addormentato sul monte 
con la luna sulla fronte sta sognando 
la contesa fatale per Galatea 

che il deserto delPacqua sta ascoltando. 
Nuda Galatea, rosa immensa, 

raggio bianco di luce, madreperla rappresa, 
colonna di un crepuscolo di carne, 
lievito di sere d'estate, 

tra muschi e pietre coricata 

come un blocco di neve su smeraldo. 
Per il duro sentiero giunge Acis, 
ebano e gelsomino, fiero sguardo 

che avvolge la divina Galatea 

di luce lussuriosa. Piena di grazia 
Galatea si lascia andare sospirando. 

Il pastore tra le sue labbra gia libava 
ed invece di Polifemo appare 

lo stesso Luis de Góngora che 

stava ascoltando furbo tra i cespugll. 
Al vederlo Galatea grida acuta, 

e cacciando con forza il pastore Acis, 


nuda si arrende al grande poeta. 


1911 


«Oh dolce Galatea, cosi soave», 

dice Góngora disfatto in rosso affanno, 
mentre caravelle di cristallo 

con i remi d'argento solcano il mare, 
mentre nasce l'aurora troncando 

i garofani di zaffiro rossi. 

Mentre i grandi pavoni reali aprono 

le corone di occhi all'alba 

e le code di azzurro nel cielo 


aprivano su di loro un baldacchino. 


10 giugno 1918 


1912 


¡Azul! ¡Azul! ¡Azul! 


¡Azul! ¡Azul! ¡Azul! 
Claro espejo del dolor, 
nos engaña, poderosa, 

la potente luz del sol. 

La fuente del infinito es la sombra, 
y allí Dios 

pregunta, como nosotros, 
¡sín tener contestación!, 
por algo, ¿por qué? y azul 
son una misma expresión. 
La tortura de las almas 

es azul, y la razón 

se oscurece ante el espacio 
y las estrellas. Amor 
aprieta a los corazones 
con el Sí de la ilusión, 

y luego la torva Muerte 
parece que dice «¡No!» 
¿O nos llevará la Muerte 


al azul? El corazón, 


1915 


luchando por conocerlo, 

al alma clara formó. 

¿Resumen del universo? 

Un imposible dolor. 

Desde la hipótesis Hombre 

hasta la hipótesis Dios. 

¿Unico estado del hombre? 
Tristeza eterna de amor, 

por todo el hondo infinito. 
¡Tristeza!, que es perfección 

del alma que sufre y piensa 

y del triste corazón. 

¡Tristeza!, que es estado de todo 
fiel poeta. 

¡Tristeza!, que es la fuente serena 
de bondad. 

¡Tristeza!, que es camino de luz y 
de conciencia. 

¡ Tristeza, que es aroma de la rosa 
inmortal! 

¡Cuidado con las zarzas 

que cubren los senderos! 

¡Alma!, medita antes lo que has de 
realizar. 

¡Cuidado con la rosa! 

¡Cuidado con los cielos! 


¡Alma!, que tú no sabes 


1914 


dónde vienes ni vas. 
Llora tan sólo y sufre, 
llanto y Amor son Paz. 
Yo, como un desterrado, 
marcho frente al Ocaso 
presintiendo la cara 
graciosa de Satán. 

El Bien es bello y fuerte, 
el Poniente lo dice, 


pero la sombra advierte 


que es bello y fuerte el Mal. 


Una Virgen y un lirio, 
¡belleza consumada! 
Pero también belleza 
la serpiente y la cabra, 
todo un soplo de oro 

o una boca de plata. 
Yo, como un desterrado, 
marcho frente al Ocaso 
con aire de fracaso, 
mas lleno de ilusión. 

Y siento que el abismo 
dorado del Poniente 
me da luz en la frente 


y sombra en la razón. 


22 de junto de 1918 


15913 


Azzurro! Azzurro! Azzurro! 


Azzurro! Azzurro! Azzurro! 
Chiaro specchio del dolore, 
ci inganna, poderosa, 

la potente luce del sole. 

La fonte dell'infinito e Pombra, 
e li Dio 

chiede, come noi, 

senza ottenere risposta! 
perché? e azzurro 

sono una stessa espressione. 
Il tormento delle anime 

é azzutro, e la ragione 

si oscura dinanzi allo spazio 
ed alle stelle. Amore 
opprime i cuorl 

con il Si dell'illusione, 

ed in seguito la torva Morte 
sembra che dica «No!» 


Oppure la Morte ci condurrá 


1916 


all'azzurro? Il cuore, 

lottando per conoscerlo, 

ha formato il chiaro spirito. 

Sunto dell'universo? 

Un dolore impossibile. 
Dallipotesi Uomo 

fino all'ipotesi Dio. 

L'unica condizione dell'uomo? 
Eterna tristezza d'amore, 

per tutto il profondo infinito. 
Tristezza! che e perfezione 
dell'anima che soffre e medita 

e del mesto cuore. 

Tristezza! che € condizione 

di ogni fedele poeta. 

Tristezza! che e la fonte serena 

di bonta. 

Tristezza! che € cammino di luce e 
conoscenza. 

Tristezza! che e profumo della rosa 
immortale. 

Attenzione al rovi 

che coprono i sentieri! 

Anima! medita prima quello che devi 
realizzare. 

Attenzione alla rosa! 


Attenzione ai cieli! 


15917 


Anima! tu non sai 

da dove vieni né dove vai. 
Piangi cosi sola e soffri, 
pianto e Amore sono Pace. 
lo, come un esiliato, 
cammino verso il Tramonto 
presentendo lP'arguta 
espressione di Satana. 

Il Bene e bello e forte, 

lo dice il Ponente, 

ma l'ombra avverte 

che e bello e forte il Male. 
Una Vergine ed un giglio, 
bellezza consunta. 

Ma ugualmente bellezza 

la serpe e la capra, 

un gran soffio d'oro 

o una bocca d argento. 

lo, come un esiliato, 
cammino verso il Tramonto 
con aria di fallimento, 

ma pieno d'illusione. 

E sento che l'abisso 
dorato del Ponente 

mi da luce alla fronte 


e ombra alla ragione. 


1918 


22 giugno 1918 


1919 


Una puerta 


Una puerta 

no es una puerta 
hasta que un muerto 
sale por ella. 

Rosa de dos pétalos 


que el aire abre y cierra. 


1918 


Una porta 


Una porta 
non é una porta 
finché un morto 


non ne esca. 


1920 


Rosa di due petali 


che il vento apre e chiude. 


1918 


1921 


¿Qué tiene el agua del río... 


¿Qué tiene el agua del río 
esta tarde tan sentida 
que parece que mirando 


al claro cielo suspira? 


Cielo chico y tembloroso, 
viejo espejo de las vidas 
¿qué romance vas cantando 
entre los lirios cautiva? 

¿Te has enamorado acaso, 
al pensar que eres tú misma 
las nubes blancas del cielo 
y el verdor de la campiña? 
¿Piensas que tus ondas claras, 
eterna leyenda lirica, 

son llantos de tus entrañas 
en vez de profundas risas? 
Agua mansa. Cementerio 
de las mimbres carcomidas 


que os pone epitafios, 


1922 


incensarios de algas vivas. 
Azul sendero de ranas, 


flautas verdes de tus linfas. 


Alumna sabia del cielo, 

alma honda y dormecida 
¿qué tienes en el remanso 
donde te paras tranquila, 
mostrándonos la alameda 
con nieblas de aparecida? 
¿Qué tienes en tus corrientes, 
transparente maravilla, 

que te llenas de burbujas, 


bocas por las que suspiras? 


Acaso pasas soñando 

algo que el hombre no olvida. 
Acaso nos vayas dando, 

al pasar, tu despedida, 
porque lenta vas pasando 


con unas gotas distintas. 


¡Qué suspiros se te escapan 
bajo la tarde tranquila, 
a la par que ruiseñores 
entre los álamos trinan 


y el sol amarillo y viejo 


1923 


en el monte se reclina! 
¡Cómo sientes la llegada 

de la noche, que es tu amiga; 
cómo esperas a la luna 

que te embruja y acaricia! 
Agua santa del remanso, 

con qué tristezas caminas. 
Se diría que eres mártir 

de una gran melancolía, 
agua fría de este río 


que en la vega va sin prisa. 


Si Dios te da corazón, 

de fijo que no podrías 
estancarte en los remansos, 
agua dulce de la umbría. 
Quisiera por tu camino 


irme a la ventura un dia. 


27 de julio 1918. Junto al agua 


Cos'ha P'acqua del fiune.... 


1924 


Cos'ha P'acqua del fiume 
questa sera cosi dolce 
che sembra che guardando 


il cielo limpido sospiri? 


Cielo piccolo e tremulo, 
vecchio specchio delle esistenze, 
che romance canti 

tra i gigli prigioniera? 

Ti sel forse innamorata, 
pensando che tu stessa sei 

le nubi bianche del cielo 

e il verde della campagna? 
Pensi che le tue limpide onde, 
eterna lirica leggenda, 

siano lamenti delle tue viscere 
invece di profonde risa? 
Acqua mite. Cimitero 

dei vetrici consunti 

che dispone per voi epitaffi, 
incensieri di alghe vive. 
Azzurro sentiero di rane, 
flauti verdi delle tue linfe. 


Adesso sopra il cielo, 


anima profonda e sonnolenta, 


1925 


cos'hai nella gora 

dove tranquilla ti ripari, 
mostrandoci il pioppeto 

tra nebbie spettrali? 
Cos'hai nelle tue correnti, 
trasparente meraviglia, 

che ti riempi di bolle daria, 


bocche attraverso cui sospiri? 


Forse scorri sognando 

qualcosa che l'uomo non dimentica. 
Forse vieni a darci, 

al passaggio, il tuo addio, 

perché lenta ecco procedi 


con gocce distinte. 


Che sospiri ti sfuggono 
nella sera tranquilla! 

al pari di usignoli 

trillano tra i pioppi 

e il sole giallo e vecchio 

si corica sul monte. 

Come senti P'arrivo 

della notte che é tua amica! 
come aspetti la luna 

che ti strega e ti accarezza! 


Acqua santa della gora, 


1926 


con che tristezza procedi. 

Ti si direbbe martire 

di una grande malinconia, 
acqua fredda di questo fiume 


che avanza senza fretta nella pianura. 


Se Dio ti desse forza, 
sicuramente non potrestl 
ristagnare nelle gore, 
acqua dolce dell'ombra. 
Vorrei per la tua strada 


andarmene un giorno alla ventura. 


27 luglio 1918. Vicino all'acqua 


1927 


Leyenda a medio abrir 


Hay una blanca inquietud de tormenta 
y un eco morado en todas las cosas. 
El campo está quieto. La ciudad se calla 


esta tarde de junio sentida y bochornosa. 


En mi alma se agita una vaga leyenda: 

la noche de cien años del bello Pecopín 

y el talismán precioso que el torrente se lleva 
y las risas del mirlo en el haya serena 


y el grito del diablo que se ríe también. 


Cien años, ¡ay, Dios mío!, 

duró la noche aquella de caza y de festín 

y el ave del amor se murió en el castillo 

aunque siempre sereno continúa el azul 

y Pecopín ya viejo entiende el estribillo 

de los pájaros ciegos que gritaban: «¡Baldour!». 
Pero era ya imposible el amor, que los años 
habían apagado de sus almas la luz. 


¡Oh leyenda tristísima que el gran Hugo nos cuenta 


1928 


cuando estuvo soñando por la orilla del Rhin! 
El caballo del tiempo no para aunque tengamos 


una mano de hierro sujetando su crin. 


Una copa de oro tenemos en la mano 

llena de un licor raro que lento se derrama; 

cada gota es un año gue se va del tesoro 

y en un día perdemos esta copa de oro 

pues el amor que es fuego puede cambiarlo en llama 


o el corazón doliente lo derrama del todo. 


Hoy pienso en la leyenda 

y grave me estremezco; 

soy joven y la senda se pasa sin pensar; 
de un amor adolezco 

y la ausencia me mata 


de unos labios divinos donde poder besar. 


Acaso en una noche se derrame mi copa 

y no tengo castillo ni tengo talismán; 

el torrente del cuento lo arrastró para siempre 
y el corazón ya viejo sólo piensa en llorar. 
Tiene esta tarde inquietud de tormenta 


y yo una leyenda para meditar. 


1918 


19239 


Leggenda socchiusa 


C'é una bianca inquietudine di tormenta 
ed un'eco violetta in tutte le cose. 
La campagna e immobile. La citta tace 


in questa sera di giugno sentita e afosa. 


Nel mio spirito si agita una vaga leggenda: 

la notte di cento anni del bel Pecopin 

e il prezioso talismano che il torrente porta via 
e le risa del merlo sul sereno faggio 


e il grido del diavolo che pure se la ride. 


Cento anni, ahi, Dio mio! , 

duró quella notte di caccia e di festino 

e Puccello dell'amore mori nel castello 

sebbene P'azzurro rimanga sempre sereno 

e Pecopin gia vecchio senta il ritornello 

degli uccelli ciechi che gridavano: «Baldour!». 
Ma era ormai impossibile l'amore, poiché gli anni 


avevano smorzato la luce delle sue anime. 


1930 


Oh leggenda tristissima che il grande Hugo 


ci racconta quando stava sognando sulla sponda del 
Reno! 


Il cavallo del tempo non si ferma anche se abbiamo 


una mano di ferro che tiene salda la sua criniera. 


Abbiamo in mano una coppa d'oro 
piena di un raro liquore che lento si spande; 
ogni goccia e un anno che si sottrae al tesoro 
e in un giorno perdiamo questa coppa d'oro 
. r 1 a Q . . . 
poiché l'amore che é fuoco puo cambiarlo in fiamma 


o il cuore afflitto lo versa del tutto. 


Oggi penso alla leggenda 

e grave rabbrividisco; 

sono giovane ed il sentiero si abbrevia sopra pensiero. 
Soffro d'amore 

e Passenza di labbra divine 


da baciare mi uccide. 


Forse in una notte si versa la mia coppa 

e non possiedo castello né talismano; 

il torrente del racconto lo ha trascinato via per sempre 
ed il cuore ormai vecchio pensa solo a piangere. 
Questa ha inquietudine di tormenta 


ed io una leggenda da meditare. 


1931 


1918 


1932 


Prólogo a las «Poesías completas» de 
Antonio Machado 


Dejaría en este libro 
toda mi alma. 

Este libro que ha visto 
conmigo los paisajes 


y vivido horas santas. 


¡Qué pena de los libros 
que nos llenan las manos 
de rosas y de estrellas 


y lentamente pasan! 


¡Qué tristeza tan honda 
es mirar los retablos 
de dolores y penas 


que un corazón levanta! 


Ver pasar los espectros 
de vidas que se borran, 


ver al hombre desnudo 


1933 


en Pegaso sin alas, 


ver la vida y la muerte, 
la síntesis del mundo, 
que en espacios profundos 


se miran y se abrazan. 


Un libro de poesías 
es el otoño muerto: 
los versos son las hojas 


negras en tierras blancas, 


y la voz que los lee 
es el soplo del viento 
que les hunde en los pechos 


- entrañables distancias -. 


El poeta es un árbol 
con frutos de tristeza 
y con hojas marchitas 


de llorar lo que ama. 


El poeta es el médium 
de la Naturaleza 
que explica su grandeza 


por medio de palabras. 


1934 


El poeta comprende 
todo lo incomprensible, 
y a cosas que se odian, 


él, amigas las llama. 


Sabe que los senderos 
son todos imposibles, 
y por eso de noche 


va por ellos en calma. 


En los libros de versos, 
entre rosas de sangre, 
van pasando las tristes 


y eternas caravanas 


que hicieron al poeta 
cuando llora en las tardes, 
rodeado y ceñido 


por sus propios fantasmas. 


Poesía es amargura, 
miel celeste que mana 
de un panal invisible 


que fabrican las almas. 


Poesía es lo imposible 


hecho posible. Arpa 


1935 


que tiene en vez de cuerdas 


corazones y llamas. 


Poesía es la vida 
que cruzamos con ansia 
esperando al que lleva 


sin rumbo nuestra barca. 


Libros dulces de versos 
son los astros que pasan 
por el silencio mudo 

al reino de la Nada, 
escribiendo en el cielo 


sus estrofas de plata. 


¡Oh, qué penas tan hondas 
y nunca remediadas, 
las voces dolorosas 


que los poetas cantan! 


Dejaría en el libro 


este toda mi alma... 


7 de agosto 1918 


1936 


Prologo alle «Poesie complete» di Antonio 
Machado 


Vorrei lasciare in questo libro 
tutta la mia anima. 

Questo libro che ha visto 

con me 1 paesaggl 


e ha vissuto ore sante. 


Che pena quei libri 
che ci riempiono le mani 
di rose e stelle 


e passano lentamente! 


Che profonda tristezza 
guardare i pannelli 
di dolori e pene 


che un cuore innalza! 


Veder passare gli spettri 
di vite che si cancellano, 
vedere l'uomo nudo, 


in Pegaso senza ali, 


1937 


vedere la vita e la morte, 
la sintesi del mondo, 
che in profondi spazi 


si guardano e si abbracciano. 


Un libro di poesie 
e Pautunno morto: 
i versi sono le foglie 


nere sulle terre bianche, 


e la voce che li legge 
e il soffio del vento 
che li affonda nei cuori 


— nascoste distanze —. 


Il poeta e un albero 
con frutti di tristezza 
e con foglie secche 


per piangere ció che ama. 


Il poeta e il medium 
della Natura 


che spiega la sua grandezza 


per mezzo delle parole. 


Il poeta capisce 


tutto l'incomprensibile, 


1938 


e le cose che si odiano 


lui le chiama amiche. 


Sa che i sentieri 
sono tutti impossibili, 
e per questo di notte 


li percorre con calma. 


Nei líbri di versi, 
tra rose di sangue, 
passano le tristi 


e eterne carovane 


che lasciano il poeta, 


quando piange nella sera, 


circondato e stretto 


dai fantasmi. 


Poesia é amarezza, 


miele celeste che sbocca 


da un favo invisibile 


fabbricato dalle anime. 


Poesia e P'impossibile 
fatto possibile. Arpa 
che ha cuori e fiamme 


invece di corde. 


1939 


Poesia e la vita 
che attraversiamo in ansia 
aspettando chi porta 


senza rotta la nostra barca. 


Dolci libri di versi 

sono gli astri che passano 
nel silenzio muto 

verso il regno del Nulla, 
scrivendo nel cielo 


le strofe d'argento. 


Oh! che pene tanto profonde 
e mal riparate, 
le voci addolorate 


che cantano i poeti! 


Vorrei lasciare in questo libro 


tutta la mia ansia... 


7 agosto 1918 


1940 


Madrigal apasionado 


Quisiera estar en tus labios 
para apagarme en la nieve 

de tus dientes. 

Quisiera estar en tu pecho 
para en sangre deshacerme. 
Quisiera en tu cabellera 

de oro soñar para siempre. 
Que tu corazón se hiciera 
tumba del mío doliente. 

Que tu carne sea mi carne, 
que mi frente sea tu frente. 
Quisiera que toda mi alma 
entrara en tu cuerpo breve 

y ser yo tu pensamiento 

y ser yo tu blanco veste. 

Para hacer que te enamores 
de mí con pasión tan fuerte 
que te consumas buscándome 
sín que jamás ya me encuentres. 


Para que vayas gritando 


1941 


mi nombre hacia los ponientes, 
preguntando por mí al agua, 
bebiendo triste las hieles 

que antes dejó en el camino 
mi corazón al quererte. 

Y yo mientras iré dentro 

de tu cuerpo dulce y débil, 
siendo yo, mujer, tú misma, 

y estando en tí para siempre, 
mientras tú en vano me buscas 
desde Oriente a Occidente, 
hasta que al fin nos quemara 


la llama gris de la muerte. 


april de 1919 


Madrigale appassionato 


Vorrei stare sulle tue labbra 
per spegnermi nella neve 
dei tuoi denti. 


Vorrei stare sul tuo petto 


1942 


per disfarmi nel sangue. 

Vorrei sognare per sempre 

nella tua chioma d'oro. 

Che il tuo cuore si facesse 
tomba del mio dolente. 

Che la tua carne fosse la mia carne 
che la tua fronte fosse la mia fronte. 
Vorrei che tutta la mia anima 
entrasse nel tuo piccolo corpo 
ed essere io il tuo pensiero 

ed essere lo la tua bianca veste. 
Per far si che t'innamori di me 
con una passione cosi forte 

da consumarti cercandomi 

senza mai incontrarmi. 

Perché tu vada gridando 

il mio nome fino a ponente, 
chiedendo di me all'acqua, 
bevendo triste le amarezze 

che prima il mio cuore 

nel desiderarti lasció sul sentiero. 
E intanto io entrero 

nel tuo corpo dolce e debole, 

io saró donna, saro te stessa, 
restando in te per sempre, 
mentre tu invano mi cerchi 

da Oriente ad Occidente, 


1943 


finché fine ci brucera 


la fiamma grigia della morte. 


aprile 1919 


1944 


Granada 
(Elegía hunzilde) 


Tu elegía, Granada, la dicen las estrellas 
que horadan desde el cielo tu negro corazón. 
La dice el horizonte perdido de tu vega, 
la repite solemne la yedra que se entrega 


a la muda caricia del viejo torreón. 


Tu elegía, Granada, es silencio herrumbroso, 
un silencio ya muerto a fuerza de soñar. 

Al quebrarse el encanto, tus venas desangraron 
el aroma inmortal que los ríos llevaron 


en burbujas de llanto hacia el sonoro mar. 


El sonido del agua es como un polvo viejo 

que cubre tus almenas, tus bosques, tus jardines, 
agua muerta que es sangre de tus torres heridas, 
agua que es toda el alma de mil nieblas fundidas 


que convierte a las piedras en lirios y jazmines. 
Hoy, Granada, te elevas ya muerta para siempre 


1945 


en túmulo de nieve y mortaja de sol, 
esqueleto gigante de sultana gloriosa 
devorado por bosques de laureles y rosas 


ante quien vela y llora el poeta español. 


Hoy, Granada, te elevas guardada por cipreses 
(llamas petrificadas de tu vieja pasión). 
Partió ya de tu seno el naranjal de oro, 
la palmera extasiada del Africa tesoro, 


solo queda la nieve del agua y su canción. 


Tus torres son ya sombras. Cenizas tus granitos, 
pues te destruye el tiempo. La civilización 

pone sobre tu vientre sagrado su cabeza, 

y ese vientre que estuvo preñado de fiereza, 


hoy aún muerto se opone a la profanación. 


Tú que antaño tuviste los torrentes de rosas, 

tropeles de guerreros con banderas al viento, 
minaretes de mármol con turbantes de sedas, 
colmenas musicales entre las alamedas 


y estanques como esfinges del agua al firmamento. 


Tú que antaño tuviste manantiales de aroma 
donde bebieron regias caravanas de gente 
que te ofrendaba el ámbar a cambio de la plata, 


en cuyas riberas teñidas de escarlata 


1946 


las vieron con asombro los ojos del Oriente. 


Tú, ciudad del ensueño y de la luna llena, 
que albergaste pasiones gigantescas de amor, 
hoy ya muerta, reposas sobre rojas colinas 
teniendo entre las yedras añosas de tus ruinas 


el acento doliente del dulce ruiseñor. 


¿Qué se fue de tus muros para siempre, Granada? 
Fue el perfume potente de tu raza encantada 

que dejando raudales de bruma te dejó. 

¿O acaso tu tristeza es tristeza nativa 

y desde que naciste aún sigues pensativa 


enredando tus torres al tiempo que pasó? 


Hoy, ciudad melancólica del ciprés y del agua, 
en tus yedras añosas se detenga mi voz. 

¡Hunde tus torreones! Hunde tu Alhambra vieja 
que ya marchita y rota sobre el monte se queja, 


queriendo deshojarse como marmórea flor. 


Invaden con la sombra maciza tus ambientes. 
¡Olvidan a la raza viril que te formó! 

Y hoy que el hombre profana tu sepulcral encanto, 
quiero que entre tus ruinas se adormezca mi canto 


como un pájaro herido por astral cazador. 


1947 


25 de junto 1919 


Granada 
(Elegía umtle) 


La tua elegía, Granada, la dicono le stelle 
che dal cielo trafiggono il tuo nero cuore. 
La dice Porizzonte perduto della tua vega, 
la ripete solenne P'edera che si abbandona 


alla muta carezza del torrione antico. 


La tua elegia, Granada, e silenzio arrugginito, 

un silenzio ormai morto a forza di sognare. 

Allo spezzarsi dell'incantesimo le tue vene dissanguarono 
Paroma immortale che i fiumi portarono 


in gorgoglii di pianto verso il sonoro mare. 


Il rumore dell'acqua € come una antica polvere 

che copre le tue merlature, i tuoi boschi, i tuoi giardini, 
acqua morta che é sangue delle tue torri ferite, 

acqua che e tutta 'anima di mille nebbie fuse 


che trasforma le pietre in gigli e gelsomini. 


1948 


Oggi, Granada, ti elevi ormai morta per sempre 
in un tumulo di neve e una sindone di sole, 
scheletro gigante di sultana gloriosa 

divorato da boschi di allori e rose 


davanti a cui il poeta spagnolo veglia e piange. 


Oggi, Granada, ti elevi custodita da cipressi 
(fiamme pietrificate della tua passione antica). 
Svani ormai dal tuo seno lP'aranceto d'oro, 

la palma estasiata tesoro dell Africa, 


resta solo la neve dell'acqua e la sua canzone. 


Le tue torri sono ormai ombre. Cenere i tuoi graniti, 
e il tempo ti distrugge. La civilta 

pone sul tuo ventre sacro la sua testa 

e questo ventre un tempo pieno di fierezza 


oggi pur morto si oppone alla profanazione. 


Tu che un tempo possedesti torrenti di rose, 
drappelli di guerrieri con bandiere al vento, 
minareti di marmo con turbanti di seta, 
alveari musicali tra i pioppeti 


e piscine come sfingi d'acqua al firmamento. 


Tu che un tempo possedesti sorgenti di profumi 


a cui si abbeverarono regie carovane di persone 


1949 


che ti offrivano 'ambra in cambio dell'argento, 
sulle cui sponde tinte di scarlatto 


le videro con stupore gli occhi dell Oriente. 


Tu, citta del sogno e della luna piena, 

che ospitasti gigantesche passioni d'amore, 
oggi ormai morte, riposi sopra rosse colline 
tenendo tra le edere secolari delle tue rovine 


Paccento addolorato del dolce usignolo. 


Cosa svani dalle tue mura per sempre, Granada? 
Svani il profumo potente della tua razza d'incanto 
che ti lasció abbandonando cumuli di nebbia. 

O forse la tua tristezza e tristezza natia 

e da quando sei nata ancora te ne stai assorta 


avviluppando al tempo passato le tue torri? 


Oggi, cittá malinconica del cipresso e dell'acqua, 
tra le tue edere secolari si arresti la mia voce. 


Sprofonda i tuoi torrioni! Sprofonda la tua antica 


Alhambra 
che ormai misero rudere si lamenta sopra il monte 


e vuole sfogliarsi come fiore di marmo. 
Cadono nel buio pesto i tuoi luoghi! 


Dimenticano la razza virile che ti forgio! 


E oggi che Puomo profana il tuo incanto sepolcrale, 


1950 


voglio che tra le tue rovine il mio canto s'addormenti 


come un uccello ferito da un astrale cacciatore. 


25 giugno 1919 


1951 


Luz 


Es la mágica hora sentida del ocaso. 
El monte se desangra. La luz es rubia. Yo 
marcho por el sendero con aire de fracaso, 


apagada la frente y rojo el corazón. 


El poeta es la sombra luminosa que marcha 
pretendiendo enlazar a los hombres con Dios, 
sin notar que el azul es un Sueño que vive 


y la Tierra otro sueño que hace tiempo murió. 


El azul que miramos tiene la gran tristeza 
de no presentir nunca donde su fin está, 
y Dios es la tristeza suprema e imposible 


pues su porqué profundo tampoco puede hablar. 


El secreto de todo no existe. Las estrellas 
son almas que al misterio quisieron escalar. 
La esencia del misterio las hizo luz de piedra, 


pero no consiguieron internarse en su Paz. 


1952 


Luce 


E la magica ora intensa del tramonto. 
Il monte si dissangua. La luce e bionda. lo 
cammino sul sentiero con aria distrutta, 


la fronte bassa e il cuore rosso. 


Il poeta e Pombra luminosa che cammina 
con la pretesa di collegare gli uomini a Dio, 
senza considerare che l'azzurro e un Sogno che vive 


e la Terra un altro sogno che da tempo é morto. 


L”azzurro che ammiriamo possiede la gran tristezza 
di non prevedere mai dov'é la propria fine, 
e Dio e la tristezza suprema ed impossibile 


dal momento che il suo perché profondo neanche puó 
parlare. 


Il segreto di tutto non esiste. Le stelle 
sono anime che vollero dare la scalata al mistero. 
L'essenza del mistero le rese luce di pietra, 


ma non riuscirono a introdursi nella sua Pace. 


1953 


Se ha quebrado el sol 


Se ha quebrado el sol 

entre nubes de cobre. 

De los montes azules llega un aire suave. 
En el prado del cielo, 

entre flores de estrellas, 

va la luna en creciente 


como un gatfio de oro. 


Por el campo, 
que espera los tropeles de almas, 


voy cargado de pena. 


Por él camino solo. 
Pero el corazón mío 
un raro sueño canta 
de una pasión oculta 


en distancia sin fondo. 


Ecos de manos blancas 


sobre mi frente fría, 


1954 


¡pasión que madurara 


con llanto de mis ojos! 


I! sole sí e schiantato 


Il sole si € schiantato 

tra nubi di rame. 

Dai monti azzurri giunge un'aria dolce. 
Nel prato del cielo, 

tra fiori di stelle, 

va crescendo la luna 


come un gancio d'oro. 


Per la campagna, 
rifugio di anime in tormento, 


vado carico di pena. 


Me ne vado solo. 

Ma il mio cuore 

canta un raro sogno 

di una passione relegata 


in una distanza infinita. 


1955 


Echi di mani bianche 
sulla mia fredda fronte, 
maturasse la passione 


col pianto dei miei occhi! 


1956 


Atre 


Lleno de cicatrices 
está dormido. 

Lleno de espirales 

y de signos. 

La estela del pájaro 

y la estela del grito. 
Entre la polvareda 
de palabras y ritmos 
se suceden dos tonos: 


negro y amarillo. 


1921 


Vento 


1957 


Pieno di cicatrici 

e addormentato. 
Pieno di spirali 

e segni. 

La scia dell'uccello 
e la scia del grido. 
Nel polverone 


di parole e ritmi 


si succedono due toni: 


nero e giallo. 


1921 


1958 


Madrigal 


¡Oh Lucía de Granada, 
muchachita morena 

que vives al pie de Torres 
Bermejas!... Si tus manos 


...DUS MANOS... 
(Luna llena.) 


¡Oh muchacha de abril, 
oh Melisendra, 

la de las altas torres 

y la rueca! 


Si tus senos..., tus senos... 
(Luna media.) 


¡Oh mujer de mi blanca 
adolescencia, 

atigrada y fecunda 

Eva! 


1999 


En mis brazos te retuerces 
como las ramas secas 
de la encina en la danza 


de la hoguera 


¿Y mi corazón? 
¿Era de cera? 
¿Dónde está? 
¿Y mis manos? 


0 


(Luna ciega.) 


1921 


Madrigale 


Oh Lucía di Granada, 
fanciulla bruna 

che vivi ai piedi di Torres 
Bermejas!... Se le tue mani 


...le tue man... 


1960 


(Luna piena.) 


Oh fanciulla di aprile, 
oh Melisendra, 

quella delle alte torri 
e della rocca! 


Se 1 tuoi seni... 1 tuoi senl... 
(Mezza luna.) 


Oh donna della mia bianca 
adolescenza, 

tigrata e feconda. 

Eva! 

Tra le mie braccia ti contorci 
come i rami secchi 


della quercia nella danza 


del falo. 


E il mio cuore? 
Era di cera? 
Dove sta? 

E le mie mani? 


| a 


(Luna cieca.) 


1961 


1921 


1962 


Momentos del jardín. Marina 


Cien negros navegantes 


van en balsas de oro. 


Sobre el mar en acecho 


los corales emergen. 


Yo, visir de una rara 


Golconda de luceros, 


calmo la sed de perlas 


que tiene el agua y doy 


pájaros y serpientes 


a las ramas flotantes. 


1921 


1963 


Momenti del grardino. Marina 


Cento scuri naviganti 


procedono su zattere dorate. 


Sul mare in agguato 


spuntano i coralli. 


lo, visir di una rara 


Golconda di stelle, 


calmo la sete di perle 


che ha P'acqua e do 


uccelli e serpenti 


ai rami galleggianti. 


1921 


1964 


Secretos. Pan 


¡Ved qué locura! 

Los cuernos de Pan 
se han vuelto alas, 

y como una mariposa 
enorme, 

vuela por su selva 

de fuego. 

¡Ved qué locura! 


1921 


Segreti. Pan 


Guardate che pazzia! 


Le corna dí Pan 


1965 


si sono trasformate in ali, 

e come una farfalla 

enorme 

vola attraverso la sua foresta 
di fuoco. 


Guardate che pazzia! 


1921 


1966 


Amaríamos a Dios 


Amaríamos a Dios, 
si el cristal de nuestros ojos 


fuera convexo y no cóncavo. 


Veríamos los luceros 
no en el aire 


sino dentro. 


Amaríamos a Dios, 
si el pecho, gruta del alma, 


fuese en vez de carne, de agua. 


Veríamos en este acuario 
los hombres la monstruosa 


fauna de los pecados. 


1921 


1967 


Amerenimo Dio 


Ameremmo Dio, 
se lo specchio dei nostri occhi 


fosse Ccof1vesso e non concavo. 


Vedremmo le stelle 
non nel cielo 


ma dentro. 


Ameremmo Dio, 
se il petto, grotta dell'anima, 


fosse d'acqua e non di carne. 


Vedremmo in questo acquario 
gli uomini la mostruosa 


fauna dei peccati. 


1921 


1968 


Noche 


Estrellas amaestradas. 
Circo azul. 

Doña Luna sonríe 
(Salomé centenaria). 
Venus tiene un penacho 


de plumas. 


Arena de niebla. 
Lámparas de sueños. 
Caballitos luceros 
van y vienen, 
salpicando rocío 


y luz de amanecer. 


¡Oh corazón mío, 
corazón con alas, 
da tu salto mortal 


sobre el arco de la noche! 


1921 


1969 


Notte 


Stelle ammaestrate. 

Circo azzutro. 

Donna Luna sorride 
(Salomé centenaria). 
Venere ha un pennacchio 


di piume. 


Arena di nebbia. 
Lampade di sogni. 
Astri cavallini 

vanno e vengono, 
disseminando rugiada 


e luce d'aurora. 


Ok cuore mio, 
cuore alato, 
fa il tuo salto mortale 


sull'arco della notte! 


1970 


1921 


1971 


Camino 


Cada vez que nos decimos 
adiós, 

creamos un misterio. 
Cada día que pasa 
obscurece 


nuestro palimpsesto. 


Cada vez que decimos 
adiós, 

dejamos algo nuestro 
en la fría corriente 


del viento. 


1921 


Cammino 


1972 


Ogni volta che ci diciamo 
addio, 

crelamo un mistero. 
Ogni giorno che passa 
oscura 


il nostro palinsesto. 


Ogni volta che ci diciamo 
addio, 

lasciamo un po” di noi 
nella fredda corrente 


del vento. 


1921 


1973 


El pecho 


El médico 

ha auscultado 

mi pecho. 

Dice que tengo 

una inmensa burbuja 
dentro. 

Lee con los oídos 

mi turbio palimpsesto 
y despierta no sé 

qué duendes con los dedos. 
Yo quisiera también 


auscultarme el pecho. 


1921 


1! cuore 


1974 


ll medico 

ha auscultato 

il mio cuore. 

Dice che 

ho un immenso gorgoglio 
dentro. 

Legge con le orecchie 

il mio torbido palinsesto 
e risveglia non so 

quali spiriti con le dita. 
Anck'io vorrei 


auscultarmi il cuore. 


1921 


1975 


Cada canción 


Cada canción 
es un remanso 


del amor. 


Cada lucero, 
un remanso 
del tiempo. 
Un nudo 


del tiempo. 


Y cada suspiro 
un remanso 


del grito. 


Ogni canzone 


1976 


Ogni canzone 
e uno stagno 


dell'amore. 


Oeni astro, 
uno stagno 
del tempo. 
Uno nodo 


del tempo. 


E ogni sospiro 
uno stagno 


del grido. 


1977 


Canto nocturno de los marineros andaluces 


De Cádiz a Gibraltar 
iqué buen caminito! 
El mar conoce mi paso 


por los suspiros. 


¡Ay muchacha, muchacha, 

cuánto barco en el puerto de Málaga! 
De Cádiz a Sevilla 

¡cuántos limoncitos! 

El limonar me conoce 


por los suspiros. 


¡Ay muchacha, muchacha, 


cuánto barco en el puerto de Málaga! 


De Sevilla a Carmona 
no hay un solo cuchillo. 
La media luna, corta, 


y el aire pasa, herido. 


1978 


¡Ay muchacho, muchacho, 


que las olas me llevan mi caballo! 


Por las salinas muertas 
yo te olvidé, amor mío. 
El que quiera un corazón, 


que pregunte por mi olvido. 


¡Ay muchacho, muchacho, 


que las olas se llevan mi caballo! 


Cádiz, que te cubre el mar, 
no avances por ese sitio. 
Sevilla, ponte de pie 


para no ahogarte en el río. 


¡Ay muchacha! 

¡Ay muchacho! 

¡Qué buen caminito! 
Cuánto barco en el puerto, 


y en la playa, ¡qué frío! 


1922 


1979 


Canto notturno dei marinat andalusí 


Da Cadiz a Gibilterra, 
che bella strada! 
Il mare conosce il mio passo 


dai sospiri. 


Ahi, ragazza, ragazza, 

quante barche nel porto di Malaga! 
Da Cádiz a Sevilla, 

quanti limoncelli! 

Il limoneto mi conosce 


dai sospiri. 


Ahi, ragazza, ragazza, 


quante barche nel porto di Malaga! 


Da Sevilla a Carmona 
neanche un coltello. 
La mezzaluna taglia 


e il vento passa ferito. 


Ahi, ragazzo, tagazzo, 


le onde mi rubano il cavallo! 


1980 


Nelle saline morte 
mi dimentical dí te, amore mio. 
Chi desidera un cuore 


domandi del mio oblio. 


Ahi, ragazzo, tagazzo, 


le onde mi rubano il cavallo! 


Cadiz, il mare ti copre, 
non andare da quella parte. 
Sevilla, mettiti in piedi 


per non annegare nel fiume. 


Ahi, ragazza! 

Ahi, ragazzo! 

Che bella strada! 
Quante barche nel porto 


e nella piazza, che freddo! 


1922 


1981 


Nocturno de marzo. Encuentro 


Alguien 

respira en mi cuarto. 

Miro y encuentro 

a un muchacho 

melancólico todo, 

vestido de blanco, 

con un aire doliente 

de efebo legendario. 

«¡No te asustes!» - exclama -, 
y moviendo los brazos, 

«¡no te asustes!» — me dice —. 
«¡Yo soy el Diablo!» 

¡Oh magnifico 

Diablo, 

Diablo, 

Diablo! 

¡Qué maravilla, todo 

vestido de blanco, 

blanco, 


blanco! 


1982 


«Yo siempre fui un ángel. 


Soy calumniado 
en todas las historias 


y en los retablos. 


Matías Grúnewald 

y San Macario, 
Teniers y Antonio, 

el ermitaño, 

sólo vieron demonios 
falsos, 

espectros de reptiles 
del antaño 

y puedo asegurarte 
que estaban soñando. 
Voy por las avenidas 
de los vientos rumiando 
la milenaria hiél 

de mi fracaso 

y conozco el mito 

de Fausto. 

¡Oh, cómo me han 
calumniado! 

He aquí 

mi castigo. Soy blanco 


y los hombres me ven 


1983 


encarnado. 


Los demonios que sueñan 


tus hermanos, 

son ellos mismos, ellos, 
proyectados 

en los turbios paisajes 
de sus actos. 

Estoy ciego ¿no ves? 
Dame la mano. 

Mi lámpara está siempre 


agonizando.» 


Yo siento una infinita 
compasión. El espacio 
se llena de feéricos 
nardos 


y el mancebo ilumina 


la estancia con sus labios. 


¡Oh Diablo, 

Diablo, 

Diablo! 

¿Quién diría que eras 
blanco, 

blanco, 


blanco? 


1984 


Arde la mariposa 

en el faro 

y el propio corazón 

en el extraño. 

Dentro del Sueño vivo 
tú pensabas crearlo. 
El eterno alfarero 

te echó de sus estados 
ya tarde: cuando habías 
imbuido en su barro 
un amor imposible 

de ser saciado 

y el germen de ciencia 


con el germen del llanto. 


Te calumnian todos 
los cristianos. 
Son ellos mismos, ellos, 


su Enemigo Malo. 
Tú eres un ángel con 
demasiado 

fulgor para ser 


subordinado. 


El más maravilloso 


1985 


fracaso. 

¡Oh Diablo, 

Diablo, 

Diablo! 

¿Quién diría que eras 
blanco, 

blanco, 

blanco? 

¿Quién diría que eres 
santo, 

santo, 

santo? 

El Eco de los ecos 


gira sobre mi cuarto. 


El muchacho con aire 

de efebo legendario 

se disuelve en las caras 
del prisma rosado. 

Y yo me voy por unas 
perspectivas de ocaso 
donde se abren las fuertes 


rosas de los labios. 


marzo de 1922 


1986 


Notturno di marzo. Incontro 


Qualcuno 

respira nella mia stanza. 
Guardo ed incontro 

UN Fagazzo 

tutto malinconico, 

vestito di bianco, 

con un aspetto addolorato 

di efebo leggendario. 

«Non ti spaventare!» - esclama - 
e muovendo le braccia, 

«non ti spaventare!» - mi dice - 
«Sono il Diavolo!» 

Oh magnifico 

Diavolo, 

Diavolo, 

Diavolo! 

Che meraviglia, tutto 

vestito di bianco, 

bianco, 


bianco! 


1987 


«lo sono sempre stato un angelo 
Sono calunniato 
ín tutti 1 raccontl 


e nei dipinti. 


Matthias Grúnewald 
e San Macario, 
Teniers e Antonio, 
eremita, 

videro solamente 

falsi, 

spettri di rettili 
antichi 

e posso assicurartl 

che stavano sognando. 
Vado per le strade 

dei venti, ruminando 
la millenaria amarezza 
del mio fallimento 

e conosco il mito 

di Faust. 

Oh, come mi hanno 
calunniato. 

Qui 

il mio castigo. Sono bianco 
e gli uomini mi vedono 


rosso. 


1988 


I demoni che sognano 

i tuol fratelli, 

sono essi stessi, essi, 
proiettati 

nel turpi paesaggl 

delle loro azioni. 

Sono cieco non vedi? 
Dammi la mano. 

La mia lampada sta sempre 


agonizzando.» 


Provo un'infinita 

pietá. Lo spazio 

si riempie di nardi 
incantevoli 

ed il giovanotto illumina 


la dimora con le sue labbra. 


Oh Diavolo, 
Diavolo, 

Diavolo! 

Chi direbbe che eri 
bianco, 

bianco, 


bianco? 


1989 


Brucia la farfalla 

nella lanterna 

e lo stesso cuore 

in quello delPaltro. 
Dentro il vivo Sogno 

tu pensavi di crearlo. 
L'eterno vasaio 

ti ha buttato fuori dal suo stato 
troppo tardi: avevi gia 
infuso nella sua argilla 

un amore senza possibilita 
di essere saziato 

ed il germe della scienza 


con il germe del pianto. 


Ti calunniano tutti 
1 cristiani. 
Sono essi stessi, essi, 


il loro Nemico Diavolo. 


Tu sei un angelo 
con troppo 
splendore 


per essere subordinato. 


Il piú meraviglioso 


fallimento. 


1990 


Oh Diavolo, 

Diavolo, 

Diavolo! 

Chi Pavrebbe detto che eri 
bianco, 

bianco, 

bianco? 

Chi Pavrebbe detto che sei 
santo, 

santo, 

santo? 

L*Eco degli echi 


gira nella mia stanza. 


Il ragazzo dall'aspetto 

di efebo leggendario 

si dissolve nelle facce 

del roseo prisma. 

lo me ne vado 

attraverso prospettive di tramonto 


dove si aprono le forti 


rose delle labbra. 


marzo 1922 


1991 


Lección 


Yo le enseño e mi alma 
este cantar: 

«En el cielo tendrás 

una sillita del cristal, 
una historieta de luceros 
y un pedacito de pan 
y... ¡nada más! 

¡Oh fuente de la alegría! 


y... ¡nada más». 


Mi alma enseña a mi cuerpo 
este cantar: 

«Yo quiero la sillita 

de cristal. 

No me hagas arco iris 

y déjame volar. 

Nací blanca y más blanca. 
Tú me dejarás 

tristeza de pupilas. 

Me dejarás 


1992 


estrellitas de carne 


y espadas de azahar». 


Siento sobre mi frente 

los cuernos de Pan. 

Veo lo profundo del cielo 
sobre el agua del mar. 


¡Oh fuente de la amargura! 


Moriré sobre el gran 
centauro amarillento 

de tu limonar 

y vagaré en la tierra 

por siempre jamás. 

¡Oh fuente de la amargura, 


por siempre jamás! 


noviembre de 1922 


Lezione 


Insegno alla mia anima 


1993 


questo canto: 

«Nel cielo avrai 

una sediolina di cristallo, 
una favola di stelle 

ed un pezzettino di pane 
e... nulPaltro! 

Oh fonte dell allegria! 


e... nulPaltro!». 


La mia anima insegna al mio corpo 
questo canto: 

«Voglio la sediolina 

di cristallo. 

Non farmi arcobaleno 

e lasciami volare. 

Sono nata bianca, assal bianca. 
Tu mi lascerai 

tristezza di pupille. 

Mi lascerai 

stelline di carne 


e spade di zagara». 


Sento sulla mia fronte 

le corna di Pan. 

Vedo la profondita del cielo 
sull'acqua del mare. 


Oh fonte dell'amarezza! 


1994 


Moriro sul grande 
centauro glallognolo 
del tuo limoneto 

e vaghero sulla terra 
perpetuamente. 

Oh fonte dell'amarezza, 


perpetuamente! 


novembre 1922 


1995 


Un niño acaba de nacer 


Un niño acaba de nacer. 

Me lo ha dicho una estrella. 

Y vengo con mis gotas de cristal 
y mis cadencias 

a darle la primera 

lección poética, 

a enseñarle el encanto 

de las verdes praderas 

perdidas en el fondo 

de las sierras. 

Corono con mis flores de sonido 
su cabeza 

y mi lengua de cobre 

borra sus penas. 

El niño 

es mi oveja. 

Pero estoy muy lejos de su sueño. 
Yo canto en la niebla. 
Preocupado en mi propia 


tristeza. 


1996 


Turbia melancolía 


de plata vieja. 


1923 


Un bimbo e appena nato 


Un bimbo e appena nato. 
Me lo ha detto una stella. 
E vengo con le mie gocce di cristallo 
e le mie cadenze 

a dargli la prima 

lezione poetica, 

ad insegnargli l'incanto 
dei verdi pascoli 

persi nel fondo 

delle catene montuose. 
Corono la sua testa 

con i miei fiori di suono 
e la mia lingua di rame 


cancella le sue pene. 


Il bimbo 


1997 


é la mia pecora. 

Ma sono molto lontano dal suo sogno. 
Canto nella nebbia. 

Assorto nella mia propria 

tristezza. 

Torbida melanconia 


d'argento vecchio. 


1923 


1998 


Espera 


El universo 

está en espera de algo 
que aún no se ha abierto. 
La floresta infinita 

de los luceros 

y las faunas del alma 
contienen el aliento 

y miran hacia un punto 
que está lejos 

esperando la clave 

del misterio, 

punto que ataca la muerte 
con un martillo feérico. 
Mas si el punto lejano 

se borrara del cielo 
habría una catástrofe 

de luceros, 

un enorme montón 

de luceros 


coronados por feéricos 


1999 


esqueletos. 


1923 


Attesa 


IL *universo 

é in attesa di qualcosa 

che non si é ancora rivelata. 
La foresta infinita 

delle stelle 

e le faune dell 'anima 
trattengono il respiro 

e guardano ad un punto 
lontano 

attendendo la chiave 

del mistero, 

punto che attacca la morte 
con un martello fantastico. 
Ma se il punto lontano 
sparisse dal cielo 


ci sarebbe una catastrofe 


2000 


di stelle, 

un enorme mucchio 
di stelle 

coronate da fantastici 


scheletri. 


1923 


2001 


Momentos de la tarde. Las tres 


Ya se está levantando 


el aire del Poniente. 


La tierra está cubierta 
por un mar amarillo. 
Hay un hombre de oro 
bañándose en el río 

y ha naufragado el sol 


en azul derretido. 


Ya se está levantando 


el aire del Poniente. 


1923 


Momenti della sera. Le tre 


2002 


Si sta alzando 


in vento di Ponente! 


La terra e ricoperta 
da un mare giallo. 
C'é un uomo d'oro 
che nuota nel fiume, 
e il sole é naufragato 


in un azzutro fuso. 


Si sta alzando 


il vento di Ponente! 


1923 


2003 


Canción del arbolé 


Sin saber por qué, 

lloro ante las hojas 

del arbolé. 

Caña de voz y gesto, 

una vez 

y otra vez tiembla sin esperanza 
en el aire de ayer. 

La niña, suspirando, 

lo quería coger. 

Pero llegaba siempre 

un minuto después! 

¡Ay, sol! ¡Ay, luna, luna! 
¡Un minuto después! 
Sesenta flores grises 
enredaban sus pies. 
¡Mira cómo se mece 
una vez y otra vez! 

¡Mira qué blanca brisa 
en el aire de ayer! 


Sin saber por qué, 


2004 


lloro ante las hojas 


del arbolé. 


setiembre 1923 


Canzone dell 'arbolé 


Senza sapere perché, 
piango davanti alle foglie 
dell 'arbolé. 

Canna di suono e movimento, 
una volta ed un'altra ancora 
trema senza speranza 

nel vento di ieri. 

La bimba, sospirando, 
voleva prenderlo. 

Ma giungeva sempre 

un minuto dopo! 

Ah sole! Ah luna, luna! 

Un minuto dopo! 

Sessanta fiori grigi 


irretivano i suoi piedi. 


2005 


Guarda come si agita 

una volta ed un altra ancora! 
Guarda che bianca brezza 
nel vento di ¡eri! 

Senza sapere perché, 


piango davanti alle foglie 


dell'arbolé. 


settembre 1923 


2006 


Estampilla y juguete 


El reloj ito de dulce 


se me deshace en la lumbre. 


Reloj que me señalaba 


una constante mañana. 


Azúcar, rosa y papel... 


(¡Dios mío, todo mi ayer!) 


En la cresta de la llama 


(¡Señor, todo mi mañana!) 


1920-1923 


Ouadretto e giocattolo 


2007 


Il dolce orologetto 


mi si consuma nel fuoco. 


Orologio che mi segnalava 


una costante mattina. 


Zucchero, rosa e carta... 


(Dio mio, tutto il mio ieri!) 


Sulla punta della fiamma. 


(Signore, tutto il mio domani!) 


1920-1923 


2008 


En el cumpleaños de Rosa García Ascot 
(Corona poética o pulsera de flor) 


dedicada a Rosa García Ascot 


TEMA DE LA CORONA 


Una vinca lucero, 
una rosa 


y un lirio negro. 
(Situación) 

El lucero en el cielo, 
la rosa en el agua 


y el lirio en el viento. 


DESARROLLO DEL TEMA 
(Una vínca lucero) 


A la vera verita 


de camino de Santiago. 


2009 


de camino de Santiago, 
tiembla. ¡Quiero que siga 
temblando! 


(Una rosa) 


El la espalda del río, 


largos ritmos, negras hojas. 


(Y entre los juncos, 


la rosa.) 


El pastor del mediodía 


toca su flauta en la sombra. 


(Y entre los juncos, 


la rosa.) 


Para pasear el monte, 


la tarde pinta su boca. 


(Y entre los juncos, 


la rosa.) 


(Y un lirio negro) 


(Oriente) 


2010 


Cúpula amarilla 


y viento de plata. 


El lirio, 
la sonrisa velada 


y la mano 


delgada. 


Cúpula amarilla 


y viento de plata. 


LA CINTA DE LA CORONA 
O PULSERA DE FLOR 


Cinta azul, azul 
y naranja 


con el fleco verde limón. 


En la cinta azul, azul y naranja, 
vaya escrito este nombre: 


Rosa García Áscot. 


1921-1924 


2011 


Per il compleanno dí Rosa García Ascot 
(Corona poetica o braccialetto floreale) 


dedicata a Rosa García Ascot 


TEMA DELLA CORONA 


Una pervinca stella, 
una rosa, 


ed un giglio nero. 
(Situazione) 

La stella nel cielo, 

la rosa nell'acqua 

e giglio nel vento. 
SVILUPPO DEL TEMA 
(Una pervinca stella) 
Trema proprio accanto 
alla via Lattea, 


trema. Voglio che continui 


a tremare! 


2012 


(Una rosa) 


Sulla schiena del fiume, 


lunghi ritmi, foglie scure. 


(E tra i giunchi, 


la rosa.) 


Il pastore del mezzogiorno 


suona il suo flauto nell'ombra. 


(E tra i giunchi, 


la rosa.) 


Per andare a spasso sul monte, 


la sera tinge la sua bocca. 


(E tra i giunchi, 


la rosa.) 


(E un giglio nero) 
(Oriente) 


Cupola gialla 


e vento d'argento. 
Il giglio, 


2015 


il sorriso velato 
e la mano 


sottile. 


Cupola gialla 


e vento d'argento. 


LA FASCIA DELLA CORONA 
O BRACCIALETTO FLOREALE 


Fascia azzutra, 
azzurra ed arancione, 


con la frangia verde limone. 


Sulla fascia azzurra, azzurra ed arancione, 
sía scrítto questo nome: 


Rosa García Áscot. 


1921-1924 


2014 


Segundo aniversario 


El alba nos trae un olor 


de verdes lunas flotantes. 


Finas agujas de escarcha 


se clavan sobre mis sienes. 


En los juncos la culebra 


sueña un arco iris rojo. 


Y yo vestido de luz 


¡viendo morir al silencio! 


1921-1924 


Secondo anniversario 


2015 


L”alba ci reca un profumo 


di verdi lune galleggianti. 


Sottili aghi di brina 


si fissano sulle mie tempie. 


Tra i giunchi la serpe 


sogna un rosso arcobaleno. 


Ed ¡o vestito di luce 


vedendo morirte il silenzio! 


1921-1924 


2016 


Rosa de llanuras 


Rosa de llanuras 


la noche sin luna. 


Montaña de luces 


el día sin nubes. 


La noche llanura, 


el día montaña. 


La noche respira 


y el día canta. 


1921-1924 


Rosa di pianure 


2017 


Rosa di pianure 


la notte senza luna. 


Montagna di luci 


il giorno senza nubi. 


La notte pianura, 


il giorno montagna. 


La notte respira 


ed il giorno canta. 


1921-1924 


2018 


Tardecilla del Jueves Santo 


Cielo de Claudio Lorena. 
El niño triste que nos mira 


y la luna sobre la Residencia. 


Pepín, ¿por qué no te gusta 


la cerveza? 


En mi vaso la luna redonda, 


¡diminuta!, se ríe y tiembla. 


Pepín: ahora mismo en Sevilla 


visten a la Macarena. 


Pepín, mi corazón tiene 


alamares de luna y de pena. 
El niño triste se ha marchado. 


Con mi vaso de cerveza, 


brindo por ti esta tarde 


2019 


pintada por Claudio Lorena. 


1924 


Sera del Giovedi Santo 


Cielo di Claudio Lorena. 
Il ragazzo triste che ci guarda 


e la luna sulla Residencia. 


Pepin perché non ti piace 


la birra? 


Nel mio bicchiere la luna rotonda 


piccolina! sorride tremula. 


Pepin: in questo momento a Siviglia 


addobbano la Macarena. 


Pepin, il mio cuore ha 


frange di luna e di pena. 


2020 


Il ragazzo triste se n'é andato via. 
Con il mio bicchiere di birra 
brindo per te questa sera 


dipinta da Claudio Lorena. 


1924 


2021 


Cancioncilla serrana 


Morenita de Ronda, 


¡amor mío! 


(Bajo la peña 


cotre el río.) 


Morenita de Ronda, 


¡doncella! 


Es de noche, no hay gente 


por la carretera. 


Jamás iré a besarte. 


Tú me estás esperando 
(yo soy para otros labios). 


Olvídame en el pueblo 


del aire y de la roca. 


2022 


¡Oh Morenita de Ronda! 


mayo de 1924 


Canzoncina montana 


Brunetta di Ronda, 


amore mio! 


(Sotto la roccía 


scorre il fiume.) 


Brunetta di Ronda, 


fanciulla! 


E notte, non c'e gente 


per strada. 


Non verro mai a baciarti. 


Tu mi stai aspettando 


(io sono per altre labbra). 


2023 


Dimenticami nella citta 


del vento e della pietra. 


Oh brunetta di Ronda! 


maggio 1924 


2024 


A Luis Buñuel 


La primera verbena que Dios envía 


es la de San Antonio de la Florida 


Luis: en el encanto de la madrugada, 
canto mi amistad siempre florecida. 
La luna, grande, luce y rueda 

por las altas nubes tranquilas; 

mi corazón luce y rueda 

en la noche verde y amarilla. 

Luis: mi amistad apasionada 

hace una trenza con la brisa. 

El niño toca el pianillo, 

triste, sin una sonrisa. 

Bajo los arcos de papel, 


estrecho tu mano amiga. 


1924 


2025 


A Luis Buñuel 


La prima festa che Dio invia e 


quella di Sant Antonio della Florida 


Luis: nell'incanto dell'alba, 

canto la mia amicizia sempre in fiore. 
La luna, grande, splende e vaga 
per le alte nuvole tranquille; 

il mio cuore splende e vaga 

nella notte verde e gialla. 

Luis: la mia amicizia appassionata 
fa una treccia con la brezza. 

Il bimbo suona il pianino 

mesto, senza un sorriso. 

Sotto gli archi di carta, 


stringo la tua mano amica. 


1924 


2026 


A Catalina Barcena 


Tu voz es sombra de sueño. 
Tus palabras 
son en el aire dormido 


pétalos de rosas blancas. 


Por tus cabellos dorados, 
por tu mirada profunda, 
por tu voz nublada y triste 


¡rindo mi capa andaluza! 


Tienen tus ojos la niebla 
de las mañanas antiguas; 
dulces ojos soñolientos, 


preñados de lejanías. 


Al escucharte se siente 
dentro del alma un lejano 


rumor de cálida fuente. 


1924 


2027 


A Catalina Barcena 


La tua voce é ombra di sogno. 
Le tue parole 
sono nell aria addormentata 


petali di rose bianche. 


Per i tuoi capelli dorati, 
per il tuo sguardo profondo, 
per la tua voce nuvolosa e triste, 


rendo omaggio con la mia cappa andalusa! 


T tuoi occhi hanno la nebbia 
degli antichi mattini. 
Dolci occhi sonnolenti 


gonfi di lontananze. 
Ascoltandoti si sente 


dentro l'anima un lontano 


sussurro di calda fonte. 


2028 


1924 


2029 


Chopo y torre 


Chopo y torre. 


Sombra viva 


y sombra eterna. 


Sombra de verdes voces 


y sombra exenta. 


Frente a frente piedra y viento, 


sombra y piedra. 


1925 


Pioppo e torre 


2030 


Pioppo e torre. 


Ombra viva 


e ombra eterna. 


Ombra di verdi voci 


e ombra libera. 


Fronte a fronte pietra e vento 


ombra e pietra. 


1925 


2031 


La sirena y el carabinero 
(Fragmentos) 


a Guillermo de Torre 


El paisaje escaleno de espumas y de olivos 
recorta sus perfiles en el celeste duro. 
Honda luz sin un pliegue de niebla se atiranta, 


como una espalda rosa de bañista desnuda. 


Alas de pluma y lino, barcos y gallos abren. 
Delfines en hilera juegan a puentes rotos. 
La luna de la tarde se despega redonda 


y la casta colina da rumores y bálsamos. 


En la orilla del agua cantan los marineros 
canciones de bambú y estribillos de nieve. 
Mapas equivocados relucen en sus ojos, 


un Ecuador sin lumbre y una China sin aire. 


Cornetines de cobre clavan sus agujetas 


en la manzana rosa del cielo más lejano... 


2092 


Cornetines de cobre que los carabineros 


...tocan en la batalla contra el mar y sus gentes. 


La noche disfrazada con una piel de mulo 
llega dando empujones a las barcas latinas. 
El talle de la gracia queda lleno de sombra 


y el mar pierde vergúenzas y virtudes doradas. 


Oh musas bailarinas, de tiernos pies rosados, 
en bellas trinidades sobre el jugoso césped. 
Acoged mis ofrendas dando al aire de altura 


nueve cantos distintos y una soia palabra. 


1926 


La sirena e il dogantere 
(Frammentt) 


a Guillermo de Torre 


Il paesaggio scaleno di spume e di olivi 


ritaglia i suoi profili in un celeste duro. 


2033 


Profonda luce senza una piega di nebbia si stiracchia 


come una schiena rosa di bagnante nudo. 


Alí di piume e lino, navi e galli aprono. 
Delfini in fila giocano a ponti rotti. 
La luna della sera rotonda si distacca 


e la casta collina da rumori e balsami. 


Sulla riva dell'acqua cantano i marinai, 
canzoni di bambu e ritornelli di neve. 
Mappe confuse, splendono nei loro occhi, 


un Equatore senza fuoco e una Cina senz aria. 


Cornette di rame affondano le loro spille 
nella mela rosa del cielo piú lontano... 
Cornette di rame che i doganieri 


...suonano nella battaglia contro il mare e la sua gente. 


La notte coperta da una pelle di mulo 
arriva dando spintoni alle barche latine. 
L*aspetto della grazia rimane piena d'ombra 


e il mare perde rossore e virtú dorate. 


Oh muse ballerine dai teneri piedi rosati, 
in belle trinitáa sull'erba morbida. 
Accogliete le mie offerte dando all'aria delle cime 


nove canti distinti e una parola sola. 


2034 


1926 


2035 


Miguel Pizarro 


¡Miguel Pizarro! 
¡Flecha sin blanco! 


¿Dónde está el agua 


para su cisne blanco? 


El Japón es un barco 
de marineros antipáticos. 
Una luna y mil faroles. 


Sueño de papel pintado. 


Entre la roca y la seda, 
¡la roca!, Miguel Pizarro. 
La seda reluce ausente 


y ala roca vienen pájaros. 


Olas de la mar pajiza 
no detengan a tu barco. 
Aires oblicuos te besen 


en el siniestro costado. 


2036 


Miguel Pizarro. 


Flecha sin blanco. 
(Revés de este biombo.) 


Sin blanco 


blanco. 
(Crisantemos blancos.) 


Sin blanco 


blanco. 
(Cerezos en los campos.) 


Sin blanco 


blanco. 
(Ai-Ko desnuda y temblando.) 


¡Ay, sin blanco 


blanco. 


1926 


2037 


Miguel Pizarro 


Miguel Pizarro! 


Freccia senza bersaglio! 


Dove Pacqua 


per il suo cigno bianco? 


Il Giappone é un battello 
di marinai antipatici. 
Una luna e mille lanterne. 


Sogno di carta dipinto. 


Tra la roccia e la seta, 
la roccia! Miguel Pizarro. 
La seta risplende assente 


e sulla roccia arrivano uccelli. 


Onde del mare di paglia 
non arrestino il tuo battello. 
Venti obliqui bacino 


il tuo fianco sinistro. 


2038 


Miguel Pizarro. 


Freccia senza bersaglio. 
(Rovescio di questo paravento.) 


Senza bersaglio 


bianco. 
(Crisantemi bianchi.) 


Senza bersaglio 


bianco. 
(Ciliegi nei campi.) 


Senza bersaglio 


bianco. 
(Ai-Ko nuda e tremante.) 


Ahi, senza bersaglio 


bianco! 


1926 


2039 


Canción 


Lento perfume y corazón sin gama, 
aire definitivo en lo redondo, 
corazón fijo, vencedor de nortes, 


quiero dejaros y quedarme solo. 
En la estrella polar decapitada. 


En la brújula rota y sumergida. 


1926 


Canzone 


Lento profumo e cuore senza gamma, 


aria racchiusa all'intorno, 


2040 


cuore stabile, vincitore di direzioni, 


voglio lasciarvi e restare solo. 
Nella stella polare decapitata. 


Nella bussola rotta e inabissata. 


1926 


2041 


Normas 


Dedicadas al gran poeta Jorge Guillén 


Norma de ayer encontrada 
sobre mi noche presente; 
resplandor adolescente 

que se opone a la nevada. 

Ño pueden darte posada 

mis dos niñas de sigilo, 
morenas de luna en vilo 

con el corazón abierto; 

pero mi amor busca el huerto 


donde no muere tu estilo. 


TL. 
Norma de seno y cadera 


bajo la rama tendida; 


antigua y recién nacida 


2042 


virtud de la primavera. 
Ya mi desnudo quisiera 
ser dalia de tu destino, 
abeja, rumor o vino 

de tu número y locura; 
pero mi amor busca pura 


locura de brisa y trino. 


1928 


Modelli 


Dedicate al grande poeta Jorge Guillén 


Modello di ¡eri incontrato 
sulla mia notte presente; 
splendore adolescente 
che contrasta la nevicata. 
Non vogliono ospitarti 


le mie due bambine occulte, 


2043 


brune di luna sospesa 
sul mio aperto cuore; 
ma il mio amore cerca l'orto 


dove il tuo stile non muore. 


TL. 


Modello di petto e fianco 
sotto il ramo disteso; 
prima e appena nata 

virtú della primavera. 

Gia il mio nudo vorrebbe 
essere dalia del tuo fato, 
ape, rumore o vino 

del tuo numero e follia, 

ma il mio amore cerca pura 


follia dí vento e di trillo. 


1928 


2044 


Infancia y muerte 


Para buscar mi infancia, ¡Dios mío! 

comí naranjas podridas, papeles viejos, palomares vacíos, 
y encontré mi cucrpecito comido por las ratas, 

en el fondo del aljibe y con las cabelleras de los locos. 
Mi traje de marinero 

no estaba empapado con el aceite de las ballenas, 

pero tenía la eternidad vulnerable de las fotografías. 
Ahogado, sí, bien ahogado. Duerme, hijito mío, duerme. 
Niño vencido en el colegio y en el vals de la rosa herida, 
asombrado con el alba oscura del vello sobre los muslos, 


agonizando con su propio hombre que masticaba tabaco 
en su costado 


siniestro. 
Oigo un río seco lleno de latas de conserva 


donde cantan las alcantarillas y arrojan las camisas llenas 
de sangre: 


un río de gatos podridos que fingen corolas y anémonas 
para engañar a la luna y que se apoye dulcemente en ellos. 
Aquí solo con mi ahogado. 

Aquí solo con la brisa de musgos fríos y tapaderas de 


hnialata 


2045 


hojalata. 

Aquí sólo veo que ya me han cerrado la puerta. 

Me han cerrado la puerta y hay un grupo de muertos 

que juega al tiro al blanco, y otro grupo de muertos 

que busca por la cocina las cascaras de melón, 

y un solitario, azul, inexplicable muerto 

que me busca por las escaleras, que mete las manos en el 
aljibe 

mientras los astros llenan de ceniza las cerraduras de las 
catedrales 

y las gentes se quedan de pronto con todos los trajes 
pequeños. 

Para buscar mi infancia, ¡Dios mío!, 

comí limones estrujados, establos, periódicos marchitos. 


Pero mi infancia era una rata que huía por un jardín 
oscutísimo, 


una rata satisfecha mojada por el agua simple, 


y que llevaba un anda de oro entre los dientes diminutos. 


New York, 7 de octubre 1929 


Infanzía e morte 


2046 


Per ricercare la mia infanzia, Dio mio! 


ho mangiato arance marce, vecchi giornali, colombaie 
vuote, 


ed ho incontrato il mio corpicino mangiato dai topi, 

nel fondo della cisterna e con le capigliature dei folli. 

Il mio vestito alla marinara 

non era imbevuto di olio di balene, 

ma aveva l'eternitá vulnerabile delle fotografie. 
Annegato, si, ben annegato. Dormi, figlietto mio, dormi. 
Bimbo represso nel collegio e nel valzer della rosa ferita, 
impaurito nell'alba oscura dalla peluria sulle cosce, 


agonizzando con il suo stesso uomo che masticava 
tabacco sul suo 


fianco sinistro. 

Sento un fiume asciutto pieno di scatole di conserva 

dove cantano le fognature e gettano le camicie piene di 
sangue; 

un fiume di gatti putrefatti simulanti corolle ed anemoni 

per ingannare la luna che si adagia dolcemente su di essi. 

Qui solo con il mio annegato. 


Qui solo con la brezza di muscoli freddi e coperchi di 
latta. 


Qui soltanto vedo che ormai mi hanno chiuso la porta. 
Mi hanno chiuso la porta e c'é una schiera di morti 
che gioca al tiro al bersaglio, e un altra schiera di morti 
che cerca nella cucina le bucce di melone, 

e un solitario, azzurro, inspiegabile morto 


che mi cerca per le scale, che affonda le mani nella 


2047 


cisterna 


mentre gli astri riempiono di cenere le serrature delle 
cattedrali 


e le persone restano d'un tratto con tutti i vestiti piccoli. 
Per ricercare la mia infanzia, Dio mio! 


ho mangiato limoni spremuti, stalle, giornali di vecchia 
data. 


Ma la mia infanzia era un topo che fuggiva in un giardino 
molto buio, 


un topo soddisfatto bagnato dalla semplice acqua, 


e che portava una tomba d'oro tra i denti piccolini. 


New York, 7 ottobre 1929 


2048 


Copla cubana 


¡Lloran sobre el Mar de Cuba 
enormes flores bermejas; 
sobre la isla perdida 

el aire amarillo tiembla! 


1930 


Copia cubana 


Piangono sul Mar di Cuba 
enormi fiori rossi; 
sull'isola perduta 
trema Paria gialla. 


1930 


2049 


Canción 


Tan, tan. 

¿Quién es? 

El Otoño otra vez. 
¿Qué quiere el Otoño? 
El frescor de tu sien. 
No te lo quiero dar. 


Yo te lo quitaré. 
Tan, tan. 


¿Quién es? 


El Otoño otra vez. 


1930 


Canzone 


2050 


Toc, toc. 
Chi e? 
E di nuovo l'Autunno. 


E che vuole l'Autunno? 


Il fresco della tua tempia. 


Non voglio dartelo. 


E io voglio rubartelo. 


Toc, toc. 
Chi e? 


E di nuovo l'Autunno. 


1930 


2051 


Adiós 


Adiós, José María: 

que tu alma triste y lírica 
duerma sobre la frente 
de la palmera altísima. 


¡Cuba sobre los mares! 
Tu alma vieja y mística 
de estrella a estrella, 


de brisa en brisa. 


1930 


Addio 


Addio, José Maria: 


2052 


la tua anima triste e lirica 
dorma in cima 
al” altissima palma, 


Cuba sui mari! 


La tua anima antica e mistica 
da stella a stella 


da brezza a brezza. 


1930 


2053 


A mi amiga María Teresa 


Alta. 


¡Mira cómo vuela la garza! 


Rubia. 


¡Mira cómo canta la luna! 


Teresa. 


¡Mira cómo escribo tu nombre en la arena! 


Madrid, 1931 


Alla mia amica Maria Teresa 


Alta. 


Guarda come vola la garza! 


2054 


Bionda. 


Guarda come canta la luna! 


Teresa. 


Guarda come scrivo il tuo nome sulla sabbia! 


Madrid, 1931 


2055 


Aleluyas tiernas del Federico (Pirulino) a 
los amigos disgustados 


Al matrimonio Bebé y Carlos Morla, 
junto con su hijo 


Me habéis llamado farsante 


y corazón de diamante. 


Salvaje me habéis llamado 


y egoísta redomado. 


Que ya no queréis nada 


con la poesía de Granada. 


¿Será posible que así 


sigáis hablando de mí? 


¡Oh Bebé de mis amores, 


toma este ramo de flores! 


¡Carlos de mirada hermosa, 


2056 


para ti la mejor rosa! 


Y para el niño Carlitos 


los más radiantes tallitos. 


¿Os veré o no os veré? 


Pero ¡tomad mi querer! 


mayo 1931 


Dolci alleluia di Federico (Pirulino) aglí 
amici disgustati 


l matrimonio Bebé e Carlos Morla, 
con il loro figlio 


Mi avete chiamato commediante 


e cuore di diamante. 


Selvaggio mi avete chiamato 


ed egoista matricolato. 


2057 


Che non desiderate nulla 


con la poesia di Granada. 


Possibile che cosi 


seguitiate a parlare di me? 


Oh Bebé del miei amori, 


prendi questo mazzo di fiori! 


Carlo dal bello sguardo, 


per te la rosa migliore! 


E per il bimbo Carlitos 


i germogli piú radiosi. 


Vi vedró oppute no? 


Ma prendete il mio affetto! 


maggio 1931 


2058 


Dentro de la verja canta una fuente 


(Aleluyas) 


Dentro de la verja canta una fuente 


que oyen Dámaso y Vicente. 


Con el libro y el sombrero, 


Dámaso ríe el primero, 


y Vicente con su pañuelo 


sueña un paisaje de hielo. 


Pero yo que soy Federico 


muevo su honor alas y pico. 


Café de Viena (Madrid) 
10 abril 1931 


Dentro una cancellata canta una fonte 


2059 


(Alleluia) 


Dentro la cancellata canta una fonte 


che ascoltano Dámaso e Vicente. 


Con il libro ed il sombrero, 


Dámaso ride per primo, 


e Vicente con il suo fazzoletto 


sogna un paese gelato. 


Ma io che sono Federico 


muovo in suo onote ali e becco. 


Caffe di Vienna (Madrid) 
10 aprile 1931 


2060 


Fernando de los Ríos 


(Sevillana) 


Viva Fernando, viva Fernando, 
Fernando de los Ríos, 

barbas de santo, 

Besteiro es elegante, 


pero no tanto. 


Viva Fernando, viva Fernando, 
Fernando el eremita, 


barbas de santo. 


1931 


Fernando de los Ríos 


(Sevillana) 


2061 


Viva Fernando, viva Fernando, 
Fernando de los Ríos, 

barba da santo, 

Besteiro e elegante, 


ma non tanto. 


Viva Fernando, viva Fernando, 
Fernando l'eremita, 


barba da santo. 


1931 


2062 


Canción de la muerte pequeña 


Prado mortal de lunas 
y sangre bajo tierra. 


Prado de sangre vieja. 


Luz de ayer y mañana. 
Cielo mortal de hierba. 


Luz y noche de arena. 


Me encontré con la muerte. 
Prado mortal de tierra 


Una muerte pequeña. 


El perro en el tejado. 
Sola mi mano izquierda 
atravesaba montes 


sin fin de flores secas. 


Catedral de ceniza. 
Luz y noche de arena. 


Una muerte pequeña. 


2063 


Una muerte y yo un hombre. 
Un hombre solo, y ella 


una muerte pequeña. 


Prado mortal de lunas. 
La nieve gime y tiembla 


por detrás de la puerta. 
Un hombre, ¿y qué? Lo dicho. 


Un hombre solo y ella. 


Prado, amor, luz y arena. 


1933 


Canzone della piccola morte 


Prato mortale di lune 
e sangue sotto la terra. 


Prato di sangue vecchio. 


Luce di ¡eri e domani. 


2064 


Cielo mortale d'erba. 


Luce e notte d'arena. 


M'incontrai con la morte. 
Prato mortale di terra. 


Una piccola morte. 


Il cane sul tetto. 
Soltanto la mia sinistra 
attraversava infiniti monti 


di fiori secchi. 


Cattedrale di cenere. 
Luce e notte d'arena. 


Una piccola morte. 


Una morte ed io un uomo. 
Un uomo solo e lei 


una piccola morte. 


Prato mortale di lune. 
La neve geme e trema 


dietro la porta. 
Un uomo, e che? Basta la parola. 


Un uomo solo e lei. 


Prato, amore, luce e arena. 


2065 


1933 


2066 


Versos en el nacimiento de Malva Marina 
Neruda 


Malva Marina ¡quién pudiera verte 
delfín de amor sobre las viejas olas 
cuando el vals de tu América destila 


veneno y sangre de mortal paloma! 


¡Quién pudiera quebrar los pies oscuros 
de la noche que ladra por las rocas 
y detener al aire inmenso y triste 


que lleva dalias y devuelve sombras! 


El elefante blanco está pensando 
si te dará una espalda o una rosa, 
Java, llamas de acero y mano verde, 


el mar de Chile, valses y coronas. 


Niñita de Madrid, Malva Marina, 
no quiero darte flor ni caracola, 
ramo de sal y amor, celeste lumbre 


pongo pensando en tí sobre tu boca. 


2067 


1935 


a dl la nascita dí Malva Marina 
Neruda 


Malva Marina, si, poter vederti 
delfino dell'amor sulle vecchie onde 
quando stilla il valzer dell' America 


veleno e sangue di mortai colomba! 


Oh si, poter spezzare i piedi oscuri 
della notte che latra tra le rocce 
e trattenere il vento immenso e triste 


che dalie ruba ed ombre ci riversa! 


L'elefante bianco sta pensando 
se donarti una schiena o una rosa, 
Giava, lame d'acciaio e mano verde, 


il mare del Cile, valzer e corone. 


Bimbetta di Madrid, Malva Marina, 


2068 


non voglio darti chiocciola né fiore, 
ramo di sale e amore, a te pensando 


ti metto in bocca una celeste fiamma. 


1935 


2069 


A Margarita Xirgu 


Margarita: Cada rosa 
tiene un rumorcillo de agua, 
y un dolor de estrella viva 


bajo sus hojas heladas. 


Llegan como niñas chicas 
a tu mano delicada 
bajo el ardiente jardín 


moreno de tus pestañas. 


Quisiera haberlas cogido 
en un jardín de Granada, 
y haberme herido los dedos 


con espinas de sus ramas. 


¡Ojalá que pronto puedas 
correr por altas montañas, 
libre de tu camerino 


como una corza en llamas! 


2070 


1935 


A Margarita Xirgu 


Margarita: Ogni rosa 
ha un tenue sussurro d'acqua, 
e un dolore di stella viva 


sotto le sue foglie gelate. 


Arrivano come piccole bimbe 
alla tua mano delicata 
sotto l'ardente giardino 


bruno delle tue ciglia. 


Vorrei averle colte 
in un giardino di Granada 
ed essermi punto le dita 


con spine dei suoi rami. 
Potessi tu correr subito 


per le alte montagne 


fuori dal tuo camerino 


2071 


come una cerbiatta in calore! 


1935 


2072 


A Margarita Xirgu 


Si me voy, te quiero más. 

Si me quedo, igual te quiero. 
Tu corazón es mi casa 

y mi corazón tu huerto. 

Yo tengo cuatro palomas, 
cuatro palomitas tengo. 

Mi corazón es tu casa 


¡y tu corazón mi huerto! 


1935 


A Margarita Xirgu 


Se vado via, ti desidero di piú. 


Se resto, ugualmente ti desidero. 


2073 


Il tuo cuore e la mia casa 


e il mio cuore il tuo orto. 


lo ho quattro colombe, 
quattro colombelle ho. 
Il mio cuore é la tua casa 


e il tuo cuore il mio orto! 


1935 


2074 


Con motivo del estreno de «Doña Rosita la 
Soltera» 


Una mañana en el campo 
cantaban los ruiseñores 
y en su cántico decían: 


«Rosita de las mejores». 


Una mañana en el campo 
cantaban las codornices 
y en su cántico decían: 


«Tengan Pascuas muy felices». 


Si quieren pasarlo bien 
las fiestas de Navidad 
acudan todos a verme 


al Teatro Principal. 


diciembre 1935 


2075 


Per il debutto dí «Doña Rosita la Soltera» 


Una mattina in campagna 
cantavano gli usignoli 
e nel loro canto dicevano: 


«Rosita tra le migliori». 


Una mattina in campagna 
cantavano le quaglie 
e nel loro canto dicevano: 


«Abbiamo un Natale molto felice». 


Se desiderano passare bene 
le feste di Natale 
accorrano tutti a vedermi 


al Teatro Principal. 


dicembre 1935 


2076 


Canción de cuna para Mercedes, muerta 


Ya te vemos dormida. 


Tu barca es de madera por la orilla. 
Blanca princesa de nunca. 
¡Duerme por la noche oscura! 
Cuerpo y tierra de nieve. 


Duerme por el alba, ¡duerme! 


Ya te alejas dormida. 


¡Tu barca es bruma, sueño, por la orilla! 


mayo 1936 


Ninnananna per Mercedes, morta 


2077 


Gia ti vediamo addormentata. 


La tua barca e di legno sulla sponda. 


Bianca principessa del mai. 
Dormi nella notte buia! 
Corpo e terra di neve. 


Dormi nellP'alba, dormi! 


Gia ti allontani addormentata. 


La tua barca e bruma, sogno, sulla sponda. 


maggio 1936 


2078 


Cantares populares 
Canti popolari 


2079 


Las tres hojas 


Debajo de la hoja 
de la verbena 


tengo a mi amante malo: 


¡Jesús, qué pena! 


Debajo de la hoja 
de la lechuga 


tengo a mi amante malo 


con calentura. 


Debajo de la hoja 
del perejil 
tengo a mi amante malo 


y no puedo ir. 


2080 


Le tre foglie 


Sotto la foglia 
della verbena 
ho il mio amante malato: 


Gesu, che pena! 


Sotto la foglia 
della lattuga 
ho il mio amante malato 


con la febbre. 


Sotto la foglia 
del prezzemolo 
ho il mio amante malato: 


e non posso andare. 


2081 


Los cuatro muleros 


De los cuatro muleros 
que van al campo, 
el de la mula torda, 


moreno y alto. 


De los cuatro muleros 
que van al agua, 
el de la mula torda 


me roba el alma. 


De los cuatro muleros 
que van al río, 
el de la mula torda 


es mi marío. 


2082 


¿A que buscas la lumbre 
la calle arriba, 
si de tu cara sale 


la brasa viva? 


I quattro mulattieri 


Dei quattro mulattieri 
che vanno in campagna 
quello della mula learda 


bruno e alto. 


Dei quattro mulattieri 
che vanno per acqua, 
quello della mula learda 


mi ruba anima. 


2083 


Dei quattro mulattieri 
che vanno al fiume, 
quello della mula learda 


e mio marito. 


Perché cerchi la luce 
su per la strada 

se dal tuo volto emana 
la brace viva? 


2084 


El Café de Chinitas 


En el Café de Chinitas 
dijo Paquiro a su hermano: 
«Soy más valiente que tú, 


más torero y más gitano». 


En el Café de Chinitas 
dijo Paguiro a Frascuelo: 
«Soy más valiente que tú, 


más gitano y más torero». 


Sacó Paquiro el reló 
y dijo de esta manera: 
«Este toro ha de morir 


antes de las cuatro y media». 


2085 


Al dar las cuatro en la calle 
se salieron del Café 
y era Paquiro en la calle 


un torero de cartel. 


11 Caffe dí Chinitas 


Nel Caffe dí Chinitas 
Pachiro disse al fratello: 
«Sono piú bravo di te, 


piu torero e piú gitano». 


Nel Caffe dí Chinitas 
Pachiro disse a Frascuelo: 
«Sono piú bravo di te, 


piú gitano e piú torero». 


2086 


Pachiro estrasse l'orologio 
e disse cosi: 
«Il toro morirá 


prima delle quattro e mezza». 


Quando scoccarono le quattro nella strada 
uscirono dal Caffe, 
e Pachiro era nella strada 


un torero di grido. 


2087 


Los pelegrinitos 


Hacía Roma caminan 
dos pelegrinos, 

a que los case el Papa, 
porque son primos. 
Sombrerito de hule 
lleva el mozuelo, 

y la pelegrinita, 

de terciopelo. 

Al pasar por el puente 
de la Victoria, 
tropezó la madrina, 
cayó la novia. 

Han llegado a Palacio, 
suben arriba, 

y en la sala del Papa 
los desaminan. 

Le ha preguntado el Papa 
cómo se llaman. 

El le dice que Pedro 

y ella que Ana. 


2088 


Le ha preguntado el Papa 
que qué edad tienen. 
Ella dice que quince 

y él diez y siete. 

Le ha preguntado el Papa 
de dónde eran. 

Ella dice de Cabra 

y él de Antequera. 

Le ha preguntado el Papa 
que si han pecado. 

El le dice que un beso 
que le había dado. 

Y la pelegrinita, 

que es vergonzosa, 

se le ha puesto la cara 
como una rosa. 

Y ha respondido el Papa 
desde su cuarto: 

¡Quién fuera pelegrino 
para otro tanto! 

Las campanas de Roma 
ya repicaron 
porque los pelegrinos 


ya se casaron. 


2089 


I pellegrini 


Se ne vanno verso Roma 
due pellegrini, 
perché il papa li sposi, 


perché sono cugini. 


Cappellino di tela cerata 
porta il ragazzino 

e la fanciulla 

di velluto. 


Passando sul ponte 
della Vittoria 
la madrina inciampo, 


la sposa cadde. 


Sono giunti al Palazzo, 
salgono sopra, 
e nella sala del papa 


li esaminano. 


Il papa ha chiesto 


come si chiamano. 


2090 


Lui dice Pietro 


e lei dice Anna. 


Il papa ha chiesto 
che etá hanno. 
Lei dice quindici anni 


e lui diciassette. 


Il papa ha chiesto 
di dove erano. 
Lei dice di Cabra 


e lui di Antequera. 


Il papa ha chiesto 
se hanno peccato. 
Lui dice che lei 


gli aveva dato un bacio. 


Alla piccola pellegrina 
che e timida 
il viso e diventato 


come una fosa. 


E il papa ha risposto 
dalla sua stanza: 
Siano tutti pellegrini 


per un peccato simile! 


2091 


Le campane di Roma 
ormal suonavano 
perché i pellegrini 


si erano sposatl. 


2092 


Sevillanas del siglo XVI 


¡Viva Sevilla! 
Llevan las sevillanas 
en la mantilla 


un letrero que dice: 
¡Viva Sevilla! 


¡Viva Triana! 
¡Vivan los trianeros, 
los de Triana! 
¡Vivan los sevillanos 


y sevillanas! 


Lo traigo andado. 
La Macarena y todo 


lo traigo andado. 


Tan traion andardn- 


2093 


Lo traigo andado; 
cara como la tuya 
no la he encontrado. 
La Macarena y todo 


lo traigo andado. 


Ay río de Sevilla, 
qué bien pareces 
lleno de velas blancas 


y ramas verdes. 


Sevillanas del XVIII secolo 


Viva Sevilla! 
Le sivigliane portano 
sulla mantiglia 


una scritta che dice: 


Viva Sevilla! 
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Viva Triana! 
Viva i trianeri, 
quelli di Triana! 
Viva i sivigliani 


e le sivigliane! 


Ho visitato tutto. 
La Macarena e tutto 


ho visitato. 


Ho visitato tutto; 
un viso come il tuo 
non l'ho trovato. 

La Macarena e tutto 


ho visitato. 


Oh, fiume di Sevilla, 
come sei bello 
pieno di vele bianche 


e rami verdi. 
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Canción de otoño en Castilla 


A los árboles altos 
los lleva el viento 

y alos enamorados 
el pensamiento, 

ay, vida mía, 


el pensamiento. 


Corazón que no quiera 
sufrir dolores 

pase la vida entera 
libre de amores, 

ay, vida mía, 


libre de amores. 


Canzone d'autunno in Castiglia 


2096 


Agli alti alberi 

ci porta il vento 
e agli innamorati 
il pensiero, 

ahi!, vita mia, 


il pensiero. 


Cuore che non vuole 
soffrire dolori 

passa la vita intera 
libero dagli amori, 
ahi!, vita mia, 


libero dagli amori. 
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Las morillas de laén 


(Canción popular del siglo XV) 


Tres moricas me enamoran 
en Jaén: 


Axa y Fatima y Marién. 


Tres moricas tan garridas 
iban a coger olivas, 

y hallábanlas cogidas 

en Jaén: 


Axa y Fatima y Marién. 


Y hallábanlas cogidas 
y tornaban desmaídas 
y las colores perdidas 
en Jaén: 


Axa y Fatima y Marién. 


Tres moricas tan lozanas 
iban a coger manzanas 


y hallábanlas tomadas 
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en Jaén: 


Axa y Fatima y Marién. 


Dijeles: ¿Quién sois, señoras, 
de mi vida robadoras? 
Cristianas que éramos moras 
en Jaén: 


Axa y Fatima y Marién. 


Le morette di Jaén 


(Canzone popolare del XV secolo) 


Tre morette mi fecero innamorare 
a Jaén: 


Axa, Fatima e Marién. 


Tre morette leggiadre 
andarono a cogliere olive 
e le trovarono raccolte 

a Jaén: 


Axa, Fatima e Marién. 
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E le trovarono raccolte 

e tornarono smagrite 

e con le guance scolorite, 
a Jaén: 


Axa, Fatima e Marién. 


Tre morette cosi belle 
andarono a cogliere mele 
e le trovarono gia colte 

a Jaén: 


Axa, Fatima e Marién. 


Chiesi: Chi siete, signore, 
ladre della mia vita? 


Cristiane che fummo more 


a Jaén: 


Axa, Fatima e Marién. 
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Anda jaleo 


Yo me subí a un pino verde 
por ver si la divisaba 
y solo divisé el polvo 


del coche que la llevaba 


Anda jaleo, jaleo; 
ya se acabó el alboroto 


y ahora empieza el tiroteo. 


En la calle de los Muros 
mataron a una paloma. 
Yo cortaré con mis manos 


las flores de su corona. 


Anda jaleo, jaleo; 
ya se acabó el alboroto 


y ahora empieza el tiroteo. 


No salgas, paloma, al campo, 


mira que soy cazador 
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y si te tiro y te mato 
para mí será el dolor, 


para mí será el quebranto. 


Anda jaleo, jaleo; 
ya se acabó el alboroto 


y ahora empieza el tiroteo. 


Anda jaleo 


Salii su un verde pino 
per vedere se la scorgevo 
e vidi soltanto la polvere 


della carrozza che la portava. 


Anda ¡aleo, jaleo; 
e finita l allegria 


e comincia la sparatoria. 


Nella strada dei Muri 
uccisero una colomba. 


Tagliere con le mie mani 
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i fiori della sua corona. 


Anda jaleo, jaleo; 
e finita l allegria 


e comincia la sparatoria. 


Colomba, non andare nella campagna, 
guarda che sono cacciatore 

e se ti sparo e ti uccido 

per me sara un dolore, 


per me sara un tormento. 
Anda jaleo, jaleo; 


e finita l allegria 


e comincia la sparatoria. 
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Los mozos de Monleón 


LEDESMA, Cancionero salmantino 


Los mozos de Monleón 

se fueron a arar temprano, 
para ir a la corrida, 

y remudar con despacio. 

Al hijo de la viuda, 

el remudo no le han dado. 
— Al toro tengo de ir, 
aunque lo busque prestado. 
- Permita Dios, si lo encuentras, 
que te traigan en un carro, 
las albarcas y el sombrero 
de los siniestros colgando. 
Se cogen los garrochones, 
marchan las navas abajo, 
preguntando por el toro, 

y el toro ya está encerrado. 
En el medio del camino, 


al vaquero preguntaron. 
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¿Qué tiempo tiene el toro? 

El toro tiene ocho años. 
Muchachos, no entréis a él; 
mirar que el toro es muy malo, 
que la leche que mamó 


se la di yo por mi mano. 


Se presentan en la plaza 
cuatro mozos muy gallardos; 
Manuel Sánchez llamó al toro; 
nunca le hubiera llamado, 

por el pico de una albarca 
toda la plaza arrastrado; 
cuando el toro lo dejó, 

ya lo ha dejado muy malo. 

— Compañeros, yo me muero; 
amigos, yo estoy muy malo; 
tres pañuelos tengo dentro, 

y este que meto son cuatro. 
— Que llamen al confesor, 


para que vaya a auxiliarlo. 


No se pudo confesar, 
porque estaba ya expirando. 
Al rico de Monleón 

le piden los bueis y el carro, 


pa llevar a Manuel Sánchez, 
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que el torito le ha matado. 
A la puerta de la viuda 
arrecularon el carro. 

- Aquí tenéis vuestro hijo 


como lo habéis demandado. 


I giovani di Monleón 


LEDESMA, Canzontere salmantino 


Í giovani di Monleón 
andarono presto ad arare 
per recarsi poi alla corrida 
e vestirsi con calma. 

Al figlio della vedova 

non dettero il vestito. 

— Al toro devo andare 
anche con il vestito in prestito. 
— Voglia Dio, se lo trovi, 
che ti portino su un carro, 
le cioce e il cappello 


penzoloni a sinistra. 
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Le picche vanno via, 
scendono a valle, 
domandano del toro, 

e il toro e gia nel recinto. 

A meta strada 

chiedono al bovaro: 
Quanti anni ha il toro? 

Il toro ha otto anni. 
Ragazzi, non attaccatelo! 
Guardate che e molto cattivo! 
che il latte che ha succhiato 


gliel'ho dato con le mie mani! 


NelParena si presentano 
quattro giovani molto gagliardi. 
Manuel Sánchez chiamo il toro; 
non P'avesse mai chiamato! 

Per la punta di una ciocia 

é trascinato per tutta l' arena! 
Quando il toro lo lascia 

molto male lo lascia. 

— Compagni, muoio; 

amici, sto molto male; 

ho dentro tre fazzoletti 

e questo che metto é il quarto. 
— Chiamate un prete, 


che lo assista! 
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Non poté confessarsi 

perché stava gia spirando. 

Al ricco di Monleón 

chiedono 1 buoi e il carro, 

per portare via Manuel Sánchez, 
che il toro ha ammazzato. 

Alla porta della vedova 

fecero indietreggiare il carro. 

- Ecco vostro figlio, 


come avete richiesto. 
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Nana de Sevilla 


Este galapaguito 
no tiene mare; 

lo parió una gitana, 
lo echó a la calle. 
No tiene mate, sí; 
no tiene mare, no; 
no tiene mare, 


lo echó a la calle. 
Este niño chiquito 
no tiene cuna; 


su padre es carpintero 


y le hará una. 


Ninnananna di Sevilla 
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Questo tartarughino 
non ha madre: 


lo partori una gitana, 


Pabbandono per strada. 


Non ha madre, si; 
non ha madre, no; 


non ha madre, 


Pabbandono per strada. 


Questo pupetto 
non ha culla: 
suo padre falegname 


gliene fara una. 
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Los reyes de la baraja 


Si tu madre quiere un rey, 
la baraja tiene cuatro: 
rey de oros, rey de copas, 


rey de espadas, rey de bastos. 


Corre que te pillo, 
corre que te agarro, 
mira que te lleno 


la cara de barro. 


Del olivo 

me retiro, 

del esparto 

yo me aparto, 

del sarmiento 

me arrepiento 

de haberte querido tanto. 


2d 


I re del mazzo 


Se tua madre vuole un re, 
il mazzo ne ha quattro: 
re di denari, re di coppe, 


re di spade, re di bastoni. 


Corri che ti prendo, 
corri che 'acchiappo, 
guarda che ti riempio 


la faccia di fango. 


DallPulivo 

mi rítiro, 
dallo sparto 
m'apparto, 
del sarmento 
mi pento, 


per averti amato tanto. 
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La Tarara 


La Tarara, si; 
la Tarara, no; 
la Tarara, niña, 


que la he visto yo. 


Lleva mi Tarara 
un vestido verde 
Heno de volantes 


y de cascabeles. 


La Tarara, si; 
La Tarara, no; 
la Tarara, niña, 


que la he visto yo. 


Luce mi Tarara 
su cola de seda 
sobre las retamas 


y la hierbabuena. 
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Ay, Tarara loca. 
Mueve la cintura 
para los muchachos 


de las aceitunas. 


La Tarara 


La Tarara, si; 
la Tarara, no; 
la Tarara, bambina, 


¡o P'ho vista. 


La mia Tarara porta 
un abito verde 
pieno di falpala 


e di sonagli. 


La Tarara, si; 
la Tarara, no; 
la Tarara, bambina, 


¡o P'ho vista. 
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La mia Tarara brilla 
con la sua coda di seta 
sulle ginestre 


e sulla menta. 


Ahi, folle Tarara! 
Muove la cintura 
per 1 ragazzi 


delle ulive. 
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Zorongo 


Las manos de mi cariño 
te están bordando una capa 
con agremán de alhelíes 


y con esclavina de agua. 


Cuando fuiste novio mío, 
por la primavera blanca, 
los cascos de tu caballo 


cuatro sollozos de plata. 
La luna es un pozo chico, 
las flores no valen nada, 


lo que valen son tus brazos 


cuando de noche me abrazan. 


Zorongo 
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Le mani del mio amore 
ti stanno ricamando un mantello 
con nastri di violacciocche 


e pellegrina d'acqua. 


Quando eri mio fidanzato 
nella bianca primavera 
eli zoccoli del tuo cavallo 


erano quattro singhiozzi d'argento. 


La luna e un piccolo pozzo, 
i fiori non valgono nulla. 
Quel che valgono son le tue braccia 


quando di notte m'abbracciano. 
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Zorongo gitano 


Tengo los ojos azules, 
tengo los ojos azules, 
y el corazoncito igual 


que la cresta de la lumbre. 


De noche me salgo al patio 
y me jarto de llorar 
de ver que te quiero tanto 


y tú no me quieres ná. 
Esta gitana está loca, 
loca que la van a atar, 


que lo que sueña de noche 


quiere que sea verdad. 


Zorongo gitano 
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Ho eli occhi azzurri, 
ho gli occhi azzurri, 
e il cuore uguale 


alla cresta della fiamma. 


Di notte vado nel patío 
e mi metto a piangere 
vedendo che io ti amo tanto 


e tu non mi ami no. 


Questa gitana e pazza, 
pazza da legare, 
quel che sogna la notte 


vuole che sia vero. 
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Romance de don Boyso 


Camina Don Boyso 
mañanita fría 

a tierra de moros 

a buscar amiga. 
Hallóla lavando 

en la fuente fría. 

- ¿Qué haces ahí, mora, 
hija de judía? 

Deja a mi caballo 
beber agua fría. 
Reviente el caballo 

y quien lo traía, 

que yo no soy mora 
mi hija de judía. 

Soy una cristiana 

que aquí estoy cativa. 
Si fueras cristiana, 

yo te llevaría 

y en paños de seda 


yo te envolvería; 
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pero sí eres mora, 


yo te dejaría. 


Montóla a caballo 

por ver qué decía; 

en las siete leguas 

no hablara la niña. 

Al pasar un campo 

de verdes olivas, 

por aquellos prados, 
qué llantos hacía. 

- ¡Ay prados! ¡Ay prados!, 
prados de mi vida. 
Cuando el rey mi padre 
plantó aquí esta oliva, 
él se la plantara, 

yo se la tenía, 

la reina mi madre 

la seda torcia, 

mi hermano Don Boyso 
los toros corría. 

- ¿Y cómo te llamas? 

- Yo soy Rosalinda, 

que así me pusieron 
porque al ser nacida 
una linda rosa 


n' el pecho tenía. 
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- Pues tú, por las señas, 
mi hermana serías. 
Abra la mi madre 
puertas de alegría, 

por traerla nuera 


le traigo su hija. 


Romanza dí don Boyso 


Don Boyso cammina 
nel freddo mattino 
verso la terra dei mori 
cercando una ragazza. 
La trovo che lavava 
alla fonte fredda. 

— Cosa fal, mora, 
figlia d'ebrea? 

Lascia che il mio cavallo 
beva Pacqua fredda. 
— Scoppi il cavallo 

e chi lo cavalca! 


Non sono mora 
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né figlia d'ebrea. 
Sono una cristiana 

e qui sto prigloniera. 
— Se tu fossi cristiana 
ti porterel via 

e in vesti di seta 
t'avvolgerei: 

ma se fossi mora 


ti lascerei. 


La prese a cavallo 

per vedere quel che diceva: 
per sette leghe 

la ragazza non parlo. 
Passando per un campo 
di verdi olive, 

su quel pratl 

come plangeva! 

— Ahi, prati! Ahi, prati! 
prati della mia vita. 
Quando il re mio padre 
piantó qui quest'ulivo 
lui lo piantava, 

io Paiutavo, 

la regina mia madre 
tesseva la seta, 


mio fratello don Boyso 
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inseguiva 1 torl. 

- E come ti chiami? 

- Sono Rosalinda, 

mi chiamarono cosl 
perché quando sono nata 
avevo 1n seno 

una bella rosa. 

- Allora, per questi segni, 
tu sei mia sorella. 

Apra mia madre 

porte di gioia, 

invece di una nuora 


le porto sua figlia. 
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Nana 


Duérmete, niñito mío, 
que tu madre no está en casa; 
que se la llevó la Virgen 


de compañera a su casa. 


Ninnananna 


Dormi, bambino mio, 
tua madre non e in casa; 
se la portó via la Vergine 


come compagna a casa sua. 
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Tutto il teatro 
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Invito al teatro di García 
Lorca 


Che dire ancora oggt, di nuovo, che dire che non sia stato 
detto e scritto nelle tante lingue in cui la sua opera e stata 
tradotta e studiata, la sua figura ricordata e venerata, che dire 
ancora oggí di Federico García Lorca, a cinquantasei anni da 
quel nero giorno dell agosto 1936 in cui la vita gli fu 
brutalmente strappata? 


Nell accingermi a presentare questa edizione del suo teatro - 
drammt, tragedie, farse, commedie, brevi sketches, semplici 
divertimenti — e comunque la totalitá del suo essere, l'artista 
completo che sento di avere accanto, perché mai forse, come 
nel suo caso, appare cosi visibile e concreta la fusione fra í 
diversi modi che ebbe di esprimersi. E d'altronde — come 
accade ogni volta che protagonista ne e un genio - un discorso 
sempre aperto a suggestioni e formulazioni che non si 
delimitano, rendendolo inesauribile come l'acqua di sorgiva 
della sua poesía, dí continuo fluente, ora con impeto ora con 
quieta grazía, con lieve garbo di danza o violenta furia dí 
rivolta, da uno zampillo generoso dove la pia estrosa creativita 
si accompagna al rigore dei canoni della classicita colta e della 
tradizione popolare. 

La riflessione su Lorca autore di teatro, dunque, si 
complica, irradiandosi e dilagando ne! cieli della poesia, tanto 
le due maniere si intersecano, vicendevolmente alimentandosi 
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le due maniere si intersecano, vicendevolmente alimentandosí 
e arricchendosi, rendendo inscindibile 'argomentazione critica 
sui due versanti che, necessariamente, dovra essere 
comprensiva dell' uno e dell'altro. 


Ma, innanzi tutto, chi era Federico García Lorca? Com'era 
Federico García Lorca? Valgano, a introduzione, le parole di 
Pablo Neruda che, in una memorabile sessione alla Sorbonne 
poco prima della sua fine cosi ebbe ad esprimersi nei confrontí 
dell'amico ucciso: «La Spagna fu una lezione per tutti gli 
scrittori del tempo, molti lasciarono per essa la vita, in quella 
guerra terribile, in quella guerra di liberazione e dí 
oppressione in cui la liberta fu vinta, ma, come sempre, per 
qualche tempo soltanto. (E quanto profetiche queste sue 
parole per tutto quello che di li a poco avrebbe colpito lui 
stesso!) In quella guerra furono assassinati molti dei miei 
amici: fra questi Federico García Lorca, un poeta che vorreí 
descrivere piú particolarmente. Era molto scuro di pelle, pia 
bruno dei pia bruni spagnolz, bruno piuttosto come un 
messicano, o un gitano... Era gato come 1l sole. Federico 
aveva un allegria comunicativa..., era sempre, ovunque 
entrasse col suo fare tímido, il centro di un'area di felicita in 
cui meravigliosamente regnava... Faceva le imitazioni di tutti 
not, eternamente giovane, non aveva nulla di solenne, sí 
buttava per terra morto dal ridere, piombava sul pranoforte 
con tutte e due le mani e con quella bocca piena di denti, e 
cantava, e disegnava: tutto in maniera spontanea e 
splendida... Se la parola “genio” ha qualche valore, se sí puo 
definire una cosa tanto rara, io ho veduto il genio in Federico 
Garda horca... Lo porto via la morte e per me fu una perdita 
irreparabile...». 


A queste parole di Neruda fanno eco quelle del ricordo dí 


2128 


Rafael Alberti che dí Lorca viene un po” considerato il fratello 
gemello, dalla comune radice andalusa, con echi marini 

nell' uno, con fremiti di boscaglie e gorgoglio di torrenti 
nell'altro: «La prima cosa che sorprendeva in García Lorca era 
la sua simpatia, simile a una porta da cui entri un mare che 
tutto travolge; e, subito dopo, il suo entusiasmo, la sua 
delirante passione per quelle cose in cui era principalmente 
versato: la poesía e la musica. 1 disegno veniva dopo. 
Federico, quando era con la gente, tanta o poca che fosse, non 
poteva lasciar passare un solo istante senza dire o fare 
qualcosa: dire poesie sue o altruz, antiche o moderne, recitare 
rapide scenette teatrali che inventava la per li o cantare per 
ore, accompagnandosi al piano. Perché ovunque García Lorca 
riusciva a trovare un pianoforte... Ma da quel generico piano 
che a García Lorca sí apriva in ogni dove, usciva sempre 
qualcosa del primo pianoforte della sua infanzia e adolescenza: 
arie di opera dimenticate, frammenti di vecchie zarzuelas, che 
interpretava deliziosamente, e, soprattutto, queí cantos e 
cantes, alcuni cosi remoti, forse uditi laggía nel lontani giorni 
di Fuentevaqueros e di Valderrubio, e che egli sapeva cantare 
con un gusto e una grazía tutti suot, reinventando talora le 
melodie e le parole e colmando le lacune della sua memoria 
con aggiunte dí sua invenzione»”. 


E, ancora, Vicente Aleixandre, come Neruda futuro Premio 
Nobel: «Si e soliti paragonare Federico a un bambino, ho sí 
puo paragonare a un angelo, a un'acqua (“il mio cuore e un 
poco d'acqua pura”, scriveva egli stesso in una lettera), a una 
roccia; nei suoi pia tremendi momenti era impetuoso, 
clamoroso, magico come una foresta. Ognuno lo ha visto in 
modo diverso. Noi che l'abbiamo amato e con lui abbiamo 
vissuto lo vedevamo sempre in un modo, unico e, tuttavia, 
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mutevole, variabile, come mutevole e variabile e la Natura. Al 
mattino rideva, traboccante di felicita, con la medesima 
chiarita, con la medesima molteplicita dell'acqua dei campt, 
con la quale pareva sempre essersi appena lavato la faccia. Nel 
corso della giornata evocava verdi vallate, verdi dossí, pianure, 
brusio di grigi ulivi sulla terra ocra; in un succedersi di 
paesaggl spagnoli che dipendevano dall' ora, dal suo stato 
d'animo, dalla luce che emanavano 1 suoi occhi; forse anche 
dalla persona che aveva davanti. lo l'ho veduto nelle notti 
fonde, all'improvviso, affacciato a balaustre misteriose, 
quando la luna comunicava con lui e gli inargentava tl viso; e 
sentivo che le sue braccia si appoggiavano all aria, ma che i 
suoi piedi affondavano nel tempo, net secoli, nella radice 
remotissima della terra ispanica, non so fino a dove, in cerca 
di quella profonda sapienza che gli fiammeggiava negli occhi, 
che gli bruciava le labbra, che gli accendeva la fronte dí 
ispirato. No, non era un bambino, allora, ma un vecchio: e che 
vecchio, che “antico”, e quanto favoloso e mitico!... Non v'e 
chi possa definirlo. La sua presenza, comparabile forse 
soltanto e giustamente con il tifone che tutto investe e 
travolge, suggeriva sempre associazioni con semplici elementi 
naturals. Era tenero come una conchiglia sulla spraggta. 
Innocente, nella sua tremenda, scura risata, come un albero in 
furia. Ardente nei suoi desideri, come un essere nato per la 
liberta»?. 

E, infine, Jorge Guillen: «Tutti lo sanno, vale a dire, in 
questo caso il mondo intero lo sa: Federico García Lorca fu 
una creatura straordinaria. “Creatura” significa questa volta 
qualcosa di pia di “uomo”. Perché Federico ci metteva in 
contatto con la Creazione, con quel complesso di fondo in cui 
si conservano le forze feconde; ed egli era innanzi tutto 
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sorgente, freschissimo scaturire di sorgente, una trasparenza di 
origine fra le origini dell' universo, appena creato e gíd tanto 
antico. Accanto al poeta - e non solo nella sua poesía - sí 
respirava un' aura che egli illuminava di luce propria. Allora 
non faceva freddo d'inverno o caldo d'estate: “faceva... 
Federico” ». 


Ouesta innata - e coltivata - disposizione, questo gusto dí 
fare spettacolo, di rappresentare, di rendere, quindi, concreti e 
visibili gli stimoli, le immagin:, le suggestiont della fantasia sí 
pongono plausibilmente alla base di tutto quell'ampio 
processo che trovera nell'espressione scenica il suo sbocco 
naturale. Perché lo spettacolo e comunicazione diretta, 
immediata, e incontro, e colloquio, e provocazione al dialogo 
che, partendo dalla scena, chiama a sé 1l pubblico e lo 
condiziona e lo coinvolge e lo costringe a rispondere, a 
esprimerst: una teorizzazione che dovra prendere vita, con 
tante altre implicaziont, nelle molte, e complesse, simbologie 
che animano quel «Dramma in ventí quadri e un assassinio» 
intitolato Y pubblico, rizmasto monco e pubblicato postumo. E 
da credere che García Lorca avesse la precisa intenzione, sia 
da un punto di vista sensoriale sia a livello di raziocinio, di 
privilegiare questo insostituibile ruolo del rappresentare, vale 
a dire di dare presenza fisica e tangibile alle idee, al mondo 
poetico, alla finzione: finzione che, respingendo la realta, in 
effetti la produce, in modo diverso, tramite il gesto e la parola, 
entrambi trasfiguratz, sublimati. Tutto ció va maturando 
gradualmente in luz, modellando il suo dire in poesia, 
modificandone termini e formule e sí riceve la netta 
impressione che, se la morte assassina non ne avesse troncato 
la vita e la voce, solo, o almeno principalmente, al teatro 
avrebbe dedicato il suo lavoro; solo, o principalmente, nel 
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teatro la sua drammaticita, la sua tronia, la sua veemente joie 
de vivre sí sarebbero effuse. Né va dimenticato che 
Vattenzione costante e minuziosa di Federico, fin dai 
primissimi anni dell'infanzia, verso Vinfinito palpitare di vita 
che lo circonda — nelle persone, negli animals, nelle cose — 
dovrá necessariamente sfociare in una visione di globale 
scentcita, in quel gran teatro del mondo di cui continui segnali 
si avvertono in tutta la sua produzione, sia in versi sía in 
prosa, anche al di la della cronología ufficiale che indica 

nel anno 1920 Pesordio teatrale, con la messa in scena, il 22 
marzo, sotto la direzione di Gregorio Martínez Sierra, de U 
maleficio della farfalla, un autentico gioiello d'invenzione 
hiabesca, mentre il 1921 e la data di pubblicazione, a Madrid, 
del primo libro di versi intitolato semplicemente Libro de 
poemas, ed e gía intento alla stesura del Poema del cante 
jondo. Ma, successione cronologica a parte, anche per altri 
versi sí dovrá riconoscere che il teatro sí pone alla base della 
creativita torchiarla e la sua presenza vibra, in sottofondo, 
nell'espressione della sua poesía fino a prendere il sopravvento 
nella sfera elettiva della sua ricerca, affinandosí sempre pia e 
sempre pia espandendo il proprio potenziale ispirativo e 
formale, spaziando dalla farsa alla tragedia, dal folclore at cielí 
liberissimi del surreale, in un ardore di sperimentazione che 
non conosce limiti né tregua. Entro tale ambito si pone il suo 
programma che nasce dalla scoperta espressa nella 
dichiarazione «Niente letteratura: teatro puro» con cui saluto 
egli stesso la nascita della sua ultima creatura, il dramma 
considerato dai pia il suo capolavoro, La casa di Bernarda 
Alba che reca, di pugno dell'autore, a sipario calato, una data 
agghiacciante, 29 giugno 1936, data che precede di meno di 
due mesi quella della morte. E quale atroce singolaritá si e 


2132 


portati a rilevare in quella parola che chiude l' opera e, con 
essa, la vita del poeta: «silenzio», impone l' autorita della 
madre tiranna al pianto delle figlie di fronte al suicidio della 
sorella minore, cosi come «silenzio» e Uultimo sospiro dí 
Amleto morente. E, d'altronde, tutta la solarita dí Federico, 
«monello giocondo... che e tanto felice d'esistere al mondo», 
parafrasando Guido Gozzano, era rapida a oscurarsi per 
repentine folate d'ombra che rendevano palese la sua 
sotterranea frequentazione con la morte: tante che di morte, 
quasi ossessivamente, si abbruna di contínuo la svettante 
bandiera della sua creativita: dal Romancero gitano a Poeta 
en Nueva York, da Mariana Pineda a Bodas de sangre, per 
non citare che solo poche fra le molte pietre miliari del suo 
breve cammino artistico. 


La grande passione per il teatro, com?'é noto, abbraccia due 
direziont: da un lato, la produzione personale che, sí e visto, 
addirittura anticipa Uimpegno poetico; dall'altro, la fervida 
attívita divulgatrice del genere che prende vita nella 
fondazione, nel 1931, e quindi nella direzione de La Barraca, 
una sorta dí Carro di Tespi universitario, con il quale, assistito 
da un affiatata troupe di studentz, percorrera in lungo e in 
largo villaggí e campagne di tutta la penisola, presentando 
davanti a un pubblico di contadini, quasi sempre analfabeti, ¡ 
capolavori della drammaturgía classica spagnola, da Cervantes 
a Lope de Vega, da Tirso de Molina a Calderón de la Barca, 
ovunque registrando un consenso esaltante, a convalida della 
propria persuasione secondo la quale il teatro, non solo deve 
essere diretto al popolo, ma e del popolo assoluta proprieta. Su 
tali basi e in spregio alla consuetudine borghese del tempo di 
portare alla ribalta manichini disossati e dissanguatt, al posto 
di persone in carne ed ossa (anche quando queste sí celano 
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sotto le spoglie dí personae, o maschere), ando 
programmando una sua politica culturale e realizzando un 
progetto che oggí chiameremmo laboratorio, dove non c'era 
posto per divi o dive, ma tutti lavoravano alla part, con 
esclusione di qualsiasi privilegio o priorita, addirittura 
indossando, gli attori, tute da operaio e le attrici una semplice 
gonna con camicetta. 


A questa impresa Lorca si dedico con slancio febbrile, 
gtungendo a dichiarare: «La Barraca, per me, e tutta la mia 
opera, l' opera che mi interessa e mi esalta, ancor pia della mia 
produzione letteraria e per essa ho molte volte tralasciato dí 
scrivere un verso o di concludere una commedia...»*. 

All attuazione di quel progetto sul quale convergevano tutti i 
suoi aneliti ¿l poeta lavoro per anni impegnandosi nei ruolí 
pia disparatz, che andavano dalla regía alle soluzioni 
scenografiche, allo studio e all allestimento dei vari elementi 
tecnici, con un assiduo concorso del suo estro, oltre che dí 
musicista, di disegnatore che sí esplicava in schizzi e bozzetti 
per questa o quella scena, per questo o quel costume, con 

un accurata selezione degli interpreti, soggetti a rigorose prove 
e successive eliminatorie: sempre, tuttavia, come egli stesso 
con piena onesta riferisce, assistito e consigliato da preziosí 
collaboratori, quali, per la regía, Eduardo Ugarte che, a suo 
dire, «lo controlla» e, per la scenografía, «i migliori pittori 
della scuola spagnola dí Parigz, che hanno appreso il pia 
moderno linguaggio della linea a fianco di Picasso». 


Sin dal suo arrivo, giovanissimo, a Madrid, come sí e visto, 
intorno alla sua figura sí creo subito una cerchía di singolare, 
intensa amicizia. e la schiera dei suoí ammtratori ando 
ampliandosi e infittendosi nel corso degli anni. Sono noti í 
suoi legami con il regísta Luis Buñuel, con il pittore Salvador 
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Dalí, e, in ispecie, con il musicista Manuel de Falla, oltre a 
quelli con i poeti del momento - la famosa Generazione del 
27 —, tutti o quasi ospit1, per un certo tempo, come luz, dí 
quella Residencia de Estudiantes che fu una vera e propria 
officina delle idee animata dal fervore del culto dell'arte e dal 
reciproco apporto di suggerimenti e di impulst. 


Anche nell'ideazione e realizzazione di questo teatro 
vagante, salutato con entusiasmo tanto dagli ambienti 
intellettuali quanto da quella popolazione de: villaggí pia 
sperduti e delle campagne cui era principalmente dedicato - gli 
unici a rimanere sordi e indifferentz, quando non ostilz, furono 
gli appartenenti alla societá borghese, ma questo fu un titolo 
d'onore per torca e i suoi compagni - si conferma la posizione 
di privilegio assegnata dal poeta a una formula che non 
contraddice la poesía ma, al contrario, vi sí allea, l'assume e le 
attribuisce una funzione liberatoria, tanto da fargli esclamare: 
«Il teatro e la poesia che si solleva dal libro e sí fa umana». 


Ma, per tornare alla produzione teatrale in proprio, 
converrá tracciarne una rapida panoramica, puntualizzandone 
i pia cospicui caratteri. A prima vista puo sorprendere 
quell estrema gamma di motivi e di modi di conduzione che 
confluiscono nella fucina della sua ispirazione, a convalida, 
TYaltronde, di quanto e dato verificare anche nei motivi e neí 
modi della sua poesía, ora fresca e addirittura giocosa, ora 
garbatamente ironica, ora altamente drammatica e infine 
tragica, il che attesta una volta di piú quanto gía sí diceva circa 
la compatta unitarieta del suo essere artista. Ma pubblico dí 
spettatori e pubblico di lettori fintranno per non lasciarsí 
confondere da perplessita di superficie e per farsi piuttosto 
catturare dalla fluida corrente creativa che percorre i varí 
generi, riscontrando su tutti i versanti presenze diverse che si 


2199 


intersecano in un ricambio contínuo estremamente vitale, vale 
a dire element: tragici nella farsa e nella commedia ed 
elementi di aerea levita nella tragedia, con tl frequente ricorso, 
quasi per la necessita di dare un respiro pia aperto al ritmo del 
testo, ad andanze di vena popolaresca che si esprimono in 
filastrocche, ballate, canzon:, romances, ninne-nanne. 


Seguiamo cosi l'evoluzione di un disegno che si fa presto 
primario, lungo una parabola creativa tanto rapida e breve 
quanto densa di motivaziont, di istanze, di confluenze tra 
eredita colta e tradizione orale che infondono giovani linfe ad 
un arte intimamente rivoluzionaria, cui fa spesso da sfondo 
Pambiente andaluso, il quale peraltro non scade mai nella 
pura evocazione regionalistica, ma entra da protagonista nel 
drama che di volta in volta racchiude. E ¿il caso di Mariana 
Pineda, opera in versi intessuta sulla reale vicenda 
ottocentesca di un'eroina e martire della liberta; ed e quello 
della delicata storia passionale del maturo don Perlimplin, 
autoimmolatosi sull'altare dí un amore impossibile per la 
bella, frivola, troppo giovane Belisa. E ancora la terra 
andalusa ad accogliere le bizze e i discontinui umori di quella 
bisbetica domata dell estremo sud europeo che e La calzolaia 
prodigiosa e a cullare lo sterile sogno di Donna Rosita, 
ingannata e fedele nell'ostinato e silenzioso rispetto dí una 
parola data che il tempo e il tradimento hanno vanificato. Ma 
Andalusia avanza davvero in primo piano nelle tre tragedie 
che segnano il culmine dell esperienza teatrale di Lorca: la 
furia devastante dell amore adultero in Nozze di sangue, il 
tormento della sterilita di chi non potrá mat essere madre, 
ossessivo fino al delítto, in Yerma e, finalmente, la febbre che 
ne La casa di Bernarda Alba brucia e consuma le cinque figlie 
di una madre tiranna, specchio di tutta una cultura repressiva 
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schiava del pregiudizio, per l' unico maschio che, promesso 
della primogenita, e desiderato fino al parossismo da tutte. 
Tragedie di sangue e di morte generate da una societá 
immobile nel rituali antichissimi e inviolabili di un costume 
rigoroso che impone le sue durissime leggí e contro il quale sí 
solleva impotente ogni vana speranza di ribellione. 
Particolarmente incisivo, con un ossequio alla pia classica 
consuetudine ma con apporti di personale partecipazione, 
Pintervento intermittente del coro, a contrappunto e sostegno 
dell azione, con un approfondimento armonico i cui toni 
imprimono un segno di solenne religiosita ai sordi ritmi del 
destino che si rincorrono lungo tutto l'arco delle singole storie. 


Un interesse a parte rivestono gli esperimenti dí Lorca in 
campi totalmente diversi, quali quelli del teatro di marionette, 
i brevi sketches all'insegna del nonsense, ma pregnanti di 
significati, la tenue favola animata da personaggi-insetti che 
danno vita a 1 maleficio della farfalla e, soprattutto, queglí 
approcci al teatro surreale rappresentati da Di qui a cinque 
anni e da U pubblico. In quest'ultima opera, complessa, 
problematica e rimasta incompleta, si assiste a uno scontro fra 
Pautore e il pubblico che simboleggía la societa, una sfida 
dettata da una sorta di furore per la rivendicazione del diritto 
all'amore comunque sia, con un aperto riferimento 
all'omosessualita. Una professione di fede nella sacralita dei 
sentimenti e dei rapporti in qualunque ambito essi nascano e 
crescano, con una rete intricatissima di simbologie non sempre 
chiaramente identificabili. Per l audacia delle tematiche e la 
violenza che le pervade, risulta evidente la contemporanetta 
della progettazione de 11 pubblico con la stesura dí Poeta a 
New York (e in special modo dell'Ode a Walt Whitman) 


dove gli accenti raggiungono l'alta verticalita di un grido 
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scaturito dalle pia profonde e lacerate fibre dell essere. 

Ma sempre in Lorca ogni speranza, ogni sogno, ogni 
abbandono d'amore si velano dell'ombra della morte, mentre 
si ripete con ritmo ossessivo un medesimo cupo destino che e 
quello di Romeo e Giulietta, drammaticamente esemplificato, 
attraverso ardite sostituzioni e scambio di ruol:, come un 
identikit immutabile ne YU pubblico e costante presenza in 
tutta la sua opera. Amore e morte, eterno conflitto ed eterna 
simbiost, amalgama di contrasti dove desiderio, miraggí dí 
possesso, estasi di passione perpetuamente bruciano al fuoco 
della distruzione, si estinguono nelle ceneri del nulla. 
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Il maleficio della farfalla 


Commedia in due atti e un prologo 


2142 


PERSONAGGI 


Donna Scarafaggia 

Scarafaggia Negromantica 

Scarafaggetta Silvia 

Donna Superbiosa, madre di Scarafaggetta Silvia 
Farfalla 

Scarafaggetto, zl Bimbo, figlio di Donna Scarafaggía 
Scorpioncino, ¿1 Tagliagiunchi 

I Lucciola 

II Lucciola 

TIT Lucciola 

Scarafaggetta Santa 

I Scarafaggia Contadina 

II Scarafaggia Contadina 

Altre Scarafagge Contadine 

Scarafagge Guardiane 


Titolo originale: El maleficio de la mariposa 
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PROLOGO 


Signori, la commedia alla quale state per assistere é 
modesta e inquietante. E la povera commedia di chi, 
volendo graffiare la luna, graffia invece il proprio cuore. 
L'amore, allo stesso modo in cui attraversa con i suol 
inganni e i suoi tradimenti la vita dell'uomo, nel nostro caso 
attraversa una sperduta prateria popolata d'insetti, dove, 
molto tempo fa, la vita era pacifica e serena. Gli insetti 
erano contenti, preoccupati soltanto di bere in tutta 
tranquillita le stille di rugiada e di educare i loro figlioli nel 
santo timore dei loro dei. Si amavano per consuetudine e 
senza affanni. L'amore passava di padre in figlio come un 
vecchio, prezioso gioiello ricevuto dal capostipite 
direttamente dalle mani di Dio. Con la stessa tranquillitá e 
certezza del polline dei fiori che si consegna al vento, essi si 
godevano l'amore sotto P'erba umida. Ma un giorno... ci fu 
un insetto che volle andare oltre amore. Si lasció incantare 
da una visione immensamente lontana dalla sua vita... Forse 
aveva letto con non poca difficolta un libro di versi 
abbandonato sul muschio da uno di quei pochi poeti che 
sogliono passeggiare per i campi, restando intossicato da 
frasi del tipo «ti amo, donna crudele». Ecco perché io vi 
supplico, tutti quanti, di non lasciare mai libri di versi sui 
prati, perché potreste provocare una tremenda desolazione 
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fra gli insetti. La poesia che si chiede perché cavdono le 
stelle é assai nociva alle anime non ancora sbocciate... E 
superfluo dirvi che il povero animaletto innamorato ne 
mori. Ma e che la Morte ama camuffarsi da Amore! Quante 
volte l'enorme scheletro munito di falce che vediamo ritratto 
sui libri di preghiere assume sembianze femminili per 
ingannarci e aprirci le porte della sua ombra! Si direbbe che 
il piccolo Cupido sovente dorma nelle vuote orbite del suo 
teschio. E in quante antiche fiabe un fiore, un bacio o uno 
sguardo svolgono il medesimo atroce compito del pugnale! 
Un vecchio silfo dei boschi, fuggito da un libro del grande 
Shakespeare, che se ne va per i prati reggendo con delle 
stampelle le sue ali avvizzite, racconto al poeta questa storia 
occulta una sera d'autunno, quando ormai le greggi si erano 
allontanate e adesso il poeta ve la ripete avvolta nella 
propria malinconia. Ma prima di incominciare, voglio 
rivolgere a voi la stessa preghiera a lui rivolta dal vecchio 
silfo quella sera d'autunno, quando le greggi si erano ormai 
allontanate. Perché sentite tanta ripugnanza verso certi 
insetti lindi e lucenti che si muovono graziosamente in 
mezzo all'erba? E perché a voi uomini, ricolmi di peccati e 
incorreggibili vizi, ispirano tanto ribrezzo i buoni 
vermiciattoli che se ne vanno tranquillamente a spasso per i 
prati sotto il sole nei tiepidi mattini? Che ragione avete per 
disprezzare quel lato minore della Natura? Se non amerete 
profondamente la pietra e il verme non entrerete nel regno 
dei Cieli. Anche il vecchio silfo lo disse al poeta: «Ben 
presto verra il regno degli animali e delle piante; luomo si 
dimentica del suo Creatore, mentre l'animale e la pianta si 
trovano assai vicini alla sua luce; di, o poeta, agli uomini che 
Pamore nasce con uguale intensita a tutti i livelli di vita; che 
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il medesimo ritmo della foglia mossa dal vento lo ha la stella 
lontana e che le stesse parole della fonte nel oscurita le 
ripete sul medesimo tono il mare; di all'uomo di essere 
umile, perché tutto e uguale nella Natura!». Non disse altro 
il vecchio silfo. Ora, seguite la commedia. Forse vi fará 
ridere che questi insetti parlino come tanti piccoli uomini, 
come degli adolescenti. E, se da essa trarrete una qualche 
profonda lezione, andate nel bosco a ringraziare il vecchio 
silfo con le stampelle, in una sera tranquilla, quando le 
greggi si siano allontanate. 
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ATTO PRIMO 


La scena rappresenta un prato verde e modesto all'ombra 
densa di un grande cipresso. Un viottolo quasi invisibile 
ricama sull'erba un ingenuo arabesco. Oltre il praticello, un 
piccolo stagno bordato da rigogliosi gigli e pietre azzurre... E 
Pora casta dell'alba. E tutto il prato e coperto di rugiada. Ai 
lati del sentiero si vedono i nidi degli insetti che formano un 
minuscolo e fantastico villaggio di grotte. Da casa sua esce 
Donna Scarafaggia con un mazzetto d'erbe a mo" di scopa. E 
uno scarafaggio vecchissimo, cui manca una zampa, perduta 
per un colpo di scopa che la colpi in una casa dove sí era 
insediata quando era ancora giovane e lustra. I possenti 
martelli dell aurora rendono incandescente la fredda lamina 
dell orizzonte. 


SCENA PRIMA 


Donna Scarafaggia e la Scarafaggía Negromantica. 


DONNA SCARAFAGGIA (affacciandosi sul prato) : 


Mattina chiara e serena! 
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Mattina chiara e serena! 

Gia esplode il primo albore. 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA (con un cappello a 
forma di cono con stelle e un mantello di muschio secco): 

Ti benedica Iddio, buona vicina! 

DONNA SCARAFAGGIA: 

Dove andate, coperta di rugiada? 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 

Vengo da un sogno e nel sogno ero un fiore 

nascosto nell'erba. 

DONNA SCARAFAGGIA: 

Che e questo sognare? 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 

Sogno che le dolci stille di rugiada 

son labbra d'amore che mi stampan baci 

ed empion di stelle il mio scuro vestito. 

DONNA SCARAFAGGIA (borbottando): 

Attenta, signora, che con la poesia... 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA (con tristezza): 

Ahime, buona amica, che state per dire? 

DONNA SCARAFAGGIA: 

Che potreste buscarvi una polmonite 

che manderebbe a monte la vostra scienza. 

Avremmo noi tutte di che ben dolerci. 

SCARAFAGGI NEGROMANTICA: 

Vicina, ho nell'anima tanta tristezza! 


Cosi mi ha parlato ¡er sera una rondine: 
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«Dovranno le stelle spegnersi tutte». 
Iddio € addormentato e lá nel querceto 
ho visto una stella rossa e tremante 

al par d'una rosa enorme sfogliarsi. 
L*ho vista morire 

e sentita cadere 

qua dentro il mio cuore 

sul far della sera. 

«Cicale - gridai — vedete le stelle?» 

«E morta una fata», risposero quelle. 
Andai presso i tronchi del vecchio querceto, 
morta era la fata dei campi e del mare. 
DONNA SCARAFAGGÍIA: 

Chi mai Pabbia uccisa? 

SCARAFAGGI NEGROMANTICA: 
L*amore Pha uccisa. 

DONNA SCARAFAGGÍIA: 

Guardate come arde il primo albeggiare. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
E vostro figlio sta bene? 

DONNA SCARAFAGGÍIA: 

Sta bene. 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
L*ho visto un po? triste. 

DONNA SCARAFAGGÍIA: 

Anch'io P'ho notato: si e innamorato. 


SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
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Magari di Silvia 

DONNA SCARAFAGGÍIA: 

Dice di cosa che mai potra avere. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Sará un poeta e non c'é da stupitsi: 

suo padre lo era. 

DONNA SCARAFAGGÍIA: 

Che delusione 

ho provato con lui. 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Era un cuor d'oro! 

DONNA SCARAFAGGÍIA: 

Che mi riempiva di botte il groppone. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Ma la dispensa era sempre fornita. 
DONNA SCARAFAGGÍIA: 

Non sto dicendo che non fosse buono. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Lasciamo stare, io 'ho molto amato. Perché zoppicate? 
DONNA SCARAFAGGÍIA: 

ler sera ho sentito quel doloraccio cosi fastidioso. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Metteteci petali di margherita: 

con la rugiada lavate e a riposo; 

le polveri sante di cranio di formica 
prendete la sera col mentastro. 


DONNA SCARAFAGGIA: 
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Ámica, 

Che il gran Scarafaggio vi compensi in amore 
e nei vostri sogni vi trasformi in fiore. 
(Carezzevole.) 

Scacciate tristezza e malinconie; 

dolce e la vita, ma ha ben pochi giorni, 

e adesso solo dobbiamo goderla. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA (come in sogno): 
Dovranno le stelle spegnersi tutte. 

DONNA SCARAFAGGIA: 

A ció non pensate, mia saggía vicina, 
guardate che gioia ci porta l'aurora. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 

Ahi, quel che ho veduto la presso al querceto! 
DONNA SCARAFAGGÍIA: 

A ció non pensate, andate a dormire... 


SCARAFAGGIA NEGROMANTICA (tornando 


bruscamente alla realta) : 
Il prato é silenzioso. 
Va la rugiada al suo cielo ignorato, 
il vento fragoroso 
fino a noi giunge tutto profumato. 
DONNA SCARAFAGGÍIA: 
Siete anche poeta, mia saggia vicina? 
A noi, poverine, la nostra cucina 
é gia quanto basta. 


SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
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Non siate volgare. 

DONNA SCARAFAGGIA (un po” seccata): 
Guardate che noi sappiam tutte cantare 

e i fiori succhiare. Che avete capito! 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Aveva ragione a picchiarti il marito; 

cucina e poesia posson bene accordarsi. 
Ámica, a piu tardi, io vo a riposare. 

(Va vta.) 

DONNA SCARAFAGGIA: Vi guidi la luce. 
lo vado a spazzare 

con brezza dell'alba la soglia di casa. 
(Incomincia a spazzare cantando:) 

leri mi confessava 

un bruco l'amor suo; 

ma amarlo potro il giorno 


che ali e piedi avra. 


SCENA SECONDA 


Donna Scarafaggia e Scarafaggetta Silvia. 


Dal lato sinistro della scena sí fa avanti la Scarafaggetta 
Silvia, altera e mattiniera. Silvia, nel suo genere di insetto 
ripugnante, e piena di fascino; luccica come il giatetto e le sue 
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zampe sono agili e delicate. E figlia di Donna Superbiosa, una 
scarafaggía con pia dí un anno di eta ed e 1l miglior partito del 
villaggio. Ha una minuscola margherita a mo di ombrellino 
con cui sí trastulla con grazía e si pettina col guscio dorato dí 
una cocciniglia. 


DONNA SCARAFAGGIA: 
Di buonora arrivate, 

bimba fascinosa e bella. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Bimba, voi dite? Da tempo 
ormai ho lasciato la scuola. 
DONNA SCARAFAGGIA: 
Me ne volete per questo? 
Ragazza vi diró dunque 

o ragazzetta.. 
SCARAFAGGETTA SILVIA (con civetteria): 
E ben altro. 

DONNA SCARAFAGGIA: 
Che vi succede? 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Son triste. 

Son tanto triste sebbene 

non se ne accorga nessuno. 
DONNA SCARAFAGGIA: 
Voi cosi giovane e triste? 


Lo fosse, ancora, la vecchia 
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esperta in Negromanzia! 

Voi troppo nuova ancor siete 

e niente al mondo vi manca. 
SCARAFAGGETTA SILVIA (Gngenuamente): 
Sol questa terra ho veduto. 

DONNA SCARAFAGGIA (pensosa): 
Vi ha detto quella sapiente 

che si spengono le stelle 

perché una fatina é morta 

o so assai... quel che racconta? 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Niente mi ha detto. 

DONNA SCARAFAGGIA: 

Su, allora, 

perché in voi tanta tristezza 

che vi consuma e vi sciupa? 

Qual e la causa? 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 

Ahi, nonnina! 

L'avete avuto voi un cuore 

da giovane? Se vi dico 

che io sono tutta cuote... 

DONNA SCARAFAGGIA (in un impeto d'indignazione): 
Qui siete tutti poetl 

e solo a questo pensando 

le faccende trascurate, 


le case tenete sporche, 
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delle disoneste siete 

che fuori casa dormite, 

lo sa Dio con chi. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Pazienza, 

ecco di cosa ho bisogno. 
M'insultate. 

DONNA SCARAFAGGIA: 
Non ch'io voglia 

insultarti, bimba Silvia. 

Ma mi dispiace vederti 

cosi triste e desolata 

senza un perché. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Ma un perché 

Pha di certo il mio penare. 
DONNA SCARAFAGGIA (con affetto): 
Posso far qualcosa, bimba? 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Le mie pene son profonde 
come quel lago laggiú. 

(Con angoscia:) 

Dove sta 'acqua 

tranquilla e fresca 

che calmi 

la mia sete inquieta? 


DONNA SCARAFAGGIA (spaventata): 
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Silvia, calmatevi, siate 

saggla e serena, vi prego. 

SCARAFAGGETTA SILVIA (lasciando cadere la 
margherita): 

Per qual sentiero 

di questo prato 

andró in quel mondo 

dove avró amore? 

DONNA SCARAFAGGIA (con energia): 

Oh, adesso basta, Silvia. 

Siete pazza. 

SCARAFAGGETTA SILVIA: 

Mi rimane 

per piangere molto tempo. 

Mi infileró sotto terra 

e chissá se un buon amante 

non vetrrá a dissotterrarmi. 

DONNA SCARAFAGGIA: 

Sei davvero innamorata, 

lo capisco. Ma ai miei tempi 

le ragazze non cercavano 

fidanzati a tutto spiano 

né parlavan in parabole 

come fai tu. Il pudore 

era molto piú diffuso 

che non ora. Si racconta 


di una santa scarafaggia 
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che volle restar zitella 

e visse ben sei anni. lo 

che ho due mesi sono vecchia. 
Tutto per sposarmi, ahime! 
(Piagnucolando.) 
SCARAFAGGETTA SILVIA (rolto romantica): 
Oh, ti conoscessi, Amore! 

Ti dicono dolce e nero, 

nere Pali piccoline, 

nero il tuo guscio come 

una notte senza stelle; 

hai gli occhi verde smeraldo 

e le zampine viola. 

DONNA SCARAFAGGIA: 
Tu sei piú pazza di un grillo 
che ho visto nella sua tana, 
che si dava arie di furbo, 

di gran mago e di profeta. 

Era un povero straccione. 

A me ha dato una ricetta 

per guarire il mal d'amore. 
SCARAFAGGETTA SILVIA (curiosa): 
Che diceva la ricetta? 
DONNA SCARAFAGGIA: 
Di dare agli innamorati 

due mazzate sulla testa 


e non permettere mal 
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che si stendano sull'erba. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Mi state prendendo in giro. 
DONNA SCARAFAGGIA: 
Silvia, e chi non lo farebbe 
vedendo una bella giovane 
commetter tante scemenze? 
SCARAFAGGETTA SILVIA (a parte): 
Ma lei non sa che é suo figlio 
quello che amo. 

DONNA SCARAFAGGIA: 
Discreta 

siete peraltro nel dire 

la causa di tanta pena. 

E il vostro amore dov'é? 
Lontano? 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Cosi vicino 

che me ne giunge il respiro. 
DONNA SCARAFAGGIA: 
Deve essere del villaggio! 

Lo tenevate nascosto. 

E lui vi ama? 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Mi odia. 

DONNA SCARAFAGGIA: 


Che strano, vol cosl ricca! 
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Ai tempi miel... 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Ma si illude 

se aspetta una principessa. 
DONNA SCARAFAGGÍIA: 
Che tipo e? 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Vado pazza 

per il suo corpo e i suoi occhi 
sognatori di poeta. 

Ha un delizioso neo giallo 
proprio sulla zampa destra 

e gialle sono le punte 

divine delle sue antenne. 
DONNA SCARAFAGGÍIA: 
Basta cosi: € il mio figliolo. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Che io amo alla follia. 
DONNA SCARAFAGGIA (come in sogno): 
Lei e ricca. Com'e sciocco 
questo mio strano ragazzo. 
Dovrá amarla a tutti i costi! 
(Tutta compunta e fingendo quello che non sente.) 
Ah, quanto deve soffrire! 

(A parte:) 

Ha tante di quelle rendite! 


Tesoruccio del mio cuore 
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e sangue delle mie vene, 

io te lo faró sposare. 

SCARAFAGGETTA SILVIA (arrossendo): 

Lo avete indovinato. 

DONNA SCARAFAGGIA (teneramente abbracciandola): 
Sai 

che non sono nata leri, 

ecco perché ho indovinato. 

SCARAFAGGETTA SILVIA: 

Oh, che gioia, che fortuna! 

DONNA SCARAFAGGIA (con esagerate moine): 
Suvvia, asciuga quel faccino 

e lascia le tue lacrimucce 

cadere ai piedi dei gigli. 

Ora chiamero mio figlio 

perché ti veda. 

SCARAFAGGETTA SILVIA: 

Regina 

di questo bel prato verde 


saró, perché ricca e amata. 


SCENA TERZA 
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Scarafaggetto 1l Bimbo, Donna Scarafaggía e Silvia. 


Scarafaggetto il Bimbo e un ragazzo fine e alquanto 
affettato, la cui originalita consiste nel dipingersi le punte 
delle antenne e la zampa destra con polline di giglio. E poeta e 
sognatore che, educato alla scuola della Scarafaggía 
Negromantica di cui e discepolo, e in attesa di un qualcosa dí 
misterioso che dovra decidere della sua vita... Ha in una delle 
zampe — mani — una scheggia di corteccia d'albero sulla 
quale stava scrivendo una poesia... Donna Scarafaggia gli sí 
accosta, illustrandoglí con parole encomiastiche i beni dí 
Silvia. Questa e intenta a civettare con la margherita 
rigirandola di qua e di la e, coprendosi il viso con una 
zampetta, sospira in estasí, 1l sole ormai scotta. 


SCARAFAGGETTO (a parte): 
Non voglio sposarmi, madre! 
Ve Pho detto mille volte 

che non mi voglio sposare. 
DONNA SCARAFAGGIA (piangendo): 
L*unica cosa che vuoi 

e quella di torturarmi. 
SCARAFAGGETTO: 

Non ne sono innamorato. 
DONNA SCARAFAGGI 

Ma questo non ha importanza... 
SCARAFAGGETTO: 

Senza amore non mi sposo. 


DONNA SCARAFAGGIA: 
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Silvia ha un pezzo di cristallo 
prezioso, che fu trovato 
una sera da suo nonno, 
tutto azzutrro; lui credette 
che fosse un pezzo di cielo. 
Ha una casa bella grande 

e un magazzino ricolmo. 

E non e mica una sciocca! 
Falle una corte discreta! 
Dille che t'innamora 

la sua faccina stellare 

e che tutto il santo giorno 
non fai che pensare a lei. 
Tu devi proprio sposarti! 
(Ad alta voce:) 

Fallo soltanto per me. 

lo vado a far da mangiare, 


voi due rimanete qui. 


(Esce.) 


SCENA QUARTA 


Silvia e Scarafaggetto il Bimbo. 
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Silvia si protegge dal sole con la margherita e sospira 
appassionatamente. Scarafaggetto sí siede su un sassolino 
bianco muovendo lentamente le antenne. 


SCARAFAGGETTO (leggendo sulla corteccia che ha nella 
zampa-mano): 

Papavero rosso, che domini il prato, 

oh, essere splendido come tu sei! 

Sul cielo dipingi la veste scarlatta 


piangendo la fresca rugiada dell'alba. 


La stella tu sei che dá luce al villaggio, 
del bruco sei il sole nel primo mattino. 
Vorrei esser cieco per mai e mai vederti 


coi petali vizzi grinzosi e anneriti! 


Oh, fossi formica, poterti vedere 
ma senza spezzare il tuo stelo sottile! 
lo sempre vorrei al mio fianco tenerti 


per darti i miei baci con miele d'aprile. 


Perché nei miei baci c'é il dolce calore 
del fuoco che questa passione alimenta; 
e fino al mio ultimo giorno di vita 

per te batterá questo povero cuore... 


SCARAFAGGETTA SILVIA (sognando, a parte): 


Che appassionato madrigale 
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ha cantato! 
(Rivolgendosi a Scarafaggetto:) 
Buongiorno, come stai? 


SCARAFAGGETTO: 


Bene, e tu? 


SCARAFAGGETTA SILVIA: Io... 


sono in cerca di una cosa. 
SCARAFAGGETTO: 

Cosa? 

SCARAFAGGETTA SILVIA: 
L”amore. 
SCARAFAGGETTO: 

Non ée facile trovarlo. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Il mio cuore cerca i baci. 
SCARAFAGGETTO: 

E li avrai. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Non lo credo. 

Quando ti sposi? 
SCARAFAGGETTO: 

Il mio sogno 

é sospeso ad una stella 

che rassomiglia ad un fiore. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Non puo darsi che si secchi 


al caldo raggio del sole? 
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SCARAFAGGETTO: 

lo possiedo l'acqua chiara 

per mitigare il suo ardore. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
E la tua stella dov'e? 
SCARAFAGGETTO: 

Nella mia immaginazione. 
SCARAFAGGETTA SILVIA (con tristezza): 
Ma un bel giorno la vedrai. 
SCARAFAGGETTO: 
Diventero il suo cantore: 

le canteró madrigali 

del dolce vento al frusciare. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Ti ricordi quella sera, 

quando sul sentiero in fiore 
mi sussurrasti «Ti amo»? 
SCARAFAGGETTO: 

É una cosa ormai lontana! 
Adesso non t'amo pin. 
SCARAFAGGETTA SILVIA (piangendo): 
Lo so bene. 
SCARAFAGGETTO: 

Per favore, 

Silvia, ti prego, non piangere. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 


Mi fa tanto male il cuore. 
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(Povera me, non mi ama.) 

SCARAFAGGETTO (avvicinandos: per confortarla): 

Per Pamor del Cielo, smettila! 

(Mentre sono una accanto all'altro, passano due 
Scarafaggette birboncelle. Una di esse trascina una mosca al 
laccio di un filo d'erba secca.) 


SCARAFAGGETTE: 

Lo sposino e la sposina! 

Ohe, ohe, ooh! 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Si, magari fosse vero 

quello che vanno dicendo. 
SCARAFAGGETTO: 

Piccola Silvia, non piangere! 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Mi fa tanto male il cuore. 
SCARAFAGGETTE (allontanandost): 
Lo sposino e la sposina! 

Ohe, ohe, ooh! 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Povera me, sfortunata! 
SCARAFAGGETTO: 


Ma guarda che brutto impiccio! 
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SCENA QUINTA 


Scorpioncino il Tagliagiunchtz, Scarafaggetto il Bimbo, 
Donna Scarafaggia e, dopo, Donna Superbiosa. 


Scarafaggetto sí separa frettolosamente dalla Scarafaggetta 
Silvia vedendo arrivare Scorpioncino il Tagliagiunchi. 
Scorpioncino e un vecchio taglialegna che vive nel bosco e che 
di frequente scende al villaggio per ubriacarsi. E un insaziabile 
crapulone e cattivo soggetto. Parla con la classica voce roca 
dell ubriacone. 


SCARAFAGGETTO: 
Asciugati gli occhi. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Vado. 


SCORPIONCINO (sopraggiunge sbronzo, cantando e 
barcollando): 


Le foglioline del mentastro 

son tutte dolci da succhiare. 

Tarata, tarata, tarata. 

(Con la sua mostruosa pinza si gratta la testa.) 
Ho un bel gregge sulla testa. 

(Cantando:) 

Tarata, tarata, tarata. 

(Rivolgendosi a Scarafaggetto:) 

Salute, bambino! 


(A Silvia, agitando buffamente la pinza:) 
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Oh, Altezza! 

San Bacarozzo vi assista! 

(Gl altri due personaggi si mostrano assai infastiditi. ) 
Disturbo, forse, signori 

su questo prato fiorito? 

State parlando di amori 

sognando un prossimo nido? 

Se son di troppo vo via, 


(ammiccando con malizia e dando con la pinza a 
Scarafaggetto una pacca sulla pancia:) 


perché possiate baciarvi. 
SCARAFAGGETTO (infuriato): 
Puoi rimanere. 
SCORPIONCINO: 

Rimango. 

SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Che impertinente! 
SCORPIONCINO: 

Godere 

dell'amore in primavera. 

Tu sei poeta, avrai visto 

come funziona la semina. 
SCARAFAGGETTO (indignato): 
Sta zitto! 

SCORPIONCINO: 

E chi ha aperto bocca? 


Se non so quasi parlare! 
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Mi hanno educato in famiglia 
nel mezzo di un uliveto... 
SCARAFAGGETTA SILVIA (con grande tristezza): 
Ahime! 

SCORPIONCINO: 

Cos'hai, bella mora? 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Nulla. 

SCORPIONCINO: 

Nulla? Guarda un po"! 

La suocera vi tormenta? 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 
Scemo! 

SCORPIONCINO (molto serio): 
L'alistocrazia 

ha pure i suoi grattacapi. 

Ho una mia filosofia, 

perché ne ho passate tante 
nella lunga vita mia. 

Sono povero ma onesto. 

Mi ubriaco?.. E che volete? 
Non si ubriaca la gente? 

lo sono un vecchio innocente. 
SCARAFAGGETTO (a parte): 
Un briccone. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 


Un crapulone. 
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SCORPIONCINO: 

Chi non vanta i suoi difetti? 
Mi piace molto mangiare 

ma sono un pezzo di pane. 
SCARAFAGGETTO: 

Sta zitto e torna al tuo bosco. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 


Lasciaci in pace, fratello. 

SCORPIONCINO (senza darsene per inteso e leccandosí 
di gusto): 

Ho finito appena adesso di papparmi un verme 

che era buonissimo, tenero e dolce, stupendo. 

Aveva accanto a sé un suo piccolo, un neonato 

(Silvia e Scarafaggetto inorridiscono) 

che non ho mangiato perché mi faceva senso. 

SCARAFAGGETTA SILVIA: 

San Bacarozzo mio! 

SCARAFAGGETTO: 

Ma perché tanto male? 

SCORPIONCINO (tutto entustasmato e senza starli a 
sentire): 

Non ho mangiato il pupo perché era ancor lattante. 

Mentre a me piaccion grandi, si sappia! 

SCARAFAGGETTO: 

Criminale! 

Non lo sai che hai distrutto, tu, infame, un focolare, 

ammazzando il vermetto per farne un lauto pasto? 


SCORPIONCINO: 
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Potro battermi il petto se tu proprio ci tieni e che San 
Bacarozzo mi voglia perdonare. 


SCARAFAGGETTO: 

Ammazzare é un peccato che non puo perdonare. 
SCARAFAGGETTA SILVIA: 

Ah, povero verme senza mamma! 
SCORPIONCINO (ironico): 

Ah, poeti! 

Se sapeste com'era dolce quella sua pelle! 
SCARAFAGGETTO: 

Che orrore! 

SCARAFAGGETTA SILVIA (con forza): 
Che canaglia! 

SCORPIONCINO (leccandosi i baff1): 

Le lingue a posto, prego, 

che siete commestibili entrambi. 


SCARAFAGGETTA SILVIA (correndo a rifugiarsi in 
casa di donna Scarafaggía): 


Che paura! 

SCARAFAGGETTO (spaventato al massimo, si nasconde 
dietro il sasso su cui era seduto): 

Scorpioncino! 

SCORPIONCINO: 

Se mi pappo 

la vostra carne rimango 

tale e quale come sono. 

Ma non temete, che io 


so rispettare i miei vecchi 
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amicl. 

(Escono dalla piccola tana donna Scarafaggia, che, 
zoppicando, si fa avantí come una furia e Silvia, 
spaventatissima e in lacrime.) 


DONNA SCARAFAGGIA (gridando): 

Gran farabutto! 

Brutto ubriacone incallito! 

Quanta paura gli hai fatto! 
SCORPIONCINO (con la risatina del coniglio): 
Era uno scherzo, signora. 

DONNA SCARAFAGGIA (rivolgendosi a Scarafaggetto): 
Guarda come sei ridotto! 

Figlietto mio! Canaglia! 

Povera Silvia! 

SCORPIONCINO (a parte): 

Con gusto 

mangerei le sue zampine. 

DONNA SCARAFAGGIA: 

Infame! 

SCORPIONCINO: 

La bianca chioma 

vostra rispetto, signora... 

(Rivolto a Scarafaggetto:) 

Stai tranquillo, non temere. 
SCARAFAGGETTO (diffidente al massimo): 
No, che non temo. 


DONNA SCARAFAGGI (arrabbiatissima, a parte, con 
Silvia): 
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Impossibile. 

SCARAFAGGETTA SILVIA: 

Non m'ama, ve lo ripeto. 

Che era innamorato ha detto 

di un certo fiore. 

DONNA SCARAFAGGIA: 

Che idiota!... Faro in modo che ti ami. 
SCORPIONCINO (sempre pia ubriaco, a Scarafaggetto): 
Aveva una zampa rotta 

e me lo sono mangiato. 

Era davvero un bel ragno. 

(Ridendo di cuore:) 

Era buono da morire...! 


(Scarafaggetto, il cui corpo non e completamente coperto 
dal guscio, parla con voce tremante per la gran paura che ha di 
ventr divorato da quella belva in sembianze di scorpione.) 


SCARAFAGGETTO: 

E con quale stratagemma 

Phai acchiappato? 

SCORPIONCINO (gettandosi su Scarafaggetto): 
In questo modo. 

SCARAFAGGETTO (urlando): 

Ahi, madre mia, che mi ammazza! 

(Riesce a liberarsi dallo scorpione e fugge con la madre.) 
DONNA SCARAFAGGIA (fuori di sé): 
Vattene via, bandito! 

SCORPIONCINO (barcollando): 


Suvvia, niente paura! 
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(Mentre sí svolge questa scena compare la Scarafaggetta che 
prima era gía passata con la mosca al guinzaglio. Scorpioncino 
la scorge, le si accosta, le strappa via la mosca e ne fa un solo 
boccone.) 


SCARAFAGGETTA (tra pianti e strillz): 

La mia mosca! La mía mosca! 

SCORPIONCINO: 

Che gustoso mangiarino! 

SCARAFAGGETTA SILVIA (stringendosí a Donna 
Scarafagg1o): 

Auto, aíuto, ci mangía! 

SCORPIONCINO (per spaventarle, con voce cavernosa): 

Ecco che adesso vi mangio! 

SCARAFAGGETTA (scappando terrorizzata): 

Mamma mia, che paura! ... 

(Euori scena si ode brusio di voci misto ad esclamazioni di 
pieta.) 

SCARAFAGGETTA SILVIA: 

Cos'e? 

DONNA SCARAFAGGIA: 

Che sta succedendo? 


(Entra in scena un gruppo di Scarafagge Contadine che 
portano a braccia, svenuta, una Farfalla bianca con un'ala 
spezzata. Le Scarafagge hanno sulle spalle zappe o falci. E con 
loro anche la Scarafaggia Negromantica. Tutti sí avvicinano. 
Scorpioncino il Tagliagiunchi cade a terra ubriaco fradicio.) 


SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 


Povera farfalla ferita! 
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SCARAFAGGIA CONTADINA: 

Di certo morira. 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Non ha granché di vita, pero si salvera. 
SCARAFAGGIA CONTADINA: 


E caduta dall'alto di un enorme cipresso. Le si é spezzata 
unala. 


SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Povera sognatrice, 

che tutti i segreti sai dell'acqua e dei fiori! 
Come triste vederti morire in quest'aurora 
tra il pianto dei dolcissimi profeti usignoli! 
SCARAFAGGIA CONTADINA: 

Mi ha fatto compassione vederla sul sentiero! 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Che fortuna per noi, cosi repellenti e tristi! 
Accarezzarti le ali di candida seta 
respirando il profumo dell'abito che vesti! 


(Donna Scarafaggia porta da casa sua delle lunghe erbe 
delicate con cui la Scarafaggía Negromantica pulisce le ferite 


della Farfalla.) 
Dolce stella caduta da un cipresso assopito, 
che amara aurora videro i tuoi occhi cadendo? 
SCARAFAGGETTO: 
Oh, che pietá profonda nell'anima mi sento! 


SCARAFAGGETTA SILVIA (a sua madre, Donna 
Superbiosa, che sopraggiunge in tutta fretta. Piangendo): 


Lui non m'ama, madre mia. 
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DONNA SUPERBIOSA (seccamente): 

Che cosa possiamo farci...! 

SCARAFAGGETTA SILVIA: 

Si e invaghito di una stella. 

DONNA SUPERBIOSA: 

Che cosa si é messo in testa! 

Tanto verniciato e brutto! 

(Se ne va, girando la testa con aria provocatoria.) 

SCARAFAGGE: 

Guardate, ha emesso un sospiro! 

SCARAFAGGE: 

Sta aprendo eli occhi! 

LA FARFALLA (mormorando sommessamente in sogno): 

Ho voglia 

di volare, volare, il filo e lungo! 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA (a Donna 
Scarafaggio): 

Portiamola a casa tua. 

Sta uscendo dal suo letargo. 

LA FARFALLA: 

Va il filo fino alla stella 

dove alberga il mio tesoro; 

le mie ali son d'argento, 

il mio cuore e tutto d'oro; 

il filo ora sta sognando 


col suo vibrare sonoro... 


SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
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State attente nel portarla, 
attente a non farle male. 


(Le Scarafagge portano la Farfalla a casa di Donna 
Scarafaggía. Rivolgendosi a quest ultima:) 


Dalle rugiada invecchiata 

e mettile un panno tiepido 

con cataplasmi di ortiche 

miste a polline di gigli. 

DONNA SCARAFAGGIA: 

Riuscirá a guarirla, amica? 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Si ristabilira presto. 

Dovra fare anche bagni di luna e riposare 
lá tra le ombrose fronde della vecchia foresta. 
Entriamo ad ammirarla! E bella! 
DONNA SCARAFAGGIA: 


Bella davvero! 


SCENA SESTA 


Scarafaggetto 1l Bimbo, Scorpioncino il Tagliagiunchi e 
Scarafaggia Negromantica. 
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SCARAFAGGETTO (rivolto al suo papavero): 
Adesso l'ho veduta, la stella del mistero. 


SCORPIONCINO (disteso pancia all'aria sul prato e in 


uno stato di caotico rimbambimento): 
Ho mangiato nove mosche, 
una lucertola, un'ape, 
tutto intero un alveare. 
SCARAFAGGETTO: 
Il mio cuore si lamenta 
dell'amore che lo invade! 


SCARAFAGGIA NEGROMANTICA (esce dalla tana e 


si accosta molto seria a Scarafaggetto. Posandogli una mano 


sulla spalla): 
La tua sorte, bimbo mio, 
dipende dalle ali di quella gran farfalla. 
Non la guardare ansioso, perché potresti perderti. 
Te lo dice un'amica gia vecchia e mal ridotta. 
(Tracciando in terra un cerchio con uno stecchino.) 
Questo cerchietto magico lo dice ben chiaro. 
Se di lei ti innamori, povero te, morral. 
Cadra la notte intera sul tuo povero capo. 
La notte senza stelle dove ti perderai... 
Rifletti fino a sera. 
SCARAFAGGETTO (declamando alla Don Giovanni): 
Ma cos'ho nella testa? 
Che matasse d'amori m'ha ingarbugliato il vento? 
Perché avvizzisce il fiore gia della mia purezza 


e intanto un altro fiore nasce nel mio pensiero? 
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Chi sará mai colei che la mia gioia si prende, 
dalle tremule ali, bianca come ermellino? 
Sopra la notte nera saró solo tristezza 

e chiameró mia madre, ritornato bambino. 
Papavero rosso, che domini il prato, 

oh, essere splendido come tu sei! 

Calma gli affanni di questo innamorato, 
piangendo la fresca rugiada dell'alba. 


(Si siede sul sasso e piange con la testolina fra le mani. Lo 
Scorpioncino Tagliagiunchi si alza con difficolta e, ruzzolando, 
canticchia con la sua vociaccia cavernosa.) 


SCORPIONCINO: 

Le foglioline del mentastro 
son tutte dolci da succhiare. 
Tarata, tarata, tarata. 


(La scena e in piena luce.) 


Sipario 
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ATTO SECONDO 


Giardino. Sul fondo della scena c'e una grande cascata 
d'edera e tutto il suolo sará ricoperto di margherite giganti. E 
un vero e proprio boschetto di fiorellini. A sinistra e su parte 
del fondo, per poi disperdersi nel folto, luccica l'acqua dí una 
sorgente... Tutte le piante sono smaltate dalla tenue luce del 
pieno crepuscolo. 


SCENA PRIMA 


I Scarafaggia Contadina, II Scarafaggia Contadina e 
Scarafaggetta Santa. 

Vengono lungo il sentiero due Scarafagge Contadine che 
vivono sotto dei funghi. Sono molto vecchie. Una di esse nel 
circondario ha fama di santa. 


SCARAFAGGETTA SANTA: 
Che gran dispiacere, comare, che dispiacere! 
Avete visto il Bimbo recitare sul prato? 


TSCARAFAGGIA: 
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L*ho visto dondolarsi sopra un filo di ragno. 
Cantava triste triste. Forse stava sognando. 
Non pensa a guadagnarsi la vita onestamente. 
SCARAFAGGETTA SANTA: 

E dolcissimo e buono. Poeta! 
ISCARAFAGGIA: 

Fannullone! 

Su di una ragnatela non si vive. 
SCARAFAGGETTA SANTA: 

Comare, 

mai criticare, ha detto il Grande Bacarozzo. 
(L?altra Scarafaggía china le antenne.) 
«Meditate con lP'erba che vi pasce e alimenta 
ed in voi tollerate tutti i difetti altrui. 

Vale piú nel mio regno colui che canta e gioca 
che non colui che passa la vita a lavorare...; 
dovete essere terra e dovete esser acqua, 
petalo nei roseti e corteccia negli alberi.» 

I SCARAFAGGÍIA: 

Il Grande Bacarozzo non mangiava, comare? 
(In tono canzonatorio:) 

Ditele a un affamato queste frasi. 
SCARAFAGGETTA SANTA: 

Tacete! 

E la fame un demonio con antenne di fuoco 
che bisogna respingere... 


ISCARAFAGGIA: 
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Mangiando? 

SCARAFAGGETTA SANTA: 

Pregando. 

ISCARAFAGGIA: 

Voi siete santa e saggia, ma lasciatemi in pace, 
non era a questa vita che pensava quel grande... 
Se non lavora sodo, Scarafaggetto il Bimbo, 

per quanto lindo e pinto si morirá di fame. 

Ah, s'io fossi sua madre, starebbe fresco...! 
SCARAFAGGETTA SANTA: 

Ámica, 

Impossibile amore fu ultimo suo canto, 

diceva delle ali di farfalla ferita 

piú degna di rugiada della polpa del nardo. 

IT SCARAFAGGÍIA: 

Una piaga da niente, la gente fannullona! 
SCARAFAGGETTA SANTA: 

Su, dunque, compatitelo, il bell'innamorato...! 
«Su di voi sopportate le ferite non vostre, 

gli altrui dolori», ha detto San Bacarozzo ancora. 
IT SCARAFAGGÍIA: 

Ma di queste scempiaggini, a me che cosa importa? 
Perché si é innamorato proprio di una farfalla? 
Non sa forse che mai con lei potrá sposarsi? 
SCARAFAGGETTA SANTA: 

Che conta un po” di fango spruzzato sulla neve 


quando candida scende, nessuno sa di dove? 
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I SCARAFAGGIA (con forza): 

Per me cade dai gigli. 

SCARAFAGGETTA SANTA (severa): 

Non esserne sícura. 

I SCARAFAGGIA: 

Insomma quello é pazzo. 
SCARAFAGGETTA SANTA: 

Eppure é tanto buono! 

lo resteró in preghiera per la sua pace allora. 
Mi rammenta il suo canto un amore lontano. 
I SCARAFAGGIA (borbottando): 

Ormai s'e fatto tardi, andiamo a casa! 
SCARAFAGGETTA SANTA (con molta tristezza): 
Andiamo! 


(Escono entrambe da destra, infdandosi nell'edera dove 
hanno le loro tane. E gía notte piena e il primo raggio dí luna 
cade sul boschetto di margherite. L'acqua della sorgente trema 
con remota dolcezza.) 


SCENA SECONDA 


Farfalla, Scarafaggía Negromantica, Donna Scarafaggia e 
quattro Scarafagge Contadine. 


Entra da destra la Scarafaggia Negromantica con Donna 
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Scarafaggia, la madre di Scarafaggetto. Parlano fra loro 
antmatamente. 


DONNA SCARAFAGGÍIA: Per il bagno di luna della 


nostra farfalla 
questo prato va bene. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Le sue alucce di cera 
torneranno come erano il giorno luminoso 
che per la prima volta spezzo i raggi del sole. 
DONNA SCARAFAGGIA: 
Ella viene dall'alba. Ella e un bel fiore errante, 
cosi dice mio figlio. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Fate molta attenzione, 
amica Scarafaggia. 
DONNA SCARAFAGGIA: 
Il suo cuore di amante 
ogni notte la canta con toni appassionati. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Allora stiamo alPerta! 
(Rivolgendosi a due delle Scarafagge e chiamando:) 
Venite qua! Con calma! 
Attente, che le ali non striscino per terra! 
Reggetele le antenne, che la brezza le scuote 
e temo che si spezzino. Saltate il ruscello! 


(Rivolgendosí a Donna Scarafaggia:) 
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Eccole qui, signora. 


(Entrano in scena quattro Scarafagge Contadine portando la 
Farfalla sui loro gusci. Alle Contadine:) 


Posatela pianino. 

(A Donna Scarafaggio:) 

Le avete messo unguento di mosca spiaccicata? 
DONNA SCARAFAGGIA: 

L*ho applicato due volte. 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA (esarminandola): 
Lei non vede né sente. 

Sono morti i suoi occhi, la sua boccuccia e chiusa. 
Da qual regno sei giunta con la tua veste bianca? 
DONNA SCARAFAGGIA (ricordando): 

Ella viene dall'alba. Ella e un bel fiore in volo. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 

Tu con Pali spezzate, tu col cuore ferito, 

te ne vai verso i regni dove l'amore gela. 
(Rivolgendosí a Donna Scarafaggia:) 

Qui noi la lasceremo sotto la luna. Sento 

la tristezza di quella voce lá nel querceto 

che diceva smarrita nell'anima del vento: 

oggi e morta una fata, fata di campi e mare. 
DONNA SCARAFAGGIA: 

Il dolore e la morte mi accerchiano la casa. 
Scarafaggetto canta senza tregua i suoi amori. 
SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 


Bisogna che si sposi presto con Silvia. Deve 
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finalmente distrarsi. 

(A una Contadina:) 

Tu resta li tra i fiori 

a vegliare sui sogni della bianca dormiente, 

se sospira avvicinale un ramo benedetto. 

DONNA SCARAFAGGIA (sempre sullo stesso tasto): 
Ah, mia saggia vicina! Questo mio cuore vede 

solo un gran male. 

SCARAFACGIA NEGROMANTICA (senza badarle): 
Attenta! Se viene qua tuo figlio! 

(Donna Scarafaggía piange in silenzio.) 

State piú su di tono, signora! Siete inquieta. 

DONNA SCARAFAGGIA (piangendo): 

Tutta, tutta la colpa ce Pha quel mio marito. 

Non c'é maggior disgrazia che l'essere poeta. 

Gli darei fuoco a tutti! 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 

Ci pensera Poblio. 


(Escono. La scena rimane spezzata. La Scarafaggía 
Guardiana sí appoggía al gambo di una margherita e rimane li 
senza muoverst, agitando solo lentamente le antenne.) 


SCENA TERZA 
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Farfalla e Scarafagge Guardiane. 


FARFALLA (destandost): 
Voleró lungo il filo d'argento. 
Mi attendono i figli 

laggiú sui campi lontani, 

filando sulle loro rocche. 

lo sono lo spirito 

della seta. 

Vengo da un'arca misteriosa, 
vado verso la nebbia. 

Che canti il ragno 

nella sua tana; 

mediti l'usignolo 

la mia leggenda; 

che la goccia di pioggia stupisca 
scivolando sulle mie ali morte. 
Ho filato il mio cuore sulla carne 
per pregare nelle tenebre 

e mi ha dato la morte bianche ali 
ma ha accecato la fonte della seta. 
Ora comprendo il lamento dell'acqua 
ed il lamento delle stelle 

ed il lamento del vento sui monti 
ed il pungente ronzio 


dell ape. 
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Perché sono la morte 

e la bellezza. 

Quel che dice la neve sopra il prato 
il fuoco lo ripete; 

le canzoni del fumo nei mattini 
ripeton le radici sotto terra. 
Voleró lungo il filo d'argento; 
mi attendono i figli. 

Che canti il ragno 

nella sua tana; 

mediti l'usignolo 

la mia leggenda; 

che la goccia di pioggia stupisca 
scivolando sulle mie ali morte. 


(La Farfalla muove lentamente le ali.) 


SCENA QUARTA 


Farfalla, Scorpioncino il Tagliagiunchi e Scarafagge 
Guardiane. Spunta da destra la leggiadra pinza dí 
Scorpioncino. 


SCORPIONCINO: 
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Un gran buon odorino 

di carne fresca 

ho sentito. 

SCARAFAGGIA GUARDIANA (furiosa): 
Va via! 

SCORPIONCINO: 

Su, fammela vedere. 

(Sí avvicina.) 

SCARAFAGGIA GUARDIANA: 
Al tuo bosco, ubriacone! 
SCORPIONCINO: 

Si, magari lo fossi! 

Mi sarei gia manglato 

le sue ali. 

SCARAFAGGIA GUARDIANA: 
Carogna! 

Va via da questo bosco! 
SCORPIONCINO (irmaplorante): 
Un bocconcino solo 

la dove la ferita! 

La punta d'un antenna! 
SCARAFAGGIA GUARDIANA (nferocita): 
Se non te ne val vía 

chiamo le mie compagne 

e ti ammazziamo! 
SCORPIONCINO (serzo): 
Ascolta! 
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Se io non fossi vecchio 

che boccone farei 

del tuo dolce capino! 

(Scorpioncino sí avvicina pronto a mordere la Farfalla.) 

SCARAFAGGIA GUARDIANA (allarmata): 

Guarda che grido! Via! 

(La Farfalla sí muove.) 

Adesso me la svegli! 

SCORPIONCINO (saltellando e ridendo a crepapelle): 

Che dice la damina 

tenera e appetitosa? 

SCARAFAGGIA GUARDIANA (scattando per andare a 
picchiare Scorpioncino): 

Quello che e troppo e troppo! 

SCORPIONCINO (vicinissimo alla Farfalla e aprendo la 
pinza): 

Come mai non ti accosti? 

SCARAFAGGIA GUARDIANA (terrorizzata): 

Presto, che se la mangia! 

SCORPIONCINO (ndietreggiando): 

Sta zitta, brutta strega! 

SCARAFAGGIA GUARDIANA: 

Vattene a casa tua! 

SCORPIONCINO (cantando cinicamente): 

Vado nella mia tana 

e pappo dieci mosche. 

SCARAFAGGIA GUARDIANA (sdegnata, prendendolo 


a spinton1): 
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Scio! 

SCORPIONCINO (sfottente): Una bella cenetta! 
SCARAFAGGIA GUARDIANA: 

Pezzo di farabutto! 

SCORPIONCINO (andandosene): 

E tu, pazza e zitella! 


(La Scarafaggia Guardiana si arrabbia, si avvicina per 
esaminare la Farfalla e poi ritorna dov'era. Si sente, sempre 
pia lontana, la voce da ubriaco di Scorpioncino.) 


SCENA QUINTA 


I Lucciola, U Lucciola, UI Lucciola, Farfalla e Scarafagge 
Guardiane. Brilla in mezzo all'erba un gruppo di Lucciole. 
Avanzano lentamente. 


IT LUCCIOLA: 

Ora possiamo berci 

la rugiada. 

IT LUCCIOLA: 

Adesso ho visto sul lago 
tremare i gigli. 


Ben presto cadra sull'erba 
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santa e cristallina. 

I LUCCIOLA: 

Ma cadra dalle fronde 

o la portera il freddo? 

TI LUCCIOLA: 

Non possiamo comprendere 
Pignoto. 

La mia luce si e spenta; 
sono vecchia e sfiorita, 
non ho mai visto scendere 
la rugiada da un ramo. 

IT LUCCIOLA: 
Sgorghera dalla terra. 

TI LUCCIOLA: 

Un vecchio savio ha detto: 
«Le dolcissime gocce 
bevete pur tranquille 
senza chiedere mai 

di dove sian venute». 

I LUCCIOLA: 

Fanno dolce l'amore 
quelle gocce. 

TI LUCCIOLA: 

Noi vecchi 

sappiamo che l'amore 
somiglia alla rugiada. 


La goccia che tu bevi 
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non torna sopra il prato; 
come amore si perde 

nel sonno dell oblio. 

E domani altre gocce 
brilleranno fra Perba 

ma per poco, che presto 
non satan piú rugiada. 

IT LUCCIOLA: 

Non c'immalinconiamo... 
IT LUCCIOLA: 

S'é accecata la luce. 

IT LUCCIOLA: 

.. noi che inseguendo amore 
sempre andiamo vagando. 
IT LUCCIOLA: 

Vedro presto brillare 
queste foglie e la terra. 

IT LUCCIOLA: 

Le gocce di rugiada 
formano 1 prati. 


(Si sono ormai molto avvicinate alla Farfalla: questa le ode 
e, come in sogno, parla.) 


FARFALLA: 

Ho udito 

come le chiare gocce 
dolcemente parlavano, 


raccontando misteri 
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di illimitati campi 

III LUCCIOLA (voltandosí bruscamente): 
Mai parlano le gocce; 
nascono come cibo 

di lucciole e di api 

e spirito non hanno. 
FARFALLA: 

Il granello di sabbia 
parla, e cosi le foglie 

ed hanno tutte quante 
un sentiero diverso; 
pero tutte le voci, 

tutti i canti che senti 
sono travestimentl 

d'un solo canto. Un filo 
mi porterá nei boschi 
dove appare la vita. 

TI LUCCIOLA: 

Sei tu forse una fata? 
FARFALLA: 

Non so chi sono stata; 
mi son strappata il cuore 
lentamente, con P'anima; 
il mio povero corpo 
adesso é morto e vuoto. 
I LUCCIOLA: 


Godíi allora l'amore 
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che gia viene il mattino. 
E bevi con letizia 

le gocce di rugiada. 
FARFALLA: 

lo non so cos'e amore 

e non lo sapro mal. 

I LUCCIOLA: 

L*amore e il caldo bacio 
nella quiete del nido, 
mentre le foglie tremano 
specchiandosi nell'acqua. 
FARFALLA: 

Ho le ali spezzate 

e il corpo tutto freddo. 

I LUCCIOLA: 

Ma baciare tu puoi 

e muovere le antenne. 
FARFALLA: 

Ahime, non ho piú bocca! 
I LUCCIOLA: 

E bella la tua veste! 
FARFALLA: 

Voi siete delle stelle? 

I LUCCIOLA: 

Un amante cerchiamo 

e camminiamo ebbre 


d'amore sul sentiero. 
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FARFALLA: 

Non so che sia l'amore. 
Perché turbarmi il sonno? 
TI LUCCIOLA: 

Ti lasceremo in pace! 

E sii felice! 

FARFALLA: 

Il filo 

d'argento va nei campi 
dove appare la vita... 

(Le Lucciole si ritirano, commentando.) 
I LUCCIOLA: 

Che sia una fata? 

IT LUCCIOLA: 

Ha il corpo 
completamente inerte. 

I LUCCIOLA: 

Che impressione vederla 
cosi candida e sola. 

TI LUCCIOLA: 

E una bella farfalla 

quasi morta dal freddo. 

IT LUCCIOLA: 

Quale enorme mistero! 
Torniamo ai nostri campl. 
TI LUCCIOLA: 


...E che chiami l'amore 
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il vostro corpo acceso! 
Beato chi s'abbraccia 

a un fortissimo amante! 

I LUCCIOLA (perplessa): 
Perché dice che parlano 
le gocce di rugiada? 


(Le Lucciole se ne vanno.) 


SCENA SESTA 


Farfalla, Scarafaggetto il Bimbo e Scarafagge Guardiane. 


L? altra Scarafaggia gira e rigira per la scena. Appare 
Scarafaggetto 1l 


Bimbo, vezzosamente dipinto di giallo. Ha il viso dolente e 


afflitto. 


SCARAFAGGETTO (n tono declamatorto): 
Tutte le foglie e i fiori 

giá stavano appassendo. 

lo osservavo il silenzio 

della mattina. 

SCARAFAGGIA CONTADINA (rritata): 


(Ed ecco che e arrivato 
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quello che ci mancava.) 

Si e dipinto di giglio 

per farla innamorare. 

SCARAFAGGETTO: 

Era il tempo felice dei miei versi tranquilli, 

ma una fata alla porta 

ha bussato, vestita di neve trasparente 

e mi ha rubato l'anima. 

Che faro in questi prati senza amore né baci? 
Mi gettero nell'acqua? 

Ma penso pure al mondo che mia madre vagheggia, 
quel bel mondo gioioso che é oltre questi rami, 
con canti d'usignoli e immense praterie: 

un mondo di rugiade 

dove l'amore é eterno. 

E se non esistesse San Bacarozzo? A che 

la fatale amarezza che mi invade? Sui rami 

non veglia su noi forse colui che ci ha creati 
alle creature tutte superiori? 

SCARAFAGGIA CONTADINA: 


Che pena! Non c'é proprio rimedio, e del tutto 
impazzito! 
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SCENA SETTIMA 


Farfalla, Scarafaggetto il Bimbo, Scarafagge Guardiane e 
Scarafaggia Negromantica. 


SCARAFAGGETTO (avvicinandos: alla Farfalla): 
Dorme la casta regina del prato? 

Che la rugiada addensa? 

E che il segreto dell'erba conosce 

ed il canto dell'acqua? 

(La Farfalla non risponde e danza.) 
Non mi rispondi? Forse non hai udito 
la mia voce accorata? 

(La Farfalla si scuote come per volare.) 
Vuoi volare? C'é lassú tanto buio 

ed hai un'ala spezzata. 

Coi baci io guariró le tue ferite 

se mi vorral per sposo 

e un usignolo immenso amico mio 

ci portera al mattino nel suo volo. 

Non volere volare. E notte. Guarda 
quanto buio fra i rami 

e il buio e il peso che ci piega al sonno; 
é sottile e ci schiaccia. 

(La Farfalla cade al suolo.) 


Si inaridisce 1l cuore senza te. 
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(Scarafaggetto le sí avvicina.) 
Ascoltami, ti prego. 

Non pensare a volare verso i monti 
e rimani con me. 

lo cacceró per farti divertire 

una bella cicala 

che cullera il tuo sonno nelle notti 
e sul fare del giorno. 

Ti portero pietruzze di sorgente 


(la Scarafaggia Guardiana si intrufola fra i gambi delle 
margherite per ascoltare meglio) 


e formichine nane; 

e tu berrai le gocce di rugiada 

sulle mie labbra ardenti. 

Che cos'hai sulle antenne? 

Bella Farfalla! Specchio delle fate! 

Che come un fiore sei d'un altro mondo 

o la spuma dell'acqua. 

(Scarafaggetto abbraccia la Farfalla che gli si abbandona 
incosciente.) 

Hai il corpo freddo. Vieni ora con me, 

tiepida é la mia tana, 

da li potrai vedere il prato verde 

perdersi in lontananza. 

(La Farfalla si allontana bruscamente e incomincia a 
danzare.) 

Non hai cuore? Non ti brucia la luce 


delle parole mie? 
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A chi racconteró queste mie pene? 
Oh, Papavero amato! 

Sangue della rugiada del mio prato! 
Perché, se gode l'acqua 

ombra fresca in estate e si rischiara 
la tenebrosa notte 

con gli occhi senza fine delle stelle, 
a me amote si nega? 

Chi mi ha dato questi occhi che non voglio 
e queste mani ansiose 

d'afferrare un amore misterioso 
che la vita mi spegne? 

Chi mi perde nel buio? 

Chi vuole che io soffra, privo d'ali? 
SCARAFAGGIA GUARDIANA: 
Perché gridi cosi, Scarafaggetto? 

E pazzo! 

SCARAFAGGIA NEGROMANTICA: 
Che succede? 

Eos] 

a. 


Sul fondo della scena compatono le Lucciole e delle 
Scarafagge che raccolgono il petalo di rosa che protegge 
Scarafaggetto e lo portano vía con fastosa solennita. Tutto e 
¿luminato fantasticamente di rosa. Il corteo funebre si va 
allontanando a poco a poco. Fine della commediola. Epilogo. 


2201 


l Troncato qui, nelloriginale. (N.d.T.) 
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La fanciulla e il principe 
(La fanciulla che annaffia il basilico e il principe 


curiosone) 


Ántico racconto andaluso in tre stampe e una cromolitografia 
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PERSONAGGI 


Negro 
Calzolaio 
Paggio 
Fanciulla 
Principe 
I Saggio 
II Saggio 
III Saggio 
Mago 


Titolo originale: La ni£a que riega la albahaca y el principe 
preguntón 
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STAMPA PRIMA 


[Strada?] 


NEGRO (venendo da molto lontano): Vendo racconti!... 
Vendo racconti!... Vi vendo un racconto!... C'era una 
volta..., c'era una volta un calzolaio povero, poverissimo, 
ma cos1 povero!... 


CALZOLAJIO (cantando): 
Calzolaio, calzolaietto, 
infila la lesina nel buchetto. 


NEGRO: Viveva di fronte al palazzo di un Principe ricco, 
ricchissimo, ma cosi ricco!... Signor Principe, vuole venir 
fuori?... Stiamo facendo le presentazioni! 


(Si odono tre colpi.) 


PAGGIO: Sua Maesta il Principe vi prega di scusarlo ma 
non puo venir fuori perché sta facendo pipi. 


CALZOLAIO E NEGRO: 
Ehhh! Calzolaio, calzolaietto, 
infila la lesina nel buchetto. 


NEGRO: Va detto che il Calzolaio ha il genio della 


canzone nell'anima. 
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CALZOLAJIO: Ah, mia moglie si che cantava! 

NEGRO: Va detto che il Calzolaio é vedovo. 

CALZOLAIO: Sono gía quattro anni. 

NEGRO: Andiamo, don Gaiferos, ora non apra il 
cassettino dei tristi ricordi! 

CALZOLAIO: Perché devono sapere che mi chiamo don 
Gaiferos! 

NEGRO: Va pur detto che il Calzolaio ha una figlia. 

CALZOLAIO: Che si chiama Irene, la Fanciulla- 
fanciullina. Su, vieni fuori, bambina! 

NEGRO: Irene, bambina! Vuoi venir fuori? Irene! 
(Rivolgendosi agli spettatori:) Ragazzi! Vogliamo chiamarla 
tutti in coro? 

[TUTTI]: Ere-ne! Ere-ne! 

IRENE (cantando): 

I miei occhi sono azzurri 

e il mio cuoricino é come 

Palta cresta della fiamma. 

NEGRO: Le presentazioni sono state fatte: il signor 
Calzolaio e sua figlia Irene. E anche il Principe, sebbene non 
sia potuto venir fuori perché stava facendo pipi, e stato 
presentato... E adesso viene il bello!... Un mattino di sole, 
nelPora in cui un gallo canto e un altro gallo cantó e un altro 
e un altro ancora... presto, molto presto, la Fanciulla- 
fanciullina si mise ad annaffiare il vaso di basilico e in quello 
stesso istante il Principe e Signore si affacció per godersi il 
frescolino della prima mattina... 

(Va alla finestra la Fanciulla e annaffía il suo vaso dí 
basilico. Anche il Principe si affaccia alla finestra del palazzo.) 
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IRENE (cantando): 

Con il vito, vito, vito,' 

con il vito, vito, va. 

lo non voglio che mi guardino, 

perché arrossire mi fa. 

PRINCIPE: 

Fanciulla che annaffi il tuo basilico, 

quante sono le sue foglioline? 

IRENE: 

E tu dimmi, mio Principe inquieto, 

quante sono le stelline in cielo? 

(La Fanciulla chiude la finestra e il Principe e preso dalla 
tristezza!) 

PRINCIPE: Quante stelline ci saranno in cielo? Quante, 
quante stelline?... (Chramando:) Paggio! Paggio! Signor 
Paggio, vieni qui! 

PAGGIO: Comandi, mio Principe e Signore! 

PRINCIPE: Senti un po”, Paggio. La Fanciulla-fanciullina 
mi ha chiesto quante stelline ci sono in cielo e io non ho 
saputo risponderle! 

PAGGIO: Quante stelline ci sono in cielo?... Mah, non 
saprel! 

PRINCIPE: Che posso fare? Sono stato beffato! Che 
posso fare, Paggio? 

PAGGIO: Quello che potrebbe fare, mio Principe e 
Signore, € camuffarsi da venditore d'uva. 

PRINCIPE: Da venditore d'uva? 

PAGGIO: Si, cosi potrebbe parlare con la Fanciulla- 
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fanciullina. 
PRINCIPE: Bene, bene davvero! Cosi faro! 
(Escono.) 
PRINCIPE (venendo da molto lontano): Uva, uvetta!... 


Vendo uva, vendo uvetta! 

IRENE: Ah, poterla comprare! 

PRINCIPE (camuffato da venditore d'uva): 

Uva, bell'uvetta! 

Scambio uva con baci, 

mia bella moretta! 

IRENE: Ah, davvero? Tu scambi uva con baci? 

PRINCIPE: Proprio cosi: un grappoletto, un bacetto. Un 
altro grappoletto, un altro bacetto. 

IRENE: Dammene due, uno per mio padre che gli fa 
venire l'acquolina in bocca e un altro per me. 

PRINCIPE: Due grappoletti... due bacetti! (11 Principe 
dá alla Fanciulla due grappoli d'uva e questa gli da due baci.) 
Addio, Fanciulla! Addio! (Va vía cantando:) Uva, 
belluvetta...! 


NEGRO: L'indomani, nelPora in cui un galló cantó e un 
altro gallo cantó e un altro e un altro ancora, la Fanciulla- 
fanciullina ando alla finestra per annaffíare il vaso di basilico 
e in quello stesso istante il Principe e Signore si affacció per 
godersi il frescolino della prima mattina. (Esce.) 


PRINCIPE: Oh, ecco la Fanciulla che annaffia il basilico! 
IRENE (cantando): 

Con il vito, vito, vito, 

con il vito, vito, va. 


PRINCIPE: 
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Fanciulla - fanciullina ! 
Fanciulla - fanciullina 

che annaffi il tuo basilico, 
quante sono le sue foglioline? 
IRENE: 

Mio principe curiosone, 

quante sono le stelline in cielo? 
PRINCIPE: 

Fanciulla - fanciullina, 

i baci che tu hai dato all'uvarolo! 
IRENE: Uuuuhhh! (Piange comicamente e si ritira.) 


NEGRO: Il mattino seguente, nell'ora in cui un gallo 
cantó e un altro gallo cantó e un altro e un altro ancora... il 
nostro Principe e Signore si affaccio alla finestra. (Esce.) 


PRINCIPE: 

Fanciulla, fanciulla che annaffi il tuo basilico, 
quante sono le sue foglioline? 

Non vieni fuori, fanciulla? 


CALZOLAJIO: La fanciulla non vuole venir fuori perché 


e offesa per la faccenda dell uvarolo. 

PRINCIPE: Non vuole venir fuori perché [sono] d'amor 
ferito? 

Ferito d'amor, ferito. 

Ferito, morto d'amore. 


NEGRO: ...E cosi il nostro Principe e Signore si ammaló 
di malinconia. (Esce.) 


PRINCIPE: 


Ahi, amor, che son mal ferito, 
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ferito d'amor, ferito, 
ferito, morto d'amore! 


PAGGIO: Non sí preoccupi, mio Principe e Signore. 
UÚuuuhhh! (Piange comicamente.) 


PRINCIPE (piangendo pure comicamente, canta): 
Ahimé, quanto mi costa 

amarti con tanto amore! 

Per te mi fa male Paria, 


il mio cappello ed il cuore! 


Sipario lento 


STAMPA SECONDA 


Sala del Palazzo. 


NEGRO: Vendo racconti!... Vendo racconti!... Vendo 
racconti!... Il nostro Principe e Signore si ammalo d'amore 
per la fanciulla Irene. E convocó un consiglio di Saggi per 
consultarli. (Esce.) 


IT SAGGIO: Peggiora di giorno in giorno! 
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IT SAGGIO: Ha un visetto tutto scuro dal dolore! 

IT SAGGIO: Se ne muore di malinconia! 

TIT SAGGIO: E giunto nel nostro regno un gran Mago, 
col copricapo cosparso di stelle, che pare possa guarire il 
mal d'amore. 

II SAGGIO: Lui allora potrebbe guarire il nostro 
Principe e Signore! 


TI SAGGIO: Facciamolo venire a Palazzo! 


Sipario lento 


STAMPA TERZA 


(Patio del castello.) 


MAGO (e la fanciulla Irene, mascherata da mago, con 
mantello nero e copricapo a cono tempestato di stelle 
dargento e una gran cappa. Sulla scena figurano l'albero del 
sole e Palbero della luna): Son qui per guarire dal mal 
d'amore e altri inconvenienti del genere!... Malati di 
malinconia e di luna, venite da me! Sono il mago della gioia 
e porto la trombetta del riso! 
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PRINCIPE: Mago, Mago, riuscirai a guarirmi? 

MAGO: Per i rami delPalloro e il nastro di Sant'Agnese, 
che i tuoi mali scompaiano e vadano a cadere nel nero pozzo 
della pena!... E, per guarire del tutto, sposa la Fanciulla- 
fanciullina! 


PRINCIPE: La Fanciulla-fanciullina? 

MAGO: Si, sposa Irene. ($7 toglze il travestimento.) 
PRINCIPE: Irene! Poi verranno la luna e il miele! 
IRENE: Mío principe curiosone! 

PRINCIPE: Irene! Irene! 

IRENE: ... Irene... García. 

PRINCIPE: Ah, Irene! ... Vuoi davvero sposarmi? 
IRENE: Si, mio Principe curiosone! 


PRINCIPE: Da oggi in poi vivremo col genietto della 
gioia nel cuore! 


PRINCIPE E IRENE (cantando insieme): 


Fanciulla, fanciulla che annaffi il tuo basilico, 


quante sono le sue foglioline? 

IRENE: Mi farai vedere al mattino il galletto che canta 
ogni cosa? 

PRINCIPE: E ti faro vedere anche dove vive il genietto 
del cuore! 

IRENE: Ohhhhhh! 

PRINCIPE: Si, vive sotto il guanciale di un bimbo puro. 

IRENE: Puro? 

PRINCIPE: Si, puro come le cose sciocche con 
lattughelle dell'anima! 

PRINCIPE E IRENE (cantando insieme) : 
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Fanciulla, fanciulla che annaffi il tuo basilico, 
quante sono le sue foglioline? 
Fanciulla, fanciulla che annaffi il tuo basilico, 
quante sono le sue foglioline? 


(Tutti i personaggí escono cantando e facendo il girotondo. 
Cala lentamente il sipario. Non sí capisce bene se brilli di pin 
il sole o la luna.) 


1] vito e una vivace canzone a ballo andalusa. (N.d. T.) 
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Lola 


(Lola la Commediante) 


Libretto d'opera! 


l Concepito nel 1923 per essere musicato da Manuel de Falla, progetto che non 
venne realizzato, e rimasto incompiuto. (N.d.T') 
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PERSONAGGI 


Lola la commediante 
Cocchiere 

Marchese 

Il Garzone della locanda 
Vecchia 


Contadino 


Titolo originale: Lola la comedianta 
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ATTO UNICO 


Locanda andalusa fra Cadice e Algesiras. Notte. 
SCENA PRIMA 


E mezzanotte meno ventitré. In scena vi sono varie persone. 
Una Vecchia. Un Contadino. Sulla sinistra, ¿il Marchese di X 
sta scrivendo. Sul tavolo dove scrive ce un lume a petrolio. 
Compare il Garzone della locanda con un lanternino e va 
verso il portone che chiude con una spranga. Un po? alla volta 
tutti i personaggí scompaiono, meno il Marchese che, 
completamente astratto, continua a scrivere lentamente. 


MARCHESE: 

«Ámico, ritorno a Cadice, 
alfine, dopo lunga assenza. 
Lasciata ho la malinconia 

fra le nubi d'Inghilterra. 

Il mio esilio fu assai lungo; 
ma ecco che adesso la vecchia 


Andalusia mi sta offrendo 
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tutti i suoi fiori sbocciati». 

(Suono lontano di campanelli che vía vía sí vanno 
avvicinando sino a fermarsi dietro il portone. Bussano con 
forza. Entra il Garzone, di malumore, con il lanternino e apre 
P'enorme portone. Oltre la soglía si vede un calesse gíallo, con 
enormi fiori rosa e foglie verdi dipinti su uno splendido 
sfondo blu notte con placide stelle.) 


SCENA SECONDA 


Dal calesse scende una Signora appoggiando il piede sul 
ginocchio del Cocchtiere. Entrano. 


COCCHIERE (a/ Garzone): 
Occupati della carrozza 

e dá la biada al cavallo. 

Noi dobbiamo partire 
prima che faccia chiaro. 


(11! Marchese smette di scrivere, allontana la sedía dal 
tavolo, si stropiccia gli occhi e sí alza lentamente. La Signora, 
mentre il Cochiere parla col Garzone, guarda fisso il giovane 
¿mbambolato e osserva l'effetto folgorante che ha prodotto. II 
Cocchiere nota quelle occhiate e sorride. Nello stesso istante 1 
due entrano nel patio interno. 11 Marchese li segue, ma, come 


2217 


¿l Cocchiere si gira, tutto vergognoso prende il lume e si ritira 
in camera sua. La scena rimane illuminata dalla luna.) 


SCENA TERZA 


Compaiono in scena Lola, di corsa e, dietro di lez, come 
inseguendola, il Cocchiere. 


(Recitativo.) 


LOLA (scherzando): 

Non sta bene che un cocchiere 
insegua una bella dama. 

(Corre via.) 

COCCHIERE: 

E se la dama é sua moglie? 
LOLA (prendendogli una mano): 
Allora é un altra questione! 
COCCHIERE: 

Quanti giorni sono? 

LOLA: 

Quattro. 

COCCHIERE: 


Luna di miele fra burle e sorrisi! 
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LOLA: 

Come va il travestimento? 
COCCHIERE (facendosi serio): 

lo vi servo a meraviglia! 

LOLA (ridendo e gettandogli le braccia al cello): 
lo commediante e tu poeta, 

stiamo intessendo di burle e risate 

il nostro allegro viaggio di nozze 

su questa terra color verde e giallo. 
COCCHIERE: 

Sono il cocchiere che sprona il cavallo. 


LOLA (infatuata, raccogliendo la gonna e facendo la ruota 
come un pavone): 


Ed io signora d'altissima classe. 
COCCHIERE (scherzosamente inchinandos): 
Col suo permesso, fragrante marchesa! 


LOLA (nettendosi comoda e sventolandosi con un enorme 
ventaglio azzurro): 


Chiedete dunque! 

COCCHIERE: 

Solo una domanda. 

Perché tanto guardava poc'anzi 

il bellimbusto che stava scrivendo? 
(Indica il tavolo.) 

LOILA (ridendo): 

Quel giovane stanotte sara 

la vittima 


del mio gioco di commediante 
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seria e fine. 

Oh, vedrai tu che burla, 

che gran divertimento! 
COCCHIERE: 

Ho paura che sia troppo. 

LOLA: 

Sara la mia vendetta. L'altro giorno 
stavi facendo il cascamorto a Ronda 
con una dama. 

COCCHIERE (rdendo): 

É una menzogna! 

(Compare il Marchese.) 

Vieni, che arriva il bellimbusto. 
LOLA: 

I miei sguardi son due funicelle. 


(Escono.) 


SCENA QUARTA 


Viene avanti il Marchese, inquieto, con un libro in una 
mano e il lume nell altra. Non riesce a dormire perché e 
rimasto impressionato al massimo da quella dama sconosciuta. 
Sospira con forza e si siede per leggere. Compare la 


Commediante con un candeliere in mano. 
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LOLA: 
Incomincia la commedia! ($7 avvicina piano piano al 
Marchese.) Cavaliere! 


(A parte.) 

(Con penna e calamaio.,) 

MARCHESE (dando un sobbalzo): Signora! 
(A parte.) (Sara vero quel che vedo?) 
LOLA: 

Perdonate. Mi fareste 

accendere il candeliere? 

Questa notte tira un forte 

vento. 

MARCHESE (come incantato): 

Oh, signora! 

(A parte.) (Oh, ninfa! Oh, cielo!) 
LOLA (accende il candeliere): 

Cosa sta leggendo? 

(11 Marchese le porge il libro e leí legge.) 
Un romance. 

MARCHESE: 

Lo cantate? 

LOLA (sería e comica): 

Silenzio!... 

Arbolé, arbolé, 


secco e verde. 
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La fanciulla dal bel viso 
sta raccogliendo le olive. 
Il vento, amoroso di torri, 


le circonda la cintura. 


Passan quattro cavalieri, 
in groppa a cavalle andaluse, 
con abiti azzurri e verdi 


e lunghi mantelli scuri. 


«Vieni a Cordoba, fanciulla.» 


La fanciulla non li ascolta. 


Passano poi tre toreri, 
dalla cintura sottile, 
con abiti colore arancia 


e spade d'argento antico. 


<Vieni a Siviglia, fanciulla.» 


La fanciulla non li ascolta. 


La fanciulla dal bel viso 
sta raccogliendo le olive, 
col braccio grigio del vento 


intorno alla sua cintura. 
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Arbolé, arbolé, 

secco e verde. 
MARCHESE (<a estasi): 
Morto io sono d'amore. 
LOLA: 

Addio, cavaliere... 

(A parte.) 

(... con penna e calamaio.) 
(Esce.) 

MARCHESE: 

Oh, la fanciulla dal bel viso! 


SCENA QUINTA 


Entra il Cocchiere e va verso la porta dove presumibilmente 
sí trova il calesse. 


Recitativo. 


COCCHIERE (a parte): 
La mia mogliettina ride 
come bimba di sei anni. 


MARCHESE: 
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Psssst... Senta. 

COCCHIERE (a parte): 

Non sento. No! 

(Continua a camminare.) 
MARCHESE: 

Psssst... 

COCCHIERE: 

Desiderate, signore? 
MARCHESE (confidenzialmente): 
Chi e la dama che porti in calesse? 
COCCHIERE: 

Lo ignoro assolutamente. 
MARCHESE: 

Oh, rabbia! 

COCCHIERE: 

Non e strano. 

Vengo da Ronda con lei pero credo 
che sia una gran signora. 
MARCHESE (mpaziente): 
Informati! 

COCCHIERE: 

Ce ne andremo senza fallo 

alle cinque del mattino. 
MARCHESE (nervosissimo): 
Chiedile come si chiama! 
COCCHIERE (allontanandost): 


Mi lasci in pace, signore, e vada al diavolo. 
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MARCHESE (andandogli dietro): 
Ti daró venti monete d'oro e tutti 1 miei anelli. 
COCCHIERE (scandendo le sillabe): 


Dobbiamo partire prima che faccia chiaro. 


(Esce.) 


SCENA SESTA 


1] Marchese e rimasto sconfortato. Avanza di corsa verso la 
ribalta. 


MARCHESE: 

Oh, amore funesto il mio! 
Non poter dire il suo nome! 
Rosa? Rita? Temo assai 
questa notte singolare. 

lo Padoro da morire. 

Per tua colpa, donna altera! 
cessera la vita mia, 

del mio cuore il palpitare. 
Ah! 


Si, si, si, si, 
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no, no, no, no. 
Del mio cuore il palpitare. 
Ella parte (ed io ne muoio) 
alle cinque (ma e impossibile). 
Il mio amore e irresistibile, 
notte, terra, cieli, mare! 

Ah! 

(Getta a terra tl lume.) 

Il mio amore e irresistibile, 


notte, terra, cieli, mare! 


SCENA SETTIMA 


Al rumore accorre il Cocchiere. Ha in mano un lume 
acceso. Duetto. 


COCCHIERE: 

Meloni con tassello! 

(11 Marchese estrae una pistola e ¿l Cocchiere lo trattiene.) 
Mio signorino, 

siate piú calmo! 


Volete dirmi 
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cosa vi accade? 

Le vostre grida inondano la casa. 
MARCHESE: 

Molto piú ancora 

vorrei gridare. 

Quella divina 

donna senz'anima 

parte alle cinque 

di domattina. 

(Pia forte.) 

Oh, se potessi, Palba arrestare! 
COCCHIERE: 

Ma che dolore 

sciupar cosi una voce di tenore! 
Mio signorino, 

tutte le dame, 

come 1 serpenti, 

hanno le squame. 

Pensate un po” alla storia della mela! 
MARCHESE: 

Giunse diretta 

la terribile freccia al mio petto. 
COCCHIERE: 

Guardi un po' me, 

come e perché 

salto e rimbalzo 


su e giuú per Paria. 
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Perché le donne giammai adorai. 
MARCHESE: 

Ed ¡o, cocchiere, 

cappa e sombrero misi ai suoi pie. 
COCCHIERE: 

Mio signorino, 

salti felice, 

parta da qui, 

vada a veder la corrida del Puerto. 
Piú d'una donna 

vale un cavallo. 

MARCHESE: 

É tutto inutile, 

ritorna a letto. 

COCCHIERE: 

Vi gioverebbe 

un sorso d'acqua 

per vedere se l'angoscia vi passa. 
MARCHESE: 

Oh, che disgrazia 

non poter contemplare tanta grazia! 


(Si lascia cadere, abbattuto, su una sedia e appoggía la testa 
sul tavolo.) 


COCCHIERE: 
Mi stía a sentire, 
dia retta, parta, 


voglio vederla 
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far salti e salti 

su e giú nell'aria 

e che si burli di quella donna. 
MARCHESE: 

La vita mia 

pende oramai dalle sue labbra. 
(Pianissimo e come ricordando con disperazione:) 
Quella divina 

donna senz'anima 

parte alle cinque 

di domattina. 

Oh, se potessi P'alba arrestare! 
Giunse diretta 

la terribile freccia al mio petto. 
COCCHIERE (andandosene con il lume): 
State con Dio, 

siate piú calmo! 

(Mai vidi un tipo 

di tanto garbo.) 

(Tornando indietro.) 

Dorma, signore, 

fino a domani, 

che é un gran dolore 

sciupar cosi una voce di tenore. 


(Esce.) 
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SCENA OTTAVA 


Entra in scena la Commediante mascherata da gitana. 


Recitativo. 


LOLA (a parte) : 

Saró ben mascherata? 

E la prima commedia 

che faccio da gitana! 

(Si avvicina al Marchese e gli da un colpetto sulla spalla.) 
Alzate un po” la testa 
perché voglio indovinare 

il perché di tanta pena. 
MARCHESE: 

Gitana, lasciami in pace. 
LOLA: 

lo vi potrei contare 

i granelli di sabbia del mare. 
MARCHESE: 

Disgraziata. Sai qualcosa? 
LOLA: 

Tutta quanta la sua vita, 


con inganni e disinganni. 
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MARCHESE: 

Falsa, come la tua razza. 

LOLA: 

Mi dia la mano, signore. 

MARCHESE (affascinato, gliela porge): 
Era quello che temevo! 

LOLA (facendosi il segno della croce): 
Sia lodato Gesu Cristo! 


Quattro sentieri tu hai 
sulla palma della mano. 
Ma nessuno di quei quattro 


mi sentirei di seguire. 


La malvarosa é assai triste 

perché non emette odore; 

anche tu sei triste ed hai 

d'esserlo buona ragione. 

(11! Marchese da segni d'inquietudine.) 
Pei tuoi chiodi d'oro fino, 

Gesu di Santa Maria, 


(la Commediante sí comporta come se sentisse davvero 
quello che legge) 


non ti dirá donna mai 
questa bella bocca e mia. 
(11! Marchese sí agita.) 


Anche se d'argento fossi 
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e le pregassi in ginocchio 

le donne, le piú perdute, 

ti volteranno le spalle. 
MARCHESE (gridando): 
Gitana, imbrogliona e stolta, 
vattene vía o ti spacco 
questa sedia sulla testa! 
LOLA: 

Perché, forse € mia la colpa 
se ti giocano le donne? 
MARCHESE (furioso): 

Va via, femmina impudica. 
LOLA (gridando e con le mani sui fianchi); 
Maledetto, maledetto, 

la tarantola ti punga 

questa lingua di giudeo. 


(Fa per uscire rapidamente e sulla porta s'imbatte nel 
Cocchiere.) 


SCENA NONA 


Terzetto 


ZAZ 


COCCHIERE (burlone): 
Dove va cosi di fretta 
questa fanciulla gitana? 
LOLA: 

Questo signore mi scaccia 
con tante male parole. 
COCCHIERE: 

Dunque quest'uomo non ha 
occhi per vedere, 

o si acceco nel vederti, 
bella mora. 

LOLA: 

Damerini elegantoni, 
Dio ce ne scampi! 
MARCHESE: 

Se io avessi anche tre 
cuorl e tre anime 

tutt'e tre brucerebbero 
in onor di quella dama. 
Un cuore solamente, 
ahime, un'anima sola 
son troppo poco invero 
per le mie tristi ansie. 
Alle cinque, alle cinque, 
Dio mio, di domattina. 


(Disperato:) 
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Alle cinque, alle cinque, 
terribili parole, 

dove se ne andra mai 

la mia signora enigmatica? 
Morte, vieni qui a prendermi 
prima che vada via! 
COCCHIERE: 

Attenta, brava donna, 

a non cadere in trappola. 
LOLA: 

Che vuoi dire, cocchiere? 
Mi salva esser gitana. 
COCCHIERE: 

Mai onoro il mio calesse 
una si bella donna. 
LOLA: 

Non possiamo noi poverl 
viaggiar come madame. 
COCCHIERE: 

Sei splendida davvero 
con quei fiori granata. 

(Si accosta per afferrarla.) 
LOLA (fuggendo): 
Fermo la! Che vergogna! 
COCCHIERE: 

Fermati, su! 


LOLA (fermandos:): 
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A distanza! 


COCCHIERE (avvicinandosi rapidamente, pronto ad 
afferrarla): 


Se quell'uomo ti scaccia, 
vientene a casa mia. 
LOLA: 

Che impudenza! 
COCCHIERE: 

Bambina! 

LOLA: 

Ma va” all inferno! 

(Si chiude dentro e sbatte la porta sul naso del Cocchiere.) 
COCCHIERE: 

Ingrata! 

Oh, amore desolato! 

Mi rítiro in convento. 

lo brucio a fuoco lento 

per donna si impagabile Ah! 
Si, si, si, sl. 

Fuoco lento, 

per donna si impagabile, 
impagabile, 

impagabile, 

impagabile. 

MARCHESE (saltando): 
Questa qui e da raccontare. 


Perché si forte vi lamentate 
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se poco fa disprezzavate tanto 
e le donne e amore? 
COCCHIERE (forte): 

Ah! 

Si, si, si, sl. 

Fuoco lento, 

per donna si impagabile, 
impagabile, 

impagabile, 

per donna si impagabile. 
MARCHESE: 

Soffri, soffri come me. 

E Pamore un vero inferno! 
Parla, presto, di, rispondi: 
vai alla corrida del Puerto? 
COCCHIERE: 

Mi rítiro in convento. 

lo bruciti a fuoco lento, 

per donna si impagabile, 

si impagabile, si impagabile. 


(Va via, rispondendo a gesti.) 


SCENA DECIMA 
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11 Marchese si strappa i capellz, porta le mani al cuore e 
guarda l'ora. Come un sonnambulo, prende il lume e va verso 
la sua stanza ma, mentre sta per varcare la porta, si imbatte 
nella Commediante. 1! Marchese solleva in croce le braccia. 
Recitativo. 


MARCHESE: 

Ah! Ah! Ah 

LOLA: 

Cavaliere 

(con penna e calamaio). 
MARCHESE: 

Madamina, 

(Oh, ninfa! Oh, cielo!). 
LOLA: 

Vi ho visto dalla mia stanza. 
Non riesco ad addormentarmi, 
cosi ho deciso di scendere 

a chiedervi di prestarmi 

il romance che ho cantato 
per coplare 1 suoli vetsi. 
MARCHESE: 

Questo libro e la mia vita, 

e tutto vostro, signora. 
LOLA: 


Evoca in me quel romance 
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tanti lontani ricordi. 

Lo cantavo da bambina 

e non sa come m'incanta 
ritrovarlo. 

MARCHESE: 

Oh, signora! 

(Sí inchina.) 

LOLA: 

Debbo partire alle cinque. 
Ma prima ríavrete in vostro 
potere il libro. 
MARCHESE: 

Partite? 

Di buonora a quanto pare. 
LOLA: 

lo vado a Cadice. E voi? 
MARCHESE: 

A Cadice anch'¡o, se trovo 
posto nella diligenza. 
LOLA: 

Nel mio calesse c'é un posto 
libero, se lo volete. 
(Indicando tl libro:) 

Favore per favore. 
MARCHESE (come impazzito dalla gioía): 
Oh, grazie! 

LOLA: 
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Ci rivediamo alle cinque. 
(Esce.) 
MARCHESE: 


A piu tardi, mia signora! 


SCENA UNDICESIMA 


1! Marchese fa un gran salto e si mette a correre per la scena 
fischiettando Y carnevale di Venezia. 


MARCHESE: Ninfe! Cieli! Nubi! Fate! 
La mia felicita cantate. 

Parto, parto ed ella é mia; 

mia per sempre ella sara, 

sara, 

sara. 


(Si ritira in camera sempre fischiettando.) 
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SCENA DODICESIMA? 


Saltellando per la gioia [il Marchese] si avvia verso la sua 
stanza quando viene fermato dalla zitellona Cubana. Questa 
lo supplica di difendere il suo onore in un duello perché e 
stata oltraggiata: lei, che € una fanciulla innocente. 


«Oh, cavaliere, difendetemi in duello e datemi un vostro 
pegno che mi assicuri che cosi farete.» 


Il Marchese le da un anello ed ella gli prende la mano e lo 
ringrazia alla maniera del suo paese, cantandogli una 
habanera amorosissima che conclude cadendogli svenuta in 
braccio. Il Marchese ripiomba nella sua disperazione..., ma 
il Cocchiere che durante tutta la scena non ha fatto che 
affacciarsi alle varie porte e finestre, entra velocemente e, 
togliendo la Cubana dalle braccia del Marchese, lascia libero 
quest ultimo di andare finalmente in camera sua con l'animo 
leggero e pieno di giubilo. 

I due amanti si avviano lentamente verso una delle uscite 
ma, appena andato via il Marchese, la donna fa una 
giravolta, si toglie enorme parrucca e scoppia in una risata. 


SCENA TREDICESIMA 
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Il Cocchiere chiama il Garzone della locanda e gli dice: 

«Prepara il calesse, che ce ne andiamo all istante». 

Lei risponde,: «Che vorrebbe dire?» e ride. 

Lui dice: «E finita la burla del Cocchiere, adesso basta 
con gli scherzi». 

Lei ride e ride di cuore e alla fine esclama: 

«Ma non sarai mica geloso di quel damerino tutto 
azzimato? Sta a sentire cosa faccio: gli scriveró una lettera... 
Tu va a vestirti e vedrai che la cosa finira bene». 


Il Poeta va a vestirsi, mentre lei scrive la lettera. Giunge 
da fuori il rumore dei finimenti che vengono messi al cavallo 
del calesse. Il marito ritorna vestito da signore e lei gli legge 
la lettera. 

I due ridono e arriva il Garzone. Gli danno la lettera, con 
Pincarico di consegnarla al Marchese dopo la loro partenza. 
Il Poeta mette fretta alla moglie perché faccia presto a 
vestirsi e lei va via. 


SCENA ULTIMA 


Il Marchese esce dalla camera con due fagotti dai quali 
spuntano spadini, bastoni, ecc. 


Anche il Poeta ha due fagotti con sé. 


I due si guardano stupefatti. 
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Il Poeta si secca perché la cosa si complica. 


Il gran portone del fondo si apre e appare il calesse in una 
luce di pre-aurora. 


Entra la Commediante, tutta allegra e si stupisce un poco 
di vedere insieme i due uomini; ma prende una decisione e, 
avvicinandosi al Marchese, procede alle presentazioni: 

«Mio marito», dice, poi presenta il Marchese. «Allora 
viene vía con nol?» 


«Signora — dice il Marchese beffato e quasi senza parole 
- nel calesse in tre non ci entriamo.» 


Gli cadono di mano i fagotti e i due amanti, velocemente 
per evitare ogni complicazione, salgono sul calesse e si 
allontanano cantando. Il Marchese muove alcuni passi come 
stralunato verso il portone, poi torna indietro strappandosi i 
capelli. Il Garzone della locanda gli consegna la lettera dalla 
quale, appena aperta, cadono la moneta e l'anello. La legge 
ad alta voce e crolla affranto su una sedia. 


Sipario speciale 


MADRIGALE 


L*orchestra continua a suonare e da un lato appare la 
Commediante che ringrazia il pubblico; quindi viene fuori il 
marito e, per ultimo, il Marchese e tutti insieme cantano il 
madrigale finale. 


Sipario definitivo 
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l Le parole in corsivo pronunciate dal Marchese in quest aria sono in italiano 


nel testo. (N.d.T.) 


? Le ultime tre scene non sono state sviluppate e sono rimaste allo stadio di 
appunti. (N.a.T.) 
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Le marionette 


Tragicommedia di don Cristóbal e della siora Rosita 
Farsa burattinesca in sei quadri e un Avvertenza 


2244 


PERSONAGGI 


(in ordine di apparizione) 


La Zanzara 

Rosita 

Il Padre 

Cocoliche 

Il Cocchiere 

Don Cristobita 

Servo 

Un'Ora 

Ragazzi 
Contrabbandieri 
Spaventanuvole 
Currito, quello del Porto 
Rompilanima, calzolaío 
Figaro, barbiere 

Un Monello 

Una Giovinetta in giallo 
Un Mendicante cieco 
Ragazze 

Una Maja con nel 

Un Chierichetto 
Invitati con torce 

Preti del funerale 


Corteo 
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Titolo originale: Los títeres de cachiporra 
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AVVERTENZA 


Suoneranno due clarini e un tamburo. Da un punto 
qualsiasi usciráa la Zanzara. 


La Zanzara e un personaggio misterioso, un po” folletto, un 
po? spiritello, un po” insetto. Rappresenta la gioia del vivere 
libero e la grazia e la poesia del popolo andaluso. Ha con sé 
una trombetta da fiera. 


ZANZARA: 


Uomini e donne! Attenzione! Bambino, chiudi quella 
boccuccia e tu, ragazza, giú a sedere, per mille fulmini. Zitti 
e buoni, perché il silenzio rimanga limpido come fosse alla 
sua stessa sorgente. Zitti e buoni, perché si smorzi il 
borbottio delle ultime chiacchiere. (Tamburo.) lo e la mia 
compagnia veniamo dal teatro dei borghesi, dal teatro dei 
conti e dei marchesi, un teatro tutto oro e cristalli, dove gli 
uomini vanno per dormire e le signore... pure. lo e la mia 
compagnia eravamo prigionieri. Non potete immaginare che 
sofferenza era la nostra. Ma un bel giorno vidi dal buco 
della serratura una stella che tremava come una fresca 
violetta di luce. Aprii Vocchio quanto piú potei - me lo 
voleva chiudere il dito del vento - e sotto la stella sorrideva 
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un ampio fiume solcato da lente barche. Allora avvisai i miei 
amici e scappammo via attraverso quei campi, in cerca della 
gente semplice, per mostrarle le cose, le cosette e le 
cosettine del mondo; sotto la luna verde dei monti, sotto la 
luna rosa delle spiagge. Ora che sorge la luna e le lucciole 
fuggono lentamente verso le loro grotte, prendera il via il 
grande spettacolo dal titolo Tragicommedia di don Cristóbal 
e della siora Rosita... Preparatevi a subire il caratteraccio di 
quella buonalana di don Cristóbal e a piangere per la 
dolcezza della siora Rosita che, piú che una donna, é una 
pavoncella su uno stagno, un delicato uccellino delle nevi. A 
incominciare! (Esce ma subito torna indietro di corsa.) E 
adesso... vento! Sventola su tutti quei visi stupefatti, porta 
via con te i sospiri in cima a quel monte e asciuga le lacrime 
nuove negli occhi delle fanciulle senza moroso. (Musica:) 


Quattro foglioline aveva 
il mio alberello 


e il vento le muoveva. 


Cambio di scena 
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QUADRO PRIMO 


Salone al piano terra dí donna Rosita. Infondo, una grande 
inferriata e porta. Attraverso l'inferriata si vede un aranceto. 
Rosita e vestita di rosa e indossa un abito con guardinfante, 
pieno di nastri e trine. All aprirsi del sipario, e seduta davanti 
a un grosso telaio, intenta a ricamare. 


ROSITA (contando í puntz): Uno, due, tre, quattro... ($7 
punge.) Ahi! (Portandosi il dito alla bocca:) Gia quattro volte 
mi sono punta su questa ultima e dell'«Al mio adorato 
padre». E proprio vero che lavorare il canovaccio e duro. 
Uno, due... (Lascia l'ago.) Ah, che voglia che ho di 
sposarmi! Mi metteró un fiore giallo sulla crocchia e un velo 
a strascico per tutta la via. ($7 alza.) E, quando la figlia del 
barbiere si affaccera alla finestra, le diró: «lo mi sposo, e 
prima di te, molto prima di te, coi braccialetti e tutto il 
resto». (Un fischio, da fuori.) Ah, ah, amor mio! (Sí precipita 
all inferriata.) 

PADRE (fuorz): Rositaaaaaa! 

ROSITA (¿mpaurita): Che c'e? (Fischio pia forte. Corre a 
sedersi davanti al telaio, tirando baci verso l'inferriata.) 

PADRE (entrando): Volevo sapere se stavi ricamando... 
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Ricama, figlia mia, ricama, che € questo che ci da da 
mangiare! Ah, come stiamo male a quattrini! Di quei 
quattro soldi che abbiamo ereditato da tuo zio l' Arciprete 
non ci rimane neanche tanto cosi! 


ROSITA: Ah, che barba aveva mio zio l'Arciprete! 
Com'era bello! (Fischio da fuorí. ) E come fischiava bene! 
Proprio bene davvero! 

PADRE: Ma, figlia mia, cosa vai dicendo? Sei mica 
impazzita? 

ROSITA (nervosa): No, no... Mi sono sbagliata... 

PADRE: Ahime, Rosita, in che guai ci troviamo! Che ne 
sará di noi! (Tira fuori il fazzoletto e scoppia in pianto. ) 

ROSITA (piangendo): Eh... si..., tu..., lo... 


PADRE: Se almeno ti volessi sposare, sarebbe tutta 
un altra musica, ma, a quanto pare, per il momento.... 


ROSITA: Ma se non desidero altro! 
PADRE: Davvero? 


ROSITA: Ma come, non lo avevi capito? Quanto poco 
perspicaci siete voialtri uomini! 


PADRE: Giusto in tempo, giusto in tempo lo vengo a 
sapere! 


ROSITA: Se io per pettinarmi all'insú e mettermi il 
rossetto sulle guance... 


PADRE: Cosicché, saresti d'accordo? 

ROSITA (con un'aria un po” monacale): Si, padre. 
PADRE: E non te ne pentirai? 

ROSITA: No, padre. 

PADRE: E mi darai sempre retta? 

ROSITA: Si, padre. 
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PADRE: Bene, era questo che volevo sapere. (Uscendo.) 
Mi sono salvato dalla rovina! Mi sono salvato! (Esce.) 


ROSITA: Che avrá voluto dire con questo «Mi sono 
salvato dalla rovina. Mi sono salvato»?... Perché il mio 
fidanzato Cocoliche ha ancora meno soldi di noi. Molto 
meno! Ha ereditato da sua nonna tre scudi, una cassetta di 
melecotogne e... nientr'altro! Ah, peró io Pamo, l'amo, lo 
amo e lo arciamo. (Questo, detto molto rapidamente.) Y 
denaro per la gente del mondo; a me basta l'amore. (Corre 
all inferriata e agita un grande fazzoletto rosa attraverso di 
essa.) 


VOCE DI COCOLICHE (cantando, accompagnato dalla 
chitarra): 

Nell aria vanno 

i sospiri della mia amante, 

nel aria vanno, 

vanno nell'aria. 

ROSITA (cantando): 

Nell aria vanno 

i sospiri del mio amante, 

nel aria vanno, 

vanno nell'aria. 

COCOLICHE (affacciandosi all'inferriata): Chi vive? 

ROSITA (nascondendo la faccia dietro il ventaglio e 


alterando la voce): 
Gente di pace. 
COCOLICHE: Non abita per caso, in questa casa, una 


certa Rosita? 


ROSITA: Sta facendo il bagno. 
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COCOLICHE: (accennando a ritirarsi): Buon pro le 


faccia. 


ROSITA (scoprendos:): E avresti avuto il coraggio di 
andartene? 


COCOLICHE: Non avrei potuto. (Sdolcinato:) Vicino a 
te i piedi mi si fanno di piombo. 

ROSITA: Sai una cosa? 

COCOLICHE: Che cosa? 

ROSITA: Ah, non oso! 

COCOLICHE: Su, dai, osa! 


ROSITA (molto seria): Guarda che non voglio mica 
essere una sfacciata. 


COCOLICHE: E mi sembra gíiusto. 

ROSITA: Guarda, si da il caso... 

COCOLICHE: Su, falla finita! 

ROSITA: Mi copriró col ventaglio. 

COCOLICHE (esasperato): Ma, figlia mia! 

ROSITA (con zl volto coperto): Che mi sposeroó con te. 
COCOLICHE: Che dici? 

ROSITA: L'hai sentito. 

COCOLICHE: Ah, Rosita! 

ROSITA: Subito... 

COCOLICHE: Scrivo all'istante una lettera a Parigi, 


ordinando un bambino... 


ROSITA: No, senti, a Parigi proprio no, perché non mi 
va che somigli ai francesi con tutto quel loro scia, sci, scio... 
(Fa il verso alla parlata francese.) 


COCOLICHE: Allora... 
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ROSITA: L'ordineremo a Madrid. 

COCOLICHE: Ma tuo padre lo sa? 

ROSITA: E mi da il suo consenso! (Abbassa il ventaglio.) 

COCOLICHE: Ah, Rosita mia! Vieni! Vieni! Avvicinati! 

ROSITA: Pero non ti agitare. 

COCOLICHE: E come se mi facessero il solletico sotto la 
pianta dei piedi. Su, vieni vicino. 

ROSITA: No, no; ti mandero bacini da lontano. ($7 
baciano a distanza. Tintinnio di campanellinz.) Uffa, sempre 
cosi! Ora viene gente! Á stasera! 


(Si sentono i campanellini e, lungo l'inferriata del fondo, sí 
vede passare una carrozza, tirata da cavallini di cartone con 
pennacchi di piume, che si ferma. ) 

CRISTOBITA (dalla carrozza): E proprio la ragazza piú 
bella del villaggio. 


ROSITA (facendo una riverenza, reggendos1 le sottane): 
Molte grazie. 


CRISTOBITA: Mi fermo definitivamente su lei. Sara alta 
un metro. La donna non dev'essere né piú né meno di cosi. 
Ma, che figura e che garbo! Mi ha quasi conquistato. Árri, 
cocchiere! 


(La carrozza si allontana lentamente.) 


ROSITA (canzonandolo): Ecco fatto! Mi fermo su di lei. 
Che bel gentiluomo, brutto e maleducato!... Sará uno di 
quegli strampalati che vengono da fuori. (Dall'inferriata cade 
una collana di perle.) Beh? E questo che vuol dire? Mio Dio, 
che stupenda collana di perle! (Se la mette, guardandosi in 
uno specchietto.) Genoveffa di Brabante doveva averne una 
simile quando saliva sulla torre del castello ad aspettare il 
suo sposo. E come mi sta bene!... Ma, di chi mai sara? 
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PADRE (entrando): Figlia mia, che felicita! Ho appena 
preso accordi per le tue nozze! 

ROSITA: Come te ne sono riconoscente e come lo sara 
Cocoliche! Proprio adesso... 

PADRE: Ma che Cocoliche e Cocoliche! Che vai 
dicendo? lo ho concesso la tua mano a don Cristobita, 
quello con la mazza, che e appena passato di qui con la sua 
CArrozza. 

ROSITA: Ah, no, non lo voglio e non lo voglio, oh! E 
della mia mano non disponi in nessun modo. lo avevo gia 
un fidanzato... E questa collana la butto via! 

PADRE: Beh, ormai non c'é piú niente da fare. Quel tale 
ha un sacco di soldi e a me fa comodo, altrimenti domani ci 
troveremmo a dover chiedere la carita. 


ROSITA: E allora chiediamola. 

PADRE: Qui comando io che sono tuo padre. Quel che e 
detto e detto e i giochi sono fatti. Non c'e altro da dire. 

ROSITA: E che o... 

PADRE: Silenzio! 

ROSITA: Ma a me... 

PADRE: Zitta! (Esce.) 

ROSITA: Ahi, ahi! Ma, dico io, dispone della mia mano 
come gli pare e piace e a me non resta che abbozzare perché 
cosi vuole la legge. (Piange.) Anche la legge poteva 
rimanersene a casa sua. Se almeno potessi vendere la mia 
anima al diavolo! (Gridando:) Diavolo, vieni fuori; diavolo, 
vieni fuori! Che io non voglio sposarmi con don Cristóbal. 

PADRE (entrando): Che grida sono queste? Su, a 
ricamare e in silenzio! Ma guarda che tempi! Sta a vedere 
che i figli comandano ai genitori! Tu mi darai retta in tutto e 
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per tutto come io ho dato retta al mio papa quando mi fece 
sposare la tua mamma che, sia detto per inciso, aveva un 
faccione da luna piena che, beh, si, insomma... 


ROSITA: E va bene. Staro zitta! 
PADRE (uscendo): Vorrei vedere! 


ROSITA: Sta bene. Fra il prete e il genitore tutte noi 
ragazze non ne possiamo proprio piu. (Sí siede a ricamare.) 
Tutti i santi pomeriggi - tre, quattro - il parroco ci dice: 
andrete all'inferno, morirete bruciate, peggio dei cani!... ma 
io dico che i cani si sposano con chi gli pare e se la passano 
benissimo! Quanto mi piacerebbe essere un cane! Perché, 
se do retta a mio padre - quattro, cinque - entro in un 
inferno e senno, proprio per il fatto di non dargli retta, poi 
vado in quell'altro inferno, quello di lassú... Anche i preti 
farebbero meglio a starsene zitti e a non parlare tanto..., 
perché... (Sí asciuga le lacrirme.) Se io non mi sposo con 
Cocoliche, la colpa e del prete... al quale poi, in fondo, di 
tutto questo non importa un bel niente. Ahime, ahi, ahi, 


ahi...! 

CRISTOBITA (col suo servo, alla finestra): E un bel 
bocconcino. Ti piace? 

SERVO (trermando): Si, signore. 

CRISTOBITA: La bocca magari é un po” grandina, ma 
che cannella fina nel complesso...! Non ho ancora concluso 
Paffare... Mi piacerebbe parlare con lei, ma non voglio che 
prenda troppa confidenza. La confidenza e la madre di tutti 
i vizi. Non dirmi di no! 

SERVO (tremando): Ma, signore! 

CRISTOBITA: Non ci sono che due strade da seguire 


con gli uomini: o non conoscerli..., o toglierli di mezzo! 
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SERVO: Ah, mio Dio! 

CRISTOBITA: Suvvia, che ti piace! 

SERVO: Vostra Signoria merita qualcosa di meglio. 

CRISTOBITA: E una pollastrella succulenta. E per me 
solo! Per me solo! (Esce.) 

ROSITA: Non ci mancava che questo. Sono disperata. 
Ora mi avveleno con lo zolfo dei fiammiferi o col sublimato 
COrrosivo. 

(L'orologio a muro sí apre ed appare un'Ora, vestita dí 
gíallo con guardinfante.) 

ORA (con campana e con la bocca): Dan! Rosita: porta 
pazienza, che ci vuoi fare? Che ne sai tu che piega 
prenderanno le cose? Mentre qui c'e il sole, in altri luoghi 
piove. Che sai tu quali venti verranno domani a far ballare la 
banderuola del tuo tetto? lo, dato che vengo tutti i giorni, te 
lo ricorderó quando sarai vecchia e avrai dimenticato questo 
momento. Lascia che Pacqua scorra e la stella spunti. Rosita, 
porta pazienza! Dan! E Puna. (57 chíude.) 

ROSITA: L'una... Ma, accidenti alla voglia che ho di 
mangiare! 

VOCE (fuori): 

Nell aria vanno 

i sospiri della mia amante. 

ROSITA: Gia li vedo entrare... i sospiri del mio amante. 

(L'orologio a muro sí apre dí nuovo e appare 1'Ora 
addormentata. La campana suona sola.) 

ROSITA (27 lacrirme): Y sospiri del mio amante... 


Sipario 
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QUADRO SECONDO 


Il teatrino ra/figura la piazza dí un villaggio andaluso. A 
destra, la casa di Rosita. Ci dovranno essere una enorme 
palma e una panca. Entra da sinistra Cocoliche, girellando di 
qua e dí la, con in mano una chitarra e avvolto in una cappa 
verde scuro con alamari neri. Indossa l'abíto popolare degli 
inizi del secolo XIX e calza con garbo il classico sombrero 
andaluso. 


COCOLICHE: Rosita non esce. Ha paura della luna. La 
luna puo essere terribile per un innamorato clandestino. 
(Fischta.) Y fischio ha suonato come un sassolino di musica 
contro i vetri del suo balcone. leri si era messa un nastro 
nero sui capelli. Mi ha detto: «Un nastro nero fra i miei 
capelli é come una tacca su un frutto. Rattristati se mi vedi; 
il nero poi mi scendera fino ai piedi». Deve esserle capitato 
qualcosa. (1/ balconcino pieno di vasi di fiori sí illumina dí 
una dolce luce.) 


ROSITA (da dentro): 
Con il vito, vito, vito, 
con il vito che sto morendo!. 


COCOLICHE (avvicinandosi): Perché non uscivi? 
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ROSITA (sul balcone, molto banale e molto poetica): Ahi, 
bambino mio! Il vento moresco ora fa girare tutte le 
banderuole d' Andalusia. Fra cent'anni gireranno allo stesso 
modo. 

COCOLICHE: Che vuoi dire? 

ROSITA: Che devi guardare alla sinistra e alla destra del 
tempo e che il tuo cuore deve imparare a starsene calmo. 

COCOLICHE: Non ti capisco. 

ROSITA: Quello che sto per dirti ha il pungiglione duro. 
Ecco perché ti prepato. (Pausa, in cui Rosita piange 
comicamente, quasi strozzandosi.) Non posso sposarti! 

COCOLICHE: Rosita!!! 

ROSITA: Tu sei la luce degli occhi miei! Ma non posso 
sposarti! 

(Piange.) 

COCOLICHE: Vuoi farti monaca Riparatrice? Ho fatto 
qualcosa di male? Ahi, ahi, ahi! (Piange in un modo tra 
Pinfantile e il comico.) 

ROSITA: Lo saprai. E ora addio! 

COCOLICHE (gridando e battendo i piedi per terra): No, 
no e poi no. 

ROSITA: Addio, mio padre mi chiama. 

(11 balcone sí chiude.) 

COCOLICHE (solo): Mi rimbombano le orecchie come 
se stessi in cima a una montagna. Mi sento come fossi di 
carta e mi fossi bruciato alla fiammella del mio cuore. Ma 
non puoó essere, no, no e poi no. (Battendo 1 piedi per terra.) 
Non mi vuole sposare? Quando le portai il medaglione dalla 
fiera di Mairena, mi fece una carezza. Quando le regalai lo 
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scialle con le rose, mi guardo in un modo... e quando le 
portai il ventaglio di madreperla sul quale e raffigurato 
Pedro Romero che apre la sua mantellina di torero, mi dette 
tanti baci quante erano le stecche. Proprio cosi, tanti 
baci!... Sarebbe stato meglio se un fulmine mi avesse 
spaccato in due. Ahi, ahi, ahi! (Piange con eccellente ritmo.) 


(Da sinistra entrano vari giovani con abiti popolari: uno dí 
essi ha la chitarra e un altro il tamburello. Cantano:) 


La mia bella si bagna sempre 

nel fiume Guadalquivir, 

lei ricama fazzoletti 

con seta cremisl. 

I RAGAZZO: E Cocoliche. 

IT RAGAZZO: Perché piangi? Tirati su, che t'importa se 
un uccello vola da un albero all'altro? 

COCOLICHE: Lasciatemi in pace. 

TIT RAGAZZO: Impossibile. Su, vieni, che la pena ti 
passeráa quando sentirai in faccia il vento della campagna. 

IT RAGAZZO: Andiamo, andiamo. (Lo portano via. Voci e 
musica.) 


(La scena rimane vuota. La luna ilumina la vasta piazza. Si 
apre la porta dí casa di donna Rosita e appare il Padre dí ler, 
vestito di grigio, con una parrucca rosa e la faccia dello stesso 
colore. Dietro viene don Cristobita che indossa un abito verde, 
ha un ventre enorme e un po? di gobba. Porta una collana, un 
braccialetto a campanellini e una mazza che gli fa da bastone.) 

CRISTOBITA: Allora concludiamo. Va bene? 

PADRE: Si, signore..., pero... 

CRISTOBITA: Che pero e pero! Facciamola finita. lo le 
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do i cento scudi per toglierla dai guai e lei mi da sua figlia 
Rosita... e non puo lamentarsi di certo perché la ragazza e 
gia... abbastanza stagionatela. 

PADRE: Ma se ha solo sedici anni! 

CRISTOBITA: Ho detto stagionatella e lo e. 

PADRE: Si..., signore, lo e. 

CRISTOBITA: Il che non toglie che sia una ragazza 
graziosa. Che dianime! «Un bocatto di cardinali!»”, 

PADRE (molto serio): Vostra Signoria parla Pitaliano? 

CRISTOBITA: No; da bambino sono stato in Italia e in 
Francia al servizio di un certo don Pantalone... Ma questi 
non sono affari suoi! 

PADRE: No..., no, signore... Non sono affari miei. 

CRISTOBITA: E cosi voglio che domani sera si celebrino 
le nozze. 

PADRE (sgormento): Questo non e possibile, don 
Cristobita. 

CRISTOBITA: Chi osa dirmi di no? Non so chi mi 
trattiene dallo spedirlo dritto come un fuso giú nella fossa 
dove gia ne ho spediti tanti. Questa mazza che vede ha 
ammazzato tanti di quei francesi, italiani, ungheresi... A 
casa ne ho Pelenco. Mi obbedisca! Guardi di non andare a 
fare un balletto con tutti quelli lá. E un pezzo che la mazza 
non lavora e mi sta scappando di mano. Stia attento! 

PADRE: Si..., signore. 

CRISTOBITA: Ora prenda il denaro. Mi costa ben cara 
la piccola. Ben cara davvero. Ma, alla fine, cosa fatta capo 
ha. lo sono un uomo che non torna mai sui suoi passi. 

PADRE: (Dio mio, in che mani metto la mia figliola!) 
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CRISTOBITA: Che vai biascicando?... Andiamo ad 


avvisare il curato. 
PADRE (tremando): Andiamo. 
ROSITA (dentro): 
Con il vito, vito, vito, 
con il vito, che sto morendo; 
sempre piú, tesoro mio, 
io sento di stare ardendo. 
CRISTOBITA: Che cos'e? 
PADRE: E la mia figliola che canta... Una bella canzone! 
CRISTOBITA: Bah! Le insegneró poi a fare la voce roca, 


piú naturale! E che canti quest'altra, che fa cosi: 
La rana fa cra, cra 


cra, cra, cracra. 


Sipario 


1] vito é una danza andalusa molto vivace. (N.d. T.) 


? Letteralmente, nel testo, per «Un bocconcino da cardinali». (N.d.T.) 
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QUADRO TERZO 


Ur 'osteria di paese. In fondo, orci e giare azzurre sulle 
pareti bianche. Un vecchio manifesto di corrida e tre lucerne. 
E sera. L'oste e dietro ¿l bancone. E in maniche di camicia, ha 
¿ capelli tirati e il naso schtacciato. Si chiama Spaventanuvole. 
Sulla destra, un gruppo di classici Contrabbandieri, vestiti dí 
velluto, con tanto di barbe e tromboni, giocano e cantano. 


IT CONTRABBANDIERE: 
Da Cadice a Gibilterra 

che bella strada! 

Il mare riconosce il mio passo 
dai miei sospiri. 

Ahi, ragazza, ragazza! 
Quante barche nel porto di Malaga. 
Da Cadice a Siviglia 

quanti bei limoni! 
L'agrumeto mi riconosce 

dai miei sospiri. 


Ahi, ragazza, ragazza! 
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Quante barche nel porto di Malaga. 
II CONTRABBANDIERE: Ebhi, tu, Spaventanuvole! La 


bella canzoncina mi fa venire voglia di bere. Portaci vino di 
Malaga! 

SPAVENTANUVOLE (pigro): Subito. 

(Dalla porta centrale entra un Giovane avvolto in un'ampia 
cappa azzurra. Ha in testa un cappello a tesa dritta. Attimi di 
attesa. Viene avanti e si siede a un tavolo sulla sinistra, senza 
scoprirsi.) 

SPAVENTANUVOLE: Desidera? 

GIOVANE: Ah! No, niente. 

SPAVENTANUVOLE: E arrivato qui da molto? 

GIOVANE: Ah, no. 

SPAVENTANUVOLE: Ma lei sospira. 

GIOVANE: Ahime, ahime! 

I CONTRABBANDIERE: Chi e? 

SPAVENTANUVOLE: Non sono tiuscito a capirlo 

II CONTRABBANDIERE: E se fosse?... 

II CONTRABBANDIERE: Meglio svignarsela 

II CONTRABBANDIERE: La notte e chiara chiara 

IT CONTRABBANDIERE: E le stelle cadono sulle case... 

II CONTRABBANDIERE: AlPalba avvisteremo il mare. 

(Escono.) 


(1! Giovane rimane solo. Se ne intravedera appena la testa. 
Tutta la scena e illuminata da una penetrante luce azzurra.) 

GIOVANE: Trovo il villaggio piú bianco, molto pit 
bianco. Quando lo scorsi dai monti, la luce mi entro dagli 
occhi e mi calo giú fino ai piedi. Noi andalusi ci verniciamo 
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a calce perfino le carni. Ma ho un certo tremore dentro. Dio 
mio! Non dovevo venire. 

SPAVENTANUVOLE: Sta li ridotto peggio di don 
Tancredo, ma io... (Dalla strada si odono chitarre e voci 
allegre. Uscendo:) Che succede? 

(Entra il gruppo dei Ragazzi con Cocoliche in testa.) 

COCOLICHE (ubriaco): Spaventanuvole, dacci tanto 
vino da farcelo uscire dagli occhi. Pensa come saranno 
graziose le nostre lacrime: lacrime di topazi, di rubini... Ahi, 
ragazzl, ragazzi! 

IT RAGAZZO: Cosi giovane! Quel che non possiamo 
permettere e che tu sia triste! 

TUTTI: Proprio cosi. 

COCOLICHE: Lei mi diceva cose tanto delicate!... Mi 
diceva: le tue labbra sono come due fragole ancora da 
maturare e... 


IT RAGAZZO (interrompendolo): E una donna assai 
romantica. Ma, con tutto cio, io non mi affliggerei affatto. 
Don Cristobita é un vecchiaccio grasso, ubriacone, morto di 
sonno, che ben presto... 

TUTTI: Evviva! 

II RAGAZZO: Che ben presto... 

(Risate.) 

SPAVENTANUVOLE: Ragazzi, ragazzi. 

II RAGAZZO: E ora brindiamo. 

IT RAGAZZO: Brindo a quel che brindo, perché debbo 


brindare. Cocoliche: a mezzanotte avrai la porta aperta e 
tutto il resto. 


TUTTI: Olé! 
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(Suonano le chitarre.) 

II RAGAZZO: lo brindo a donna Rosita. 

GIOVANE (alzandosi in piedi): A donna Rosita! 

II RAGAZZO: E perché il suo futuro sposo scoppi come 
un fantoccio! 

(Risate.) 

GIOVANE (avvicinandosz, ma sempre intabarrato): Alt, 
signori! lo son forestiero e vorrei sapere chi sia questa 
Rosita alla quale brindano tanto gioiosamente. 

COCOLICHE: Le interessa cosi tanto, pur essendo 
forestiero? 

GIOVANE: Puo datsi di si. 

COCOLICHE: Spaventanuvole, chiudi la porta perché, 
nonostante maggio sia prossimo, questo signore pare che 
abbia un gran freddo. 

II RAGAZZO: Soprattutto in faccia. 

GIOVANE: lo mi sono avvicinato per chiedervi una cosa 
e voi mi rispondete svicolando. Ho idea che gli scherzi 
stiano passando il limite. 

COCOLICHE: Ma a lei cosa importa di sapere chi sia 
questa donna? 

GIOVANE: Me ne importa piú di quanto lei possa 
pensarte. 

COCOLICHE: Bene, allora: si tratta di donna Rosita, 
quella della piazza, la miglior cantatrice di Andalusia, la 
mia..., sl, la mia fidanzata! 

II RAGAZZO (facendosi avant1): Che ora si sposa con 
don Cristobita e questo qui, beh... Se lo pudo immaginare! 


TUTTI: Olé! Olé! (R:sate.) 
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GIOVANE (con molta tristezza): Perdonate. Mi sono 
interessato alla conversazione perché anch'¡o avevo una 
fidanzata che si chiamava pure Rosita... 

IT RAGAZZO: E non e piu la fidanzata vostra? 

GIOVANE: No. Oggi le donne vanno pazze per gli 
sbruffoni. Buonanotte. (Fa per uscire.) 

IT RAGAZZO: Signore, prima che ve ne andiate vorrei 
che beveste con noi un bicchiere di vino. (Glielo porge.) 


GIOVANE (sulla porta, nervoso): Molte grazie, ma non 
bevo. Buonanotte, signori. (A parte, andando via:) Non so 
proprio come ho fatto a trattenermi. 


SPAVENTANUVOLE: Ma chi diavolo e costui e che e 


venuto a fare qui? 


II RAGAZZO: E quello che mi chiedo ancho. Chi e 


questo tizio tutto intabarrato, questa maschera? 
TRAGAZZO: Sei un pessimo oste. 
COCOLICHE: Sono preoccupato, preoccupato 


davvero... Quell'uomo! 


(Sono tutti inquieti; parlano a bassa voce.) 


II RAGAZZO (dalla porta): Signori, vi annuncio che don 


Cristobita sta venendo qui. 


COCOLICHE: Una buona occasione per spaccargli il 


muso. 
SPAVENTANUVOLE: Non voglio risse nel mio locale. 
Quindi, all'istante, filate! 
IT RAGAZZO: Lascia perdere, Cocoliche! Lascia perdere! 


(Due Ragazzi trascinano vía Cocoliche, mentre gli altri due 
si nascondono dietro le botti. La scena resta in silenzio.) 


CRISTOBITA (sulla porta): Brrrrruuuuuum! 
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SPAVENTANUVOLE (spaventato): Buonasera. 
CRISTOBITA: Avrai molto vino, no? 
SPAVENTANUVOLE: Tutti i vini che desidera. 
CRISTOBITA: E io li voglio tutti, tutti! 


TRAGAZZO (da un angolino): Cristobita! (Con voce 
Hautata.) 


CRISTOBITA: Eh? Chi ha parlato? 
SPAVENTANUVOLE: Sara qualche cagnolino qui dei 


dintorni. 
CRISTOBITA (afferra la mazza e canta): 
Che la volpe nasconda la coda 
se non vuole una bella mazzata. 


SPAVENTANUVOLE (turbato): C'e del vino dolce... 


del vino bianco..., del vino... aspro, del vino venuto... 


CRISTOBITA: E a basso costo, eh? Siete un branco di 
ladri! Su, dillo: un branco di ladri. 


SPAVENTANUVOLE (tremando): Un branco di ladri. 
CRISTOBITA: Domani mi sposo con la siora Rosita e 


voglio che ci sia vino in abbondanza per.... bermelo tutto io. 


IT RAGAZZO (da dietro la sua botte): Cristobita che beve 


e dorme! 


TT RAGAZZO (da dietro un'altra botte): Che beve e 


dorme! 


CRISTOBITA: Brrrrrrt, br, br, br! E che, le tue botti 


parlano o mi stai prendendo per i fondelli? 
SPAVENTANUVOLE: lo, signore? lo?... 
CRISTOBITA: Annusa questa mazza! Di che sa? 
SPAVENTANUVOLE: Sa..., beh... 


2267 


CRISTOBITA: Dillo, su! 
SPAVENTANUVOLE: Di cervella! 
CRISTOBITA: E che ti credevi? Quanto poi a questo del 


beve e dorme, staremo a vedere chi e che beve e dorme, se 
tu o io. (Furioso.) 


SPAVENTANUVOLE: Ma, don Cristóbal; ma, don 
Cristóbal! ... 


IT RAGAZZO (dalla sua botte): Cristobita, trippettina! 
TRAGAZZO: Trippettina! 


Cristobita (con la mazza): La tua ora e suonata! Brutto 
furfante, canaglia! 

SPAVENTANUVOLE: Ahi, don Cristobita dell'anima 
mia! 

IT RAGAZZO: Trippettina! 


CRISTOBITA: A me questo? Quando mai si e visto? 
Toh, trippettina, toh, trippettina, toh, trippettina! 


(I due escono: Cristobita colpendo l' altro con la mazza e 
Spaventanuvole strillando come un'aquila. I Ragazzi se la 
ridono di cuore dalle loro botti. Musica.) 


Sipario 
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QUADRO QUARTO 


La stessa piazza di prima, ma molto meno illuminata dalla 
luna. La palma gialla si staglía contro un cielo azzurro senza 
stelle. Da sinistra entrano i Ragazzi brillz, che trascinano 
Cocoliche completamente ubriaco. 


IT RAGAZZO: Un gran brutto tipaccio, quel don 
Cristobita. 


IT RAGAZZO: E che razzate ha dato al povero oste. 

IT RAGAZZO: Senti un po”: di questo qui che ne 
facciamo? 

II RAGAZZO: Lo lasciamo qua; e non ci pensare, che, 
tanto, si svegliera quando sentirá sulla faccia la rugiada della 
notte. (Se ne vanno.) 


(Si sente il suono di un flauto che va rapidamente 
avvicinandosi e appare la Zanzara. La luce aumenta. Nel 
vedere Cocoliche addormentato, gli sí accosta e gli soffía con la 
trombetta nell' orecchio. Cocoliche le da una manata e la 
Zanzara sí scosta.) 


ZANZARA: Lui non sa quel che succede; per forza, é una 
creatura... Ma e pur vero che il cuore della siora Rosita, un 
cuore piccino piccino cosi, gli sfugge. (Ríde.) L'anima di 
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donna Rosita é come quelle barchette di madreperla che si 
vendono alle fiere, barchette di Valencia con dentro le 
forbicine e il ditale. Ora, questa qui mettera sulla rigida vela 
la parola «Ricordo» e continuerá ad andare, ad andare... (Sí 
allontana suonando la trombetta e la scena si oscura di 
nuovo.) 

(Entrano il Giovane intabarrato e un Ragazzo del 
villaggio.) 

GIOVANE: Ora sono contento di esser venuto, ma ho 
una rabbia dentro che non mi escono le parole di bocca. 
Dici che si sposa? 

RAGAZZO: Domani stesso, con un certo don Cristobita, 
ricco, morto di sonno e talmente bestia da fare a pezzi la sua 
stessa ombra... Ma io credo che lei ti abbia dimenticato. 

GIOVANE: Non e possibile; mi amava tanto... 

RAGAZZO: Cinque anni fa. 

GIOVANE: Hai ragione. 

RAGAZZO: Perché P'hai lasciata? 

GIOVANE: Non lo so. Qui mi annoiavo troppo. Andare 
al porto, venire dal porto... Sapessi! Pensavo che per il 
mondo le campane suonassero sempre a festa e che lungo le 
strade vi fossero bianche locande con ragazze bionde dalle 
maniche rimboccate fino al gomito. E invece non c'é niente 
di tutto questo! E un'immensa noia! 

RAGAZZO: E che pensi di fare? 

GIOVANE: Voglio vederla. 

RAGAZZO: Questo é impossibile. Non conosci don 
Cristobita. 


GIOVANE: Voglio vederla lo stesso, costi quel che costi. 
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(Da destra entra Romptilanima.) 


RAGAZZO: Ah! Questo puo esserci utile; e 


Rompilanima, il calzolaio. (Ad alta voce:) Rompilanima! 
ROMPILANIMA: Eh..., eh..., eh...? 


RAGAZZO: Senti un po”: tu puoi essere di grande ajuto a 
questo signore. 


ROMPILANIMA: A chi...? A... chi? 

GIOVANE (scoprendosi): Guardami. 

ROMPILANIMA: Currito! 

GIOVANE: Si, Currito, quello del Porto. 

ROMPILANIMA (dandogli una manata sul ventre): 
Piccolo balordo! Come ti sei ingrassato! 

RAGAZZO: E vero che domani metterai le scarpine da 
sposa a donna Rosita? 

ROMPILANIMA: Si..., Si..., SL 

RAGAZZO: Beh, dovrai farti sostituire da questo qui. 

ROMPILANIMA: No, no; io non voglio grane. 

CURRITO: Sapessi come ti pagherei bene!... Su, via, te 
lo chiedo per i tuoi figlioli, fammi andare al posto tuo. 


RAGAZZO: Ti pagheráa molto bene. Ha denaro con sé. 
CURRITO: Ricordati, Rompilanima... (fingendo dí 


piangere) del bene che ti voleva mio padre. 


ROMPILANIMA: Zitto! Che posso fare! Ti ci faró 
andare! lo resteró in casa... Ed e proprio vero... (Tirando 
fuori di tasca un vecchto fazzolettone.) Effettivamente tuo 
padre mi voleva un gran bene, un gran bene. 


CURRITO (abbracciandolo): Grazie, grazie di cuore! 
ROMPILANIMA: Seguiterai a vendere arance? Oh, 


come gridavi bene! Arance belle, aranceeeee... (Escono.) 
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(La luna va invadendo la scena e un suono di chitarra vibra 
nell'aria.) 


COCOLICHE (sognando): Cristobita ti picchierá, amor 
mio! Cristobita ha la pancia verde e la gobba verde. Di notte 
non ti fara dormire col suo sbuffare. E io che ti avrei 
coperto di bacini! Che tristezza quanto ti ho vista con quel 
nastro fra i capelli... Il nero scendera fino ai piedi! 


(La melodia del vito invade la scena. Da sinistra esce 
un apparizione di quello che sogna Cocoliche. E donna Rosita, 
vestita di azzurro scuro, con una ghirlanda di tuberose sul 
capo e un pugnale d'argento in mano.) 


SPETTRO DI DONNA ROSITA (cantando): 
Con il vito, vito, vito, 

con il vito, vito, cantando... 

sempre piú, tesoro mio, 

da te mi vo allontanando. 


(La palma gialla si riempie di lumini d'argento e tutto 
assume una teatralissima tinta azzurrina.) 


COCOLICHE: Madonna del Biancospino! (Sí alza ma a 
questo punto tutto scompare.) Mi sono svegliato. Non c'é 
dubbio che mi sia svegliato. Era lei, vestita a lutto. Mi pare 
di averla davanti agli occhi..., e quella musica... 


(Ora, dal balcone, esce la vera voce dí Rosita, che canta, 
struggentemente.) 


Con il vito, vito, vito, 

con il vito, che sto morendo... 
Sempre piu, tesoro mio, 

io sento di stare ardendo. 


COCOLICHE: Questa é la prima volta che piango sul 
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serio! Davvero! La prima volta! 


Sipario 
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QUADRO QUINTO 


La scena rappresenta una strada andalusa, con le case 
imbiancate a calce. Nella prima casa c'é una bottega di 
calzolaio; nella seconda un salone di barbiere, con lo specchio 
e la poltrona all'aperto. Pin in la, un gran portone con la 
scritta «Locanda di tutti i disingannati del mondo». Sopra la 
porta, un grosso cuore trafitto da sette spade. E mattina. 

Nella sua bottega di calzolato Rompilanima, seduto al suo 
deschetto, e intento a cucire uno stívale da cavallerizzo 
mentre, in attesa vicino al suo salone, Figaro, vestito di verde, 
con la retina nera sui capelli e le tempie ricciolute, sta 
affilando un rasoio su una lunga coramella. 


FIGARO: Oggi aspetto una gran visita. 
ROMPILANIMA: Che vi-? Che vi-? 

(Un flauto dietro le quinte termina la frase.) 

FIGARO: Viene don Cristobita; don Cristobita, quello 


con la mazza. 
ROMPILANIMA: Non ti par-? Non ti par-? 
(11 flautino termina la frase.) 
FIGARO: Ma si, si! Naturalmente! (Rzde.) 
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UN MONELLO: 

Calzolaio, aio, aio, 

infila la lesina 

nel buco dell'ago! 

FIGARO: Ah, birbone che non sei altro! Brutto birbone! 


(Esce, correndogli dietro.) 


(Dal lato opposto entra Currito, quello del Porto. E, come 
sempre, intabarrato; nel raggiungere il centro della scena, sí 
scontra con Figaro che sta ritornando in gran fretta dal! altra 
parte.) 


CURRITO: Se mi infilzi con quel rasoio, ti cavo gli occhi. 

FIGARO Perdonami, monsiú! Vuole radersi? Il mio 
salone... (11 fischietto continua e Figaro vanta con 1 gesti il 
proprio talento.) 

CURRITO: Va a farti friggere! 


FIGARO (scimmiottando il gridare da banditore dí Curro): 


Arance belle! Aranceeeeee! (Fischia.) 


CURRITO (va dal calzolaio): Rompilanima, dammi gli 
stivaletti e la cassettina. 


ROMPILANIMA: Ma..., ma..., ma... (Trenza tutto.) 
CURRITO (furioso) : Dammi qua, t'ho detto! 
ROMPILANIMA: Ecco..., ecco... 

FIGARO (saltellando): 

A tira e molla 

il ditale ho perduto... 

A tira e molla 

Pho poi ritrovato. 


CURRITO (accarezza un pato di stivaletti rosa): 
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O stivaletti 
di donna Rosita! 
Potervi avere 


con le sue gambette! 


ROMPILANIMA: E lasciatemi in pace a me! Ah! 


Lasciatemi in pace! (Continua ad infilare la lesina.) 


CURRITO (tutto contento con 1 suoi stivalett1): Sono 
come due coppe di vino, come due puntaspilli di monaca, 
come due dolci sospiri. 


FIGARO: Sta succedendo qualcosa. Di certo, sta 
succedendo qualcosa. Il villaggio sa di novitá. Ah, il nuovo! 
Ma presto arriverá qui nel mio salone. 


CURRITO (andandosene con eli stivaletti in mano): E mai 
possibile che tu, Rosita, non sia mia? (Bacia gli stivalett:.) 
Sono come due lacrime della luna della sera, come due 
torrette del paese dei nanetti..., come due... (Bacio forte.) 
Come due... (Esce.) 

FIGARO: Verro presto a sapere di che si tratta. Le 
notizie arrivano nel mondo dopo essere passate per il 
classificatore della barbieria. Le barbierie sono i crocicchi 
delle notizie. Questo rasoio che qui vedete rompe il guscio 
di tutti i segreti. Noi barbieri abbiamo pit fiuto dei cani da 
caccia; abbiamo il fiuto delle parole oscure e dei gesti 
misteriosi. Naturale! Siamo i sindaci delle teste e, a furia di 
farci strada fra i boschi di capelli, veniamo a sapere come la 
pensano la dentro. Quante storie spassose potrei raccontare 
dei tanti che se la dormono di brutto sulla poltrona del 
barbiere! 


CRISTOBITA (entrando): Voglio radermi subito, 


sissignore, subitissimo, perché sto per sposarmi! Brrrr! E 
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non invito nessuno, perché siete tutti un branco di ladri. 
(Rompilanima chiude la sua porta e resta a guardare dalla 
finestrella. ) 
FIGARO: Sono. 
CRISTOBITA (tendendo la mazza): Siete! 
FIGARO: Sono (perentorio) le dieci. (Ripone l'orologio.) 
CRISTOBITA: Le dieci o le undici, voglio radermi 


immantinente. 
ROMPILANIMA: Quant'e cattivello! 
CRISTOBITA (colpendo con la mazza la testa dí 


Rompilanima.): Toh, beccati questa! 


(Rompilanima tira indietro la testa, strillando come un 
topolino.) 


CRISTOBITA: Su, andiamo! (Sí siede.) 
FIGARO: Ma che bella testa ha lei! Proprio magnifica! 


Una rarita. 
CRISTOBITA: Attacca! 
FIGARO (lavorando): Trallarallera, trallaralla! 


CRISTOBITA: Se mi tagli, ti sbudello. E quando dico 
sbudello dico sbudello! 


FIGARO: Eccellenza, ammirevole! Sono incantato. 
Trallarallera, trallaralla! 


(La porta della locanda si apre e appare una Giovinetta 
vestita di giallo, con una rosa scarlatta sul petto. Un Vecchio 
Mendicante con fisarmonica si siede dentro la locanda.) 


GIOVINETTA (cantando e battendo con le bacchette sul 


tamburo): 
Gli occhi ho posato, 


su un bel moretto, 
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di vita stretto, 

alto e slanciato. 

Al fiore, al fiorellino, 

alla verde oliva... 

Ai raggi del sole 

si pettina la fanciulla. 

TUTTI: 

Al fiore..., ecc. 

GIOVINETTA: 

Fra gli uliveti, 

fanciulla, ti aspetto, 

con brocca di vino 

e pan casareccio. 

Al fiore..., ecc. 

FIGARO (guardando la ragazza): Al fiore, ma a che fiore! 
Ah, ah, ah! Rompilanima, presto, esci! 


(La ragazza resta a fissare con grandissimo stupore 


Cristobita addormentato.) 


CRISTOBITA (russando): Brrrrr, brrrrr... 
ROMPILANIMA (pieno di paura): No, che non voglio 
uscite. (Facendo capolino dalla finestrella.) 

FIGARO: Ah, questa poi! lo peró me l'immaginavo. Ma, 
che meraviglia! Don Cristobita ha la testa di legno. Di legno 
di pioppo! Ah, ah, ah! (La ragazza sí avvicina un po? di pia.) 
E guardate, guardate, quanta vernice..., quanta vernice! Ah, 
ah, ah! 

ROMPILANIMA (uscendo): Si sta svegliando. 

FIGARO: Sulla fronte ha due nodi. Di qui sudera la 
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resina. Era questa la novita! La gran novita! 


CRISTOBITA (scuotendosz): Sbrigati..., brrrrr..., 
sbrigati... 


FIGARO: Certo, certo, Eccellenza! 
GIOVINETTA: 

Gli occhi ho posato 
su un bel moretto, 

di vita stretto, 

alto e slanciato. 

Al fiore, 

al fiorellino, 

alla verde oliva... 

Ai raggi del sole 

si pettina la fanciulla. 


TUTTI Gntorno a Cristobita addormentato e pianissimo 
perché questi non senta, ma con aria burlona): 


Al fiore..., ecc. 


(Alla finestra della locanda si affaccia una Maja? con nel, 
che apre e chiude un ventaglio.) 


Sipario 


2 Popolana di razza ed elegante. (N.d.T.) 
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QUADRO SESTO 


Casa di donna Rosita. Nez balconi della facciata, due grandi 
armadi con persiane sulla parte superiore. Sul tetto, una 
lucerna. Le pareti hanno una lieve tonalita di zucchero rosato. 
Sopra la porta, un'immagine di Santa Rosa da Lima, sotto 
un'arcata di limont. 


Appare donna Rosita vestita di rosa. Un grande abito da 
sposa pieno di volants e complicatissime fasce. Al collo, una 
collana di giatetto. 


ROSITA: Tutto e perduto! Tutto! Vado al supplizio 
come la povera Marianita Pineda. Lei ebbe una collana di 
ferro per le sue nozze con la morte e io avró una collana..., 
una collana di don Cristobita. (Piange e canta:) 


Stando un variopinto uccellino 
posato sul verde limone... 

(Sí strozza.) 

col becco muoveva la foglia, 
con la coda muoveva il fiore. 
Ay! Ay]! 


Quando vedro il mio amore? 
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(Fuori si sente cantare.) 

VOCE: 

Rosita, per vederti 

la punta del pie, 

se me lo consentissero 

verremmo a veder. 

ROSITA: Oh, Santa Rosa mia! Che voce é mai questa? 

CURRITO (intabarrato, appare d'improvviso sulla porta): 
Si puo? 

ROSITA (spaventata): Chi siete? 

CURRITO: Un uomo fra gli uomini. 

ROSITA: Ma... avete una faccia? 

CURRITO: Molto nota a codesti occhi. 

ROSITA: Questa voce... 

CURRITO: (aprendo il mantello): Guardami! 

ROSITA (spaventatissima): Currito! 

CURRITO: Si. Currito. Colui che se n'é andato in giro 
per il mondo e ora é tornato per sposarti. 

ROSITA: No, no! Ah, Dio mio, va via! lo sono fidanzata 
e per di piú non ti amo; tu prima mi hai lasciato. Adesso 
amo Cristobita. Vattene! Vattene! 

CURRITO: No, che non me ne vado. Perché mai sarei 
venuto? 

ROSITA: Ah, me disgraziata! Ho un orologino e uno 
specchio d'argento, ma sono cosi disgraziata. 

CURRITO: Vieni via con me. Ti vedo e impazzisco di 
gelosia. 


ROSITA: Tu vuoi perdermi, infame! 
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CURRITO (avvicinandos: per abbracciarla): Rosita mia! 

ROSITA: Viene gente! Va via, bandito che non sei altro! 
E di corsa! 

PADRE (entrando): Che sta succedendo? 


CURRITO: Ero venuto a provare le scarpette da sposa 
alla siora Rosita perché Rompilanima non si poteva 
muovere. Sono bellissime. Degne di una principessa della 
Corte. 


PADRE: E allora provagliele! 

(Donna Rosita sí siede. Currito si inginocchtía ai suoi piedi 
mentre il Padre si mette a leggere un giornale. ) 

CURRITO: Ah, gambetta di giglio! 

ROSITA (sottovoce): Canaglia! 

CURRITO (ad alta voce): Alzi un po” le sottane. 

ROSITA: Ecco. (Currito le infila una scarpetta.) 

CURRITO: Vediamo un altro pochino...? 

ROSITA: Basta cosi, ciabattino. 

CURRITO: Un altro pochino! 

PADRE (dalla sua sedía): Su, obbedisci, bambina; un 
altro pochino. 

ROSITA: Ah! 

CURRITO: Ancora un pochino! (Resta in contemplazione 
della gamba di donna Rosita.) Un pochino ancora! 

PADRE: lo me ne vado. Gli stivaletti sono davvero 
belli... E, andando via, chiuderó questa porta. Fa un certo 
frescolino. (57 avvía verso la porta centrale.) Mi € costato un 
bel po” di lavoro. Era gia un po” ammutffita. 

CURRITO: 

Oh, che bel piedino 
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ha sua Signoria! 
Oh, che bello 
che bel piedino! 


ROSITA (alzandosz): Cattivo soggetto, cagnaccio 
maledetto!... 


CURRITO: Rosa. Rosellina di maggio. 
ROSITA (emettendo sommessi gridolini): Ahi, ahi, ahi! 


(Corre dí qua e di la per la scena.) Sta arrivando don 
Cristobita! Uscite, presto, di qui! (Trovano la porta chiusa.) 
Ma com'e che mio padre ha chiuso la porta? 


CURRITO: A dire il vero... 


ROSITA: Sento gia i suoi passi su per la scala! Santa 
Rosa, illuminatemi. (Nel frattempo, Currito cerca di aprire la 
porta.) Ah!... Vieni qua. (Apre l'armadio dell angolo destro e 
ce lo rinchiude.) Ecco fatto!... Ho creduto di morire. 


CRISTOBITA (fuorz): Brrrrrrrrrr! 
ROSITA (cantando e quasi piangendo): 
Stando un variopinto uccellino 

posato sul verde limone... 

Ay, ay, quando vedro il mio amore? 
(Si strozza.) 

CRISTOBITA (sulla porta): 

Di carne umana 

sento Podore. 

Se non ne dai a me 

10 mangero te. 

ROSITA: Che cos'hai, Cristobita? 
CRISTOBITA: Non voglio che parli con anima viva! Con 
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nessuno! Te P'ho gia detto. (Ah, com'é appetitosa. Che bel 
paio di prosciuttini che ha!) 


ROSITA: lo, Cristobita... 
CRISTOBITA: Ci sposeremo subito... E, sta attenta: tu 


non mi hai veduto ancora ammazzare qualcuno con questa 
mazza? No?... Beh, mi vedrai. Faccio pam, pam, pam... e 
giú, nella fossa. 


ROSITA: Carino davvero. 
CHIERICHETTO (dalla finestra): Dice il signor curato, 


quando vogliono, di venire. 


CRISTOBITA: Veniamo subito! Ole, ole, veniamo 
subito! (Afferra una bottiglía e sí mette a ballare, bevendo.) 


ROSITA: Allora... Vado a mettermi il velo... 

CRISTOBITA: E io pure vado a mettermi un gran 
cappello e a ornare di nastri la mazza... Vengo subito. (Se ne 
va, ballando.) 

CURRITO (affacciandosi alla persiana dell'armadio): 
Aprimi. 

(Rosita va verso Varmadio quando, con un gran salto, entra 
Cocoliche dalla finestra.) 

ROSITA: Ah! (Gl va incontro e gli sí butta fra le braccia.) 


A nessuno! A nessuno al mondo voglio piú bene che a te! 
(Cocoliche la stringe fra le braccia.) 
COCOLICHE: Bambina mia! 
CURRITO (dal? armadio): Ecco, lo sapevo! Sei una 


malafemmina. 
COCOLICHE: Che significa questo? 
ROSITA: lo divento matta! 
COCOLICHE: Che fai tu, nella tua tana di topo? Vieni 
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fuori all'aperto, dove stanno gli uomini. (Picchia 
sull'armadio.) 

ROSITA: Abbiate pietá di me! 

COCOLICHE: Pieta di tez Oh, miserabile donnicciola! 


CURRITO: Ho una gran voglia di strangolatvi, tutti e 
due. 

COCOLICHE: Esci immediatamente! Spacca le porte! 
Vigliacco! 

ROSITA: Su, che viene Cristobita! Pieta, che viene 
Cristobita! 


COCOLICHE: Che venga pure! Cosi vedrá come la 
sposina se la fa con il suo amante. 

ROSITA: Posso spiegarti tutto, amore mio. Ma ora 
scappa! 

CRISTOBITA (fuor:): Rosita..., piccola mia!... 

ROSITA: Non c'é piú tempo. Qui! (Apre Paltro armadio e 
nasconde Cocoliche; pot si butta un velo rosa sulla testa.) Mi 
sento morire! (Fa finta di canterellare.) 


CRISTOBITA (entrando): Cos'era quel rumore? 
ROSITA: Sono... gli invitati che aspettano sulluscio. 
CRISTOBITA: lo non voglio invitati! 

ROSITA: Ma..., se ci sono! 

CRISTOBITA: E, se ci sono, che se ne vadano. Che se ne 


vadano! (A parte.) E intanto vedro di scoprire che cos'era 
quel rumore. (Ad alta voce:) Andiamo, Rosita. Eh? Oh, 
com'e bella appetitosa! ($ apre la porta centrale ed appaiono 
gli Invitati alle nozze; portano grandi archi di rose di carta a 
vari colori, sotto i quali passano don Cristobita e Rosita.) 
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IT INVITATO: Viva gli sposi! 

TUTTI: Viva! (Musica.) 

(Dalle persiane spuntano le testoline di Currito e 
Cocoliche.) 

CURRITO: Fra un po' scoppio! 

COCOLICHE: E cosi, tu sei l'amante di costei? Ora cl 
guarderemo faccia a faccia! 

CURRITO: Ai tuoi ordini, sbruffone! 

COCOLICHE: Se questo armadio non fosse di ferro... 

CURRITO: Si? 

COCOLICHE: Di gusto ti avrei strappato il naso con un 
morso! (Fuori si sente gridare ancora «Viva gli sposi! Viva!».) 
E cosi ora si sposano... Mi dimentichera per sempre! 
(Piange.) 

CURRITO (con accento declamatorio): Sono venuto in 
paese per imparare come si fa a dimenticare. 

COCOLICHE: Non mi dira piú «Visetto di pesca» e io 
non le diró «Visetto di mandorla»... 

CURRITO: Me ne andro via per sempre, per sempre! 

COCOLICHE: Ahi, ahi, ahi! 

CURRITO: Ingrata, ingrata, ingrata! 

(Euori rintoccano le campane della chiesa, scoppiano i 
mortaretti, musica.) 

COCOLICHE: Non ce la faró piú a vivere! 

CURRITO: Non guarderó mai piú un altra donna! (U due 
pupi piangono. ) 

ZANZARA (entrando da sinistra): Non c'é motivo per 
piangere, amici miei, non c'é motivo. La terra ha bianchi 
sentieri, sentieri lisci. sentieri balordi... Ma, ragazzi, perché 
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tutto questo sperpero di perle? Non siete dei principi... 
Dopo tutto..., la luna non é tanto calante, né il vento va, né 
il vento viene... (Suona la trombetta e se ne va.) Né va, né 
viene. Né viene, né va... (Cocoliche e Currito fanno un gran 
sospirone e restano li a guardarsi.) 


(La porta centrale sí apre all'improvviso e compare il corteo 
nuziale. Don Cristóbal e la siora Rosita si congedano sulla 
porta e poi la chiudono. Musica e lontano scampanio.) 


CRISTOBITA: Ah, Rosita del mio cuore! Ah, Rosita! 
ROSITA: Adesso mi ucciderá con quella mazza. 
CRISTOBITA: Ti senti male? Pare che tu stia sospirando. 


Ma e perché ti piaccio. Ormai sono vecchio e certe cose le 
capisco. Guarda che bel vestito che ho! E che scarpe! Lara! 
Lara! Ah! Che portino dolci e vino... Molto vino! (Entra un 
servo con alcune bottiglie. Cristobita ne afferra una e 
incomincia a bere.) Ah, Rosita bella! Bambolina, 
mandorlina! Vero che sono bellissimo? Ti daró un bacio! 
Prendi, prendi... (La bacia. Nello stesso istante Cocoliche e 
Currito si affacciano alle rispettive persiane e lanciano un 
grido di rabbía.) Beh, che succede? Ma che, questa casa ha 
paura? (Afferra la mazza.) 

ROSITA: No, no, Cristóbal! Sono 1 tarli, sono i bambini 


giú in strada... 


CRISTOBITA (asciando la mazza): Fanno un bel rumore, 


accidenti! Proprio un bel rumore! 


ROSITA (atterrita ma facendo finta dí niente): Quando 


me le racconti le storie che mi hai promesso? 


CRISTOBITA: Ah, ah, ah! Sono molto carine, carine 
come quel bel faccino di papavero. (Beve.) E la storia di don 
Tancredo, sul suo piedistallo. Sai? Ooooh! E la storia di don 
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Juan Tenorio, cugino di don Tancredo e cugino mio. 
Sissignore. Cugino mio! Dillo anche tu: cugino mio! 

ROSITA: Cugino tuo! 

CRISTOBITA: Rosa! Rosa! Dimmi qualcosa! 

ROSITA: Ti amo, Cristobita. 

CRISTOBITA: Olé, olé! (La bacia. Dagli armadi esce un 
altro griído.) Adesso basta, basta e ribasta! Brrrrrrrr! 

ROSITA: Ah, no! Non fare cosi. 

CRISTOBITA (agitando la mazza): Esci, chiunque tu sia! 

ROSITA: Ascolta: non far cosi. Un uccello e volato 
proprio adesso dalla finestra, con delle ali... grandi cosi! 

CRISTOBITA (facendole il verso): Grandi cosi! Grandi 
cosi! Ma che, sono cieco? 

ROSITA: Tu non mi ami!... (Prange.) 

CRISTOBITA (ntenerito): Debbo crederti... o no? 
(Lascia la mazza.) 

ROSITA (banale): Che notte bella chiara si distende sui 
tetti! A quest'ora i bambini contano le stelle e i vecchi si 
addormentano sulle loro cavalcature. 

CRISTOBITA (57 mette a sedere, appoggía i piedi sul 
tavolo e comincia a bere): Quanto mi piacerebbe esser fatto 
tutto di vino e bermi. Oooh! E che la mia pancia fosse una 
grossa pasta rosa, con prugne e patate dolci... (1 due pupi sí 
affacciano dai loro armadi e sospirano.) Chi sospira? 

ROSITA: lo... Sono o, nel ricordarmi di quando ero 
piccola. 

CRISTOBITA: Quando io ero piccolo mi dettero una 
pasta piú grande della luna e me la mangiai tutta da solo. 
Ooooh! Tutta da solo. 
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ROSITA (romantica): La montagna di Cordoba ha ombre 
sotto i suoi uliveti, ombre piatte, ombre morte che non 
vanno mai via. Oh, potersene stare sotto quelle radici! La 
montagna di Granada ha piedi di luce e chioma di neve. Oh, 
potersene stare sotto quelle sorgenti! Siviglia non ha 
montagne. 


CRISTOBITA: Non ha montagne, no... 

ROSITA: Lunghi sentieri arancione. Oh, potervisi 
perdere! 

(Cristobita, ascoltandola come chi ascolti un violinista, sí e 
addormentato, con la bottiglía in mano.) 


CURRITO (a voce bassissima): Apri! 

COCOLICHE: Non mi aprire! Voglio morire qui. 

ROSITA: Zitti, per Pamor di Dio! 

(Entra la Zanzara e incomincia a suonare la trombetta 
intorno a Cristobita. Questi le da un pato di manate.) 

CURRITO: Me ne andro dove non potrai piú vedermi. 

ROSITA: lo non ti ho mai amato. Sei un vagabondo. 

COCOLICHE: Che sento mai! 

ROSITA: Te solo amo, amor mio! 

COCOLICHE: Ma, ahime, sei gia sposata! 

CRISTOBITA: Brrrrrr... Zanzare malandrine! Zanzare 


malandrine! 


ROSITA: Santa Rosa, fa che non si svegli. (Va verso uno 
degli armadi e, con somma cautela, lo apre.) 


(Tutta questa scena sara rapidissima e recitata sottovoce.) 


CURRITO (uscendo dall'armadio): Addio per sempre, 


donna ingrata! Il guaio e che non potró mai dimenticarti. 


(In questo istante la Zanzara colpisce con la trombetta la 


2287 


testa di Cristobita che cost sí sveglía.) 

CRISTOBITA: Ah! Che c'é? Che c'é? Impossibile! 
Brrrrrrrrrrr! 

CURRITO (tirando fuori un pugnale): Calma, signor mio, 
calma! 

CRISTOBITA: Ma io ti ammazzo, ti maciullo, ti spiaccico 
le ossa! Ma me la pagherai, siora Rosita, malafemmina! Con 
tutti i cento scudi che mi sei costata! Brrr...! Pim! Pim! 
Pam! Mi sento soffocare dalla rabbia! Pum! Pam! Che stavi 
facendo qui? 

CURRITO (tremando): Quello... che mi pare e piace. 

CRISTOBITA: Ahrrrrrrrt! Cosi, quello che ti pare e 
piace? Ma guarda, ma guarda! Toh, quel che ti pare e piace! 
Toh! Toh! (Currito sí lancia contro Cristobita col pugnale che 
resta conficcato nel petto del morto dí sonno in modo strano. 
Rosita, durante questa scena, si e sforzata di aprire la porta del 
fondo e finalmente ci riesce, mentre Currito scappa, inseguito 
da Cristobita che contínua a gridargli:) Toh, quel che ti pare e 
piace! Toh! 

(Rosita lancia degli strilli acutissimi o ride in modo isterico. 
In tutto questo tempo 1 personaggi saranno atutati da varí 
zufoli di un orchestrina.) 

COCOLICHE: Aprimi, che voglio ammazzarlo appena 
viene! 

ROSITA: Ti apro? (Va per aprirgli.) Non ti apro! Ah! 

COCOLICHE: Rosita, lasciamelo strangolare. 

ROSITA: Ti apro? (Va per aprirglz.) Non ti apro! Eccolo 
che viene e ci ammazza tutti e due. 

COCOLICHE: Cosi moriremo insieme! 

ROSITA: Ti apro! Ebbene, si!... Ti apro! (Gl apre.) 
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Cuoricino mio! Alberello del mio giardino! 


COCOLICHE (abbracciandola): Garofanino screziato! 


Mazzolino di cannella! 
(Comincia un idillio tipo duetto d'opera.) 
ROSITA: Va a casa tua; lo adesso moriro! 


COCOLICHE: Non é possibile, Rosita, fior tra i fiori. Su 
quella stella faró per te un'altalena e un balcone d'argento. 
Da li vedremo come trema il mondo vestito di luna. 


ROSITA (dimentica di tutto e al colmo della felicita): 
Come sei romantico, gioia mia! Mi par d'essere un fiore che 
si sfoglia sulle tue mani. 


COCOLICHE: Ogni giorno mi sembri piú rosea; ogni 
giorno é come se ti strappassi via un velo e sorgessi tutta 
nuda. 


ROSITA (posando il capo sul petto del fidanzato). Nel tuo 
petto si son levati in volo migliaia di uccelli; amor mio, 
quando ti guardo mi pare di star davanti a una piccola 
fontanella. (Da fuori si ode la voce di Cristobita e Rosita sí 
scuote dalla sua estasi.) Fuggi! 

CRISTOBITA (compare sulla porta e resta dí sasso): 
Ahrrrrrr! Hai gli amanti a due a due. Preparatevi per la 
fossa! Pim! Pam! Brrr! (Cocoliche e Rosita sí baciano 
disperatamente davanti a Cristobita.) Non e possibile! lo che 
ho ammazzato trecento inglesi, trecento turchi di 
Costantinopoli! Vi ricorderete di me! Ah! Ah! (La mazza gli 
cade di mano e sí sente un grande strepito di molle.) Ah, il 
mio pancino! Ah, il mio pancino! Per colpa vostra mi sono 
rotto, sono morto! Ahime, muoio! Ahime, chiamate il prete! 
Ahime! 


ROSITA (strillando acutissimamente e correndo per tutta 
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la scena col suo lungo strascico): Papáaaaaa! Papáaaaaaaaaaa! 


CRISTOBITA: Ahrrrrrrr! Pum! Sono finito! (Rímane a 


pancia all'aria con le mani alzate e quindi cade sulla ribalta.) 
ROSITA: E morto! Ah, mio Dio, che brutto impiccio! 
COCOLICHE (avvicinandosi pieno dí paura): Guarda: 


non ha sangue! 
ROSITA: Come sarebbe a dire, che non ha sangue? 


COCOLICHE: Guarda! Guarda quello che gli esce 
dall'ombelico! 


ROSITA: Che spavento! 

COCOLICHE: Sai che ti dico? 

ROSITA: Cosa? 

COCOLICHE (enfatico): Cristobita non era un essere 
umano! 

ROSITA: Cosa?... Non dirmelo nemmeno! Che orrore! 
Ma davvero non era un essere umano? 

PADRE (entrando): Che succede? Che succede? 

(Entrano vari Pupi.) 

COCOLICHE: Guardate! 

PADRE: E scoppiato! 

(La porta centrale sí apre e compaiono vari piccoli Pupi con 
torce; indossano mantelli rossi e cappelli nerí. Li precede la 
Zanzara con una bandierina bianca e suonando la trombetta. 
Portano una bara enorme sulla quale sono dipinti peperoni e 
ravanelli al posto delle stelle. I Preti avanzano cantando. 
Marcia funebre a base di fischietti.) 


UN PRETE: 
Uri memento. 


Un uomo morto. 
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TUTTI: 

Scoppio, scoppio, 
Cristobalón. 

UN PRETE: 

Che cantiamo o non cantiamo, 
cinque scudi guadagniamo. 


(Fanno per tirar su Cristobita e questi emette un suono 
grazioso, come di fagotto. Tutti arretrano e donna Rosita 
piange. Si fanno avanti di nuovo e questa volta il fantoccio 
suona pia debolmente, finché i suoí sosptri sono come note dí 
un ottavino, finalmente lo gettano nella cassa. 11 corteo fa il 
gtro della scena fra i lamenti della musica.) 


COCOLICHE: Adesso sento il petto pieno di 
campanellini, pieno di erbette profumate. Sembro un prato 
in fiore. 


ROSITA: Per te, mio bel garofano, saran tutte le mie 
lacrime e i miei baci. 


ZANZARA (uscendo con tutta la compagnia): 
Andiamo a sotterrare 

il vecchio zoticone. 

Cristobita lubriacone 

che mai piú ritornera. 

Ran, 

rataplán, 

rataplán, 

rataplán. 

Rataplán! 


(Cocoliche e Rosita restano abbracciati. Sinfonia.) 
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Sipario 
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Mariana Pineda 


Ballata popolare in tre stampe 
alla grande attrice Margarita Xirgu 
FEDERICO GARCÍA LORCA (1927) 


227 


PERSONAGGI 


Mariana Pineda 
Isabel la Garofana 
Donna Angustias 
Amparo 

Lucia 

Bambino 
Bambina 

Suor Carmen 

I Novizía 

II Novizia 
Monaca 

Don Pedro Sotomayor 
Fernando 
Bambine 
Monache 
Pedrosa 

Alegrito 

IT Cospiratore 

II Cospiratore 
TIT Cospiratore 
IV Cospiratore 


Donna con la lucerna 
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Titolo originale: Mariana Pineda 
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PROLOGO 


Il fondale raffigura lo scomparso arco arabo detto de las 
Cucharas e, in prospettiva, la piazza Bibarrambla di Granada, 
entro un bordo giallognolo, come una vecchia stampa 
¿lluminata in azzurro, verde, giallo, rosa e celeste, su un fondo 
di pareti nere. Una delle case che si vedranno sara dipinta con 
scene marine e ghirlande di frutta. Luce lunare. Nel fondo, le 
bambine canteranno, con accompagnamento, la ballata 


popolare: 


Oh, tristissimo giorno in Granada, 
quando piansero pure le pietre 
nel vedere Mariana morire 


sul patibolo per non tradire! 


Nella sua cameretta Mariana 

se ne stava seduta a pensare: 

«Mi vedesse Pedrosa cucire 

la bandiera della Liberta!». 

(Pía lontano.) 

Oh, tristissimo giorno in Granada, 


col rintocco di quelle campane! 


22 7O 


(Sí affaccia a una finestra una donna con in mano una 
lucerna accesa. Íl coro sí interrompe.) 


DONNA: 

Bambina, non mi senti? 
BAMBINA (da lontano): 
Ecco, vengo! 


(Sotto l'arco compare una bambina vestita secondo la moda 
dell'anno 1850, che canta:) 


Come giglio troncarono il giglio 

come rosa troncarono lil fiore, 

come giglio troncarono il giglio, 

ma piú bello rimase il suo cuore. 

(Entra lentamente in casa. In fondo, il coro continua. ) 
Oh, tristissimo giorno in Granada, 


quando piansero pure le pietre! 


Sipario (lentamente) 
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STAMPA PRIMA 


Casa di Mariana. Pareti bianche. In fondo, balconcini 
dipinti dí scuro. Su un tavolo, una fruttiera di vetro ricolma di 
melecotogne. Anche il soffitto sara pieno degli stessi frutti 
appesi. Sul canterano, grossi mazzi di rose di seta. Pomeriggio 
d'autunno. 

All'alzarsí del sipario e in scena la madre adottiva di 
Mariana, Donna Angustias, che, seduta, sta leggendo. E 
vestita di scuro. Ha un aspetto freddo e materno al tempo 
stesso. Pot, Isabel la Garofana, vestita da maja. Ha trentasette 
annt. 


SCENA PRIMA 


GAROFANA (entrando): 

E la piccola? 

ANGUSTIAS (lasciando la lettura): 
E li che lenta ricama. 

lo P'ho veduta dal buco della chiave. 


Pareva il filo rosso fra le sue dita 
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una ferita da coltello nellaria. 
GAROFANA: 

Ho una gran paura! 

ANGUSTIAS: 

Taci! 

GAROFANA (xisteriosa): 

Si sapra? 

ANGUSTIAS: 

In Granada, di certo, nessuno lo sa. 
GAROFANA: 

Perché ricama quella bandiera? 
ANGUSTIAS: 

Dice 

che i suoi amici liberali cosi vogliono. 
(Con intenzione:) 

Don Pedro, sopra ogni altro e lei si espone 
per loro... 

(con gesto dolente) 

a quello cui non voglio pensare. 
GAROFANA: 

In altri tempi la si sarebbe detta... 
stregata. 

ANGUSTIAS (rapida): 
Innamorata. 

GAROFANA (rapida): 

É cosi? 


ANGUSTIAS (vaga): 
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Chi lo sa! 

(Lirica:) 

Le e divenuto il sorriso quasi bianco, 

come un fiore vecchio e aperto in un merletto. 
Dovrebbe lasciar stare quegli intrighi. 

Che le importa di cose della strada? 

E, se cuce, che cucia del vestiti 

per sua figlia, per quando sará grande. 

Se il re non e buon re, che non lo sia; 

le donne non dovrebbero occuparsene. GAROFANA: 
La notte scorsa non ha chiuso occhio. 
ANGUSTIAS: 

Ma se non vive! Ricordi?... lersera... 

(Suona vivacemente un campanello.) 

Son le figlie del giudice. Silenzio. 


(Garofana esce velocemente. Angustias va verso la porta dí 
destra e chiama.) 


Mariana, vieni fuori che ti vogliono. 

sznbspo; 

sznmbspo; 

sznbspo; 

sznbspo; 

sznbspo; 

SCENA SECONDA 

sznbspo; 

Entrano ridendo chiassosamente le figlie del Giudice del 


Tribunale. Portano enormi sottane a volani e mantiglie. Sono 
pettinate secondo la moda dell'epoca, con un garofano a 
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entrambe le tempie. Lucia e biondo-scuro e Amparo, 
brunissima, ha occhi profondi e si muove con rapidita. 


sznmbspo; 

sznbspo; 

ANGUSTIAS (andando verso di loro per baciarle, a braccia 
aperte): 

Le due belle del Campillo 

ín questa casa! 

AMPARO (bacia Donna Angustias e dice a Garofana): 

Garofana! 

E il garofano, tuo sposo? 

GAROFANA (andandosene seccata e come temendo altri 
scherz1): 

Sfiorito! 

LUCIA (richiamando la sorella): 

Amparo! 

(Bacia Angustias.) 

AMPARO (ridendo:) 

Pazienza! 

Ma fiore che non ha odore 

viene strappato dal vaso! 

LUCIA: 

Donna Angustias, che vi pare? 

ANGUSTIAS (sorridendo): 

É tanto graziosa! 

AMPARO: 

Mentre 


mia sorella legge e legge 
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un romanzo dietro Paltro 
o ricama sulla tela 
lettere, uccellini e rose, 
io canto e ballo il jaleo 

di Jerez, con le nacchere; 
il vito, Pole, il sorongo”, 

e magarl avessi sempre 
tanta voglia di cantare. 
ANGUSTIAS (ridendo): 
Che bambina! 

(Amparo prende una melacotogna e 'addenta.) 
LUCIA (arrabbrata): 

Sta un po” buona! 


AMPARO (parlando con il succo aspro del frutto fra i 
dent1): 

E squisita! 

ANGUSTIAS (portandosi le mani alla faccia): lo non 
posso 

guardare! 

LUCIA (con imbarazzo): 

Non ti vergogni? 

AMPARO: 

Ma non arriva Mariana? 

Vado a bussarle alla porta. 

(Va di corsa e bussa.) 

Su, vieni, presto, Mariana! 

LUCIA: 


Scusate! 


2304 


ANGUSTIAS (con dolcezza): Lasciala fare! 


SCENA TERZA 


La porta sí apre ed appare Mariana, vestita dí un color 
malva chiaro, con la testolina tutta a boccolz, la peineta? e una 
grossa rosa dietro l'orecchio. Ha soltanto un anello di 
diamanti all'anulare sinistro. Ha un'aria preoccupata e, via via 
che il dialogo procede, da segni di forte inquietudine. Come 
Mariana entra in scena, le due ragazze le corrono incontro. 


AMPARO (baciandola): 
Quanto ci hai messo! 
MARIANA (affettuosa): 
Ragazze! 

LUCIA (baciandola): 
Maríana! 

AMPARO: 

Un altro bacio! 

LUCIA: 

E un altro a me! 
MARIANA: 


Mie care! 
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(a Donna Angustias:) 

E arrivata una lettera? 

ANGUSTIAS: 

No! 

(Rimane pensosa.) 

AMPARO (accarezzandola): 

Sempre giovane e bella. 

MARIANA (sorridendo con amarezza): 

Son gia oltre i trenta! 

AMPARO: 

Ma ne dimostri quindici! 

(Si siedono su un ampio divano tutte e tre, con Mariana al 
centro. Donna Angustias riprende il suo libro e riordina il 
canterano.) 

MARIANA (sempre con una sfumatura di malinconia): 

Amparo! 

Vedova e con due bimbi! 

LUCIA: 

Come stanno? 

MARIANA: 

Sono tornati proprio ora da scuola. 

Saranno nel patio. 

ANGUSTIAS: 

Vado a vedere 

Dovessero bagnarsi alla fontana! 

Ci rivediamo, figlie mie! 

LUCIA (sempre cortese) : 

A dopo! 
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(Donna Angustias esce.) 


SCENA QUARTA 


MARIANA: 

E tuo fratello Fernando? 

LUCIA: 

Ha detto 

che sarebbe venuto a salutarti. 
(Ride.) 

Stava mettendosi il gabbano blu. 
Gli piace tutto quello che tu porti. 
Vorrebbe ci vestissimo come te. 
Teri: 

AMPARO (che, vuole parlare sempre lez, 'interrompe): 
S1, ¡eri ci ha detto che tu 

(Lucia rimane seria) 


negli occhi... come diceva? 
LUCIA (seccata): 

Mi lasci 

parlare? 


(Sta per farlo.) 
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AMPARO (svelta): 

Ah, si! Diceva che tu 

negli occhi hai un volo costante d'uccelli. 

(Le prende la testa per il mento guardandola fisso negli 
occhi:) 

Divino tremolare d'acqua chiara, 

ín perpetuo stupore sotto i mirti 

o tremolio di luna su una vasca 

dove crea un rosso sogno un pesce argenteo. 

LUCIA (scuotendo Mariana): 

Guarda che questa aggiunta l'ha inventata. 

(Ríde.) 

AMPARO: 

L”ha detto lui! 

MARIANA: 

Mi fate tanto bene 

con la vostra gaiezza di bambine! 

La stessa gioia che dovra sentire 

il grande girasole sull'aurora, 

quando sul gambo della notte vede 

aprirsi il girasole d'oro in cielo. 

(Prende le loro mani nelle sue.) 

La stessa gioia della vecchierella 

quando nelle sue mani dorme il sole 

e lo accarezza pensando che mai 


notte e gelo avra intorno alla sua casa. 


LUCIA: 
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Sel tanto triste! 

AMPARO: 

Che cos'hai? 

(Entra Garofana.) 

MARIANA (alzandosi rapidamente): 

Garofana! 

E venuto? 

GAROFANA (triste): 

No, signora, nessuno! 

(Attraversa la scena e se ne va.) 

LUCIA: 

Se aspetti gente, ce ne andiamo. 

AMPARO: 

Diccelo e usciamo. 

MARIANA (nervosa): 

Finiró con Parrabbiarmi! 

AMPARO: 

Non mi hai chiesto del mio soggiorno a Ronda. 

MARIANA: 

E vero, com'é andata, sei contenta? 

AMPARO: 

Molto. Tutto il giorno balla che ti riballa. 

(Mariana e agitata e angosciata, guarda verso le porte e sí 
distrae.) 

LUCIA (seria): 

Andiamocene. 

MARIANA (inquieta per qualcosa che sta succedendo fuorí 
scena): 
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Racconta! Sapessi 

come ho bisogno del tuo giovane riso, 
come ho bisogno della tua fresca grazia. 
Ho P'anima del colore del vestito. 
(Mariana seguita a restare in piedi.) 
AMPARO: 

Che splendide cose dici, Marianilla. 
LUCIA: 

Vuoi che ti porti un romanzo? 
AMPARO: 

Si, portale 

la plaza de toros dell'illustre Ronda. 
(Ridono. Si alza e si rivolge a Mariana:) 
Siediti! 

(Mariana si siede e le da un bacio.) 
MARIANA (rassegnata): 

Sei stata alla corrida? 

LUCIA: 

Eccome! 

AMPARO: 

Alla corrida piú grande 

mai veduta in Ronda antica. 

Cinque tori di giaietto 

con coccarda verde e nera. 

lo pensavo sempre a te 

e pensavo: se qui fosse 


con me la mia triste amica, 
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la mia Mariana Pineda! 
Fra gridolini venivano 

su variopinti calessi 

le ragazze dai ventagli 
ricamati con lustrini. 

E i giovanotti di Ronda, 

su eleganti puledrine 

e eli ampi cappelli grigi 
calati sopra la fronte. 

La piazza piena di gente 
(alti pettini e sombreri) 
girava come zodiaco 

di risate bianche e nere. 

E quando il gran Cayetano 
traverso l'arena gialla 

con abito color mela 

e fregi in argento e seta, 
spiccando fiero e gagliardo 
su tutti eli altri toreri 
fronteggiando i neri tori 
cresciuti in terra di Spagna, 
parve a tutti che la sera 
divenisse ancor piú scura. 
Se avessi visto con quale 
grazia muoveva le gambe! 
Che grande equilibrio il suo 


con la cappa e la muleta! 


2311 


Né Pepe-Hillo né altri 
combattono come lui. 
Cinque tori uccise; cinque 
con coccarda verde e nera. 
Sulla punta della spada 
cinque fiori lasció aperti, 

e ad ogni attimo sfiorava 

i musi di quelle bestie, 
come una grossa farfalla 
d'oro con ali vermiglie. 

La piazza, al par della sera, 
vibrava forte, violenta, 

e con Podore del sangue 
cera quello della sierra. 

lo pensavo sempre a te; 

io pensavo: se qui fosse 
con me la mia triste amica, 


la mia Mariana Pineda! 


MARIANA (alzandosi in piedi, emozionata): 
lo sempre ti vorró bene 

cosi come tu me ne vuol! 

LUCIA (alzandosi a sua volta): 

Ce ne andiamo. Se dai ascolto 

ancora a questa torera, 


avremo ancora corrida. 


AMPARO: 
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E dimmi, sei piú contenta? 
Che questo collo - oh che collo! - 
(la bacia sul collo) 

non é fatto per la pena. 
LUCIA (dalla finestra): 

E nuvolo a Parapanda. 
Piovera, Dio voglia o no. 
AMPARO: 

Sara un inverno piovoso! 
Niente sfoggi! 

LUCIA: 

Che civetta! 

AMPARO: 

Addio Mariana! 

MARIANA: 

Addio, care! 

(Sí baciano.) 

AMPARO: 

Vedi d'essere piu allegra! 
MARIANA: 

E un po” tardi. Non volete 
che vi accompagni Garofana? 
AMPARO: 

Grazie! Torneremo presto. 
LUCIA: 

Non scendere, no! 


MARIANA: 
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A presto! 
(Escono.) 


SCENA QUINTA 


Mariana attraversa rapidamente la scena e guarda lora in 
uno di quei grandi orologí dorati dove sogna tutta la squisita 
poesia dell ora e del secolo. Si accosta ai vetri e guarda U'ultima 
luce della sera. 


MARIANA: 

Se tutta la sera fosse 

come un grande uccello, quante 
dure frecce lancerei 
perché chiudesse le ali! 
Ora rotonda ed oscura 
che mi grava sulle ciglia. 
Dolore d'antica stella 

che mi s'é fermato in gola. 
Gia dovrebbero le stelle 
affacciarsi a questi vetri 
ed aprirsi lenti i passi 


per la strada solitaria. 
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Con quale grande fatica 

la luce lascia Granada! 
S'impiglia in mezzo ai cipressi 
o si nasconde sott'acqua. 

E la notte che non viene! 
(Con angoscia:) 

Notte temuta e sognata; 

che da lungi mi ferisci 

con le tue spade lunghissime! 
FERNANDO (sulla porta): 
Buonasera. 

MARIANA (spaventata): 
Eh? 

(Ricomponendosi:) 
Fernando! 

FERNANDO: 

Paura? 

MARIANA: 

Non ti aspettavo, 
(ricomponendosi:) 

la tua voce mi ha sorpresa. 
FERNANDO: 

Sono uscite le sorelle? 
MARIANA: 

Proprio adesso. Hanno scordato 
che le avresti accompagnate. 


(Fernando veste con eleganza alla moda dell' epoca. Guarda 
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e parla in modo appassionato. Ha diciott'annt. Di tanto in 
tanto gli tremera la voce e spesso sí turbera.) 


FERNANDO: 

Ti disturbo? 
MARIANA: 

Vieni, siedi. 

(Sí siedono.) 
FERNANDO: 

Com'e bella la tua casa, 
con profumo di cotogne! 
(Aspira.) 

E che splendida facciata, 
tutta piena di pitture 

di battelli e di ghirlande. 
MARIANA (nterrompendolo): 
C'é molta gente per strada? 
(Inquieta.) 

FERNANDO Gsorride): 
Perché vuoi saperlo? 
MARIANA (turbata): 
Cosi. 

FERNANDO: 

Si, c'é molta gente. 
MARIANA (impaziente): 
Dici? 

FERNANDO: 


Passando per Bibarrambla 
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ho veduto due o tre gruppi 
di persone intabarrate 

che sfidando il venticello, 
commentavano a pie fermo 
Paccaduto. 

MARIANA (ansiosamente): 
Che accaduto? 
FERNANDO: 

Hai un'idea di che si tratti? 
MARIANA: 

Roba di massoneria? 
FERNANDO: 

Un capitano dal nome, 
(Mariana e tutta tesa) 

non ricordo..., un liberale, 
un prigioniero eccellente, 

é evaso dalla prigione 

del Tribunale. 

(Guardando Mariana:) 
Cos'hai? 

MARIANA: 

Prego Dio per lui. Si sa 

se lo cercano? 
FERNANDO: 

Marciava 

prima ch'io venissi qui 


gia un drappello di soldati 
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verso il Genil e i suoi ponti 
per vedere di scovarlo 

ed e facile lo arrestino 

sulla via dellAlpujarra. 
Com'e triste questo! 
MARIANA (oppressa dall'angoscia): 
Oh, Dio! 

FERNANDO: 

E la gente che sopporta! 

Miei signori, questo e troppo. 
E svanito il prigioniero 

come uno spettro; Pedrosa 
ne ricerchera la gola. 

Lui conosce bene il punto 
dove la vena e piu larga, 

il punto da dove il sangue 
sgorga piú caldo e pit rosso. 
Che sciacallo! Lo conosci? 
(La luce si va ritirando dalla scena.) 
MARIANA: 

Da quando arrivó a Granada. 
FERNANDO (sorridendo): 
Bell'amico, Marianita! 
MARIANA: 

Lo conobbi per disgrazia. 

É con me sempre cortese 


e viene pute a trovarml 
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senza ch'io possa evitarlo. 
Come vietargli l'ingresso? 
FERNANDO: 

Guarda ch'é un vecchio gaudente. 
MARIANA: 

É un uomo che mi atterrisce. 
FERNANDO: 

Che maestro del delitto! 
MARIANA: 

Non posso guardarlo in faccia! 
FERNANDO (serzo): 

Tanto ti spaventa? 
MARIANA: 

Tanto! 

Proprio iersera scendevo 

per il Zacatín. Tornavo 

dalla chiesa di Sant'Anna, 
calma, quando all'improvviso 
Pho veduto avvicinarsi 

seguito da due gorilla 

fra uno sciame di gitane. 

Con un aspetto e un silenzio! 
Lui lo notó che tremavo! 

(La scena e immersa in una tenue penombra.) 
FERNANDO: 

Sapeva quel che faceva 


il re a mandarlo a Granada! 
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MARIANA (alzandos:): 

E buio. Luce, Garofana! 

FERNANDO: 

Ora i fiumi sulla Spagna, 

invece d'essere fiumi, 

son lunghe catene d'acqua. 

MARIANA: 

E per questo che dobbiamo 

tenere la testa alta. 

GAROFANA (entrando con due candelabri): 
Ecco, signora! 

MARIANA (pallidissima e in tensione): 

Si, posali! 

(Bussano con violenza alla porta.) 
GAROFANA: 

Stanno bussando! 

(Posa i candelabri.) 

FERNANDO (vedendo Mariana stravolta): 
Mariana! 

Perché tremi in questo modo? 

MARIANA (a Garofana, gridando a bassa voce): 
Per Pamor di Dio, va a aprire! 


(Garofana esce di corsa. Mariana resta in atteggiamento dí 
attesa accanto alla porta, mentre Fernando e in piedi.) 
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SCENA SESTA 


FERNANDO: 

Non vorrei proprio essere inopportuno... 

Marianita, che cos'hai? 

MARIANA (angosciata ma dolce): 

NelPattesa 

i secondi si allungano in maniera 

insopportabile. 

FERNANDO (inquieto): 

Scendo? 

MARIANA: 

Un cavallo 

si sta allontanando. Tu non lo senti? 

FERNANDO: 

Corre verso la campagna. 

(Pausa.) 

MARIANA: 

Gia Puscio 

ha chiuso Garofana. 

FERNANDO: 

Chi mai sara? 

MARIANA (turbata e cercando di reprimere una fortissima 
angoscia): 
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lo non saprel! 

(A parte.) 

No, neanche pensarlo! 

GAROFANA (entrando): 

Una lettera, signora. 

(Mariana afferra avidamente la lettera.) 

FERNANDO (a parte): 

Che sara? 

GAROFANA: 

Era un uomo a cavallo. Intabarrato 

fino agli occhi. Ho avuto tanta paura. 

Poi a briglia sciolta e fuggito volando 

perdendosi nel buio della piazza. 

FERNANDO: 

Qui lo abbiamo sentito. 

MARIANA: 

Gli hai parlato? 

GAROFANA: 

Né lui mi ha detto nulla né io a lui. 

Sempre meglio tacere in questi casi. 

(Fernando sí spazzola il cappello con la manica della giacca; 
ha Paria inquieta.) 

MARIANA (con la lettera in mano): 

Non la vorrei aprire! Ah, se potessi 

in questa dura realtá sognare! 

Non mi togliere, Dio, quel che piú amo! 


(Strappa la busta e legge.) 
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FERNANDO (a Garofana, ansiosamente): 

Sono confuso. E tutto cosi strano! 

Tu lo sai che cos'ha. Che le succede? 

GAROFANA: 

Gliel'ho gia detto che non so. 

FERNANDO (discreto): 

Va bene 

Ma... 

GAROFANA (continuando la frase): 

Povera donna Mariana mia! 

MARIANA (agitata): 

Garofana, avvicinami quel lume! 

(Garofana le si avvicina di corsa. Fernando lentamente sí 
butta il mantello sulle spalle.) 

GAROFANA (a Martzana): 

Dio ci assista, signora, vita mía! 

FERNANDO (scosso e inquieto): 

Col tuo permesso... 

MARIANA (tentando di ricomporsi): 

Vai gia via? 

FERNANDO: 

Vado al Café de la Estrella. 

MARIANA (tenera e implorante): 

Addio. Perdona 

questo trambusto... 

FERNANDO (con dignita): 


Hai bisogno di niente? 
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MARIANA (trattenendost): 
Grazie... Son gravi fatti familiari 
e li devo risolvere da sola. 
FERNANDO: 

Vorrei vederti contenta. Diró 
alle me sorelline di venire 

ma vorrei tanto esserti d'aiuto. 
Addio, cerca di dormire. 

(Le stringe la mano.) 
MARIANA: 

Addio. 

FERNANDO (a Garofana): 
Buonanotte. 

GAROFANA: 

Venga, che l'accompagno. 
(Escono.) 

MARIANA (appena uscito Fernando, da libero sfogo alla 


sua angoscia): 
Pedro della mia vita! Ma chi ci andra? 
Gia attornian la mia casa i giorni amarl. 
E questo cuore, dove mi trascina 
che perfino dei figli mi dimentico? 
Va fatto all'istante e non ho nessuno! 
Mi stupisco per prima del mio amore! 
Se gli dicessi..., lui comprendera? 
Signore, per le vostre sante piaghe! 


(Singhiozzando:) 
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Per i garofanini del suo sangue, 

rendi buia la notte a quei soldati. 

(Con uno scatto, vedendo l'orologio.) 
Bisogna! Giochero il tutto per tutto! 
(Corre per affacciarsi alla porta.) 
Fernando! 

GAROFANA (entrando): 

É in strada, signora! 

MARIANA (affacciandosi svelta alla finestra): 
Fernando! 

GAROFANA (gzungendo le mant): 
Ah, donna Mariana, come sta male! 
Da quando ha messo le sue belle mani 
sulla bandiera di quei liberali 

i bei colori di fior melograno 

sono svaniti dal suo viso. 

MARIANA (ricomponendost): 

Apri! 

Ama e rispetta quel che sto cucendo. 
GAROFANA (uscendo): 

Dio sa: cambiano i tempi con il tempo. 
Dio sa: pazienza! 

(Esce.) 

MARIANA: 

Devo, tuttavia, 

restare calma, molto calma, pure 


se di tremore e pianto son vestita. 
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SCENA SETTIMA 


Sulla porta ricompare Fernando, con l'alto cappello a tuba 
ornato di nastri nelle mani inguantate. Lo precede Garofana. 


FERNANDO (entrando, appassionato): 
Che vuoi? 

MARIANA (risoluta): 

Parlare con te. 

(A Garofana:) 

Tu puoi andare. 

GAROFANA (andandosene, rassegnata): 
A domani! 


(Se ne va, turbata, guardando con tenerezza e tristezza la 
sua signora. Pausa.) 


FERNANDO: 

Dimmi, allora. 
MARIANA: 

Mi sei amico? 
FERNANDO: 

Che domande fai, Mariana! 


(Mariana si siede, di profilo rispetto al pubblico e Fernando 
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accanto a lei, quasi di fronte, in una posa che ripropone una 
classica stampa dell'epoca.) 


Sai che lo sono da sempre! 
MARIANA: 

Con tutto il cuore? 
FERNANDO: 

Parola! 

MARIANA: 

Dio voglia che cosi sia! 
FERNANDO: 

Parli con un gentiluomo. 
(Appoggiando la mano sulla pettorina bianca.) 
MARIANA (s:cura): 

S1, lo so. 

FERNANDO: 

Che vuoi da me? 
MARIANA: 

Forse voglio un poco troppo 
e per questo non mi azzardo. 
FERNANDO: 

Non vorrai veder soffrire 
questo mio giovane cuote. 


lo ti serviró con gioía. 


MARIANA (trepidante): 
Fernando, e se fosse...? 
FERNANDO: 

Cosa? 
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MARIANA: 

Pericoloso. 

FERNANDO (deciso): 

Ci andrei. 

Con tutta la buona fede. 
MARIANA: 

Non posso chiederti nulla! 

No, questo non é possibile. 
Come dicono a Granada 

sono davvero una pazza! 
FERNANDO (tenero): 
Marianita! 

MARIANA: 

No, non posso! 

FERNANDO: 

Perché mi hai chiamato, dimmi? 
MARIANA (con tragico slancio): 
Perché ho una grande paura 

di morire qui da sola. 
FERNANDO: 

Di morire? 

MARIANA (tenera e disperata): 
Si, ho bisogno 

per potere respirare 

che tu mi añuti, ragazzo. 
FERNANDO (pieno di passione): 


Gli occhi mici ti stan guardando 
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e non devi dubitare. 
MARIANA: 

Ma la mia vita sta fuori, 
sta nell'aria, sta nel mare, 
sta dove io non vorrel. 
FERNANDO: 

Fortunato il sangue mio 
se puo calmar la tua pena! 
MARIANA: 

No, il tuo sangue ingrosserebbe 
ancor piú la mia catena. 


(Si porta risoluta le man! al petto per estrarne la lettera. 
Fernando ha un atteggiamento commosso di attesa.) 


lo confido nel tuo cuore! 
(Tira fuori la lettera. Esita.) 
Che silenzio qui a Granada! 
E di fuori, dal balcone, 

c'é uno sguardo che mi fissa. 
FERNANDO (sorpreso): 
Di che cosa parli? 
MARIANA: 

Guarda 

la mia gola, cosi bella, 

e la pelle mi si tende. 

Oh, Pedrosa, la spunterai? 
(Di slancio:) 


Fernando, prendi la lettera. 


Zar 


Leggila piano e capisci. 

Salvami! Non son piú certa 

di poter vivere ancora. 

(Fernando prende la lettera e la spiega. In questo preciso 
momento l'orologío batte lentamente le otto. Le fiamme 
topazio e ametista delle candele fanno tremare illusoriamente 
la stanza. Mariana cammina nervosamente per la scena, 
guardando con angoscia il giovane. Questi legge linizio della 
lettera ed ha un sincero, ma contenuto, moto di dolore e 
sconforto. Pausa, durante la quale si sente Porologio e si 
avverte l'angoscia di Marianita.) 


FERNANDO (eggendo la lettera con sorpresa e 


guardando con triste stupore Marianita): 
«Adorata Marianita». 
MARIANA: 
Va avanti, non ti fermare. 
É un cuore che chiede aiuto, 
come la lettera dice. 
FERNANDO (eggendo, desolato, ma senza affettazione): 


«Adorata Marianita, grazie alla tonaca da frate 
cappuccino che con tanta abilitá mi hai fatto arrivare, sono 
evaso dalla torre di Santa Catalina, confuso in mezzo ad altri 
frati che venivano via dopo aver assistito un condannato a 
morte. Stanotte, traverstito da contrabbandiere, debbo 
assolutamente partire per Valor y Cadiar dove spero di 
avere notizie degli amici. Per prima delle nove ho bisogno 
del passaporto che sta da te e di una persona di tua assoluta 
fiducia che mi aspetti con un cavallo, piú a monte della 
chiusa del Genil, in modo che, seguendo il corso del fiume, 
io possa addentrarmi nella sierra. Pedrosa stringerá 
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Paccerchiamento come sa far lui e se non parto stanotte 
stessa, saró irrimediabilmente perduto. Mi trovo in casa del 
vecchio don Luis, ma che nessuno della tua famiglia lo 
sappia. Non cercare di vedermi, perché mi risulta che sei 
sorvegliata. Addio, Mariana. Tutto sia per la nostra santa 
madre, la liberta. Dio mi salverá. Addio, Mariana. Un 
abbraccio e tutta l'anima del tuo amante. Pedro de 
Sotomayor». 


(Innamoratissimo:) 
Mariana! 


MARIANA (prontamente, coprendosi gli occhi con la 


mano): 
Si, me l'immagino! 
Pero silenzio, Fernando. 
FERNANDO (drammatico): 
Come hai tagliato la strada 
a quanto stavo sognando! 
(Mariana protesta mimicamente.) 
Non é tua la colpa, no; 
ora mi tocca alutare 
chi giá comincio ad odiare 
e quel che t'ama son io. 
lo che, fanciullo, ti amavo 
pieno d'amara passione. 
Assai prima che rubasse 
questo signore il tuo cuore. 
Ma, come lasciarti in questa 


triste angoscia del momento! 
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Frenare il mio sentimento 
quanta fatica mi costa! 
MARIANA (con orgoglio): 

Ci andro da sola! 

(Umile:) 

Mio Dio, 

dev'esser fatto all'istante! 
FERNANDO: 

Andro in cerca del tuo amante 
lungo la riva del fiume. 


MARIANA (orgogliosa e correggendo la timidezza e 
tristezza di Fernando nel pronunciare la parola «amante»): 


Confessarti quanto io 'ami 
non mi da nessun rossore. 
Arde dentro me il suo amore 
e divampa tutto intero. 

Lui ama la liberta 

ed io P'amo piu di lui. 

Dice la mia verita 

agra, che mi sa di miele. 

E non m'importa se il giorno 
si offuschera con la notte, 
che con la luce emanata 

dal suo spirito vivro. 

Per questo amore assoluto 
che morde lP'anima mia 


sto sempre pit impallidendo 
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come fior di rosmarino. 
FERNANDO (con forza): 

Mariana, lascio volare 

i tuoi lamenti. Non senti 

che ho il cuore tutto ferito 

e le ferite mi dolgono? 

MARIANA (con andanza popolare): 
Se il mio petto fosse fatto 

di vetrate di cristallo, 

affacciandoti vedresti 

le sue lacrime di sangue. 
FERNANDO: 

Basta! Dammi il documento! 
(Mariana va svelta verso un canterano.) 
E il cavallo? 

MARIANA (tirando fuori le carte): 
Nel giardino. 

Se sei deciso ad andare, 

non c'é un minuto da perdere. 
FERNANDO (rapido e nervoso): 
Vado subito. 

(Mariana gli consegna le carte.) 

Qui cle?... 

MARIANA (affranta): 

Tutto. 

FERNANDO (riponendo i documenti nella zimarra): 


Bene! 
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MARIANA: 

Scusa, amico. 

Che il Signore ti accompagni. 
lo spero che cosi sia. 


FERNANDO (con naturalezza, dignita e dolcezza, 


indossando lentamente il mantello): 
Spero che cosi sara. 
La notte e fonda digia. 
Non c'e luna e, se ci fosse, 
i pioppi lungo la riva 
fanno un'ombra molto densa. 
Addio. 
(Le bacia la mano.) 
Ora asciuga le lacrime, 
peró voglio che tu sappia 
che non t'amera nessuno 
tanto quanto t'amo io. 
Che accetto questa missione 
per non vederti soffrire, 
soffocando il gran dolore 
che mi sta straziando il cuore. 
(Fa per andare.) 
MARIANA: 
Attento a guardie e soldati... 
FERNANDO (guardandola con tenerezza): 
Non ce n'é da quelle parti. 


Posso passarci tranquillo. 
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(Amaramente ironico:) 

Che c'é ancora? 

MARIANA (turbata e balbettando): 
Sii prudente. 

FERNANDO (sulla porta, mettendosi il cappello): 
E schiava 'anima mia; 

non aver nessun timote. 

Son prigioniero d'amore 

e lo saró finché vivo. 

MARIANA: 

Addio. 

(Prende il candelabro.) 
FERNANDO: 

Non mi accompagnare. 

Il tempo vola ed io voglio 

passare per primo il ponte. 


Mariana, a domani, addio. 


SCENA OTTAVA 


La scena rimane vuota per non pia di mezzo secondo. 
Mariana e Fernando sono appena usciti da una porta quando 
da quella di fronte compare Angustias con un candelabro, il 
sottile profumo autunnale delle mele cotogne invade 
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Pambiente. 


ANGUSTIAS: 

Bambina mia, dove sei? 

Ma, Signore, cos'e questo? 
Dov'erí? 

MARIANA (entrando col candelabro): 
Fuorí un momento 

con Fernando... 

ANGUSTIAS: 

Che bel gioco 

hanno inventato i bambini! 
Sgridali. 

MARIANA (posando il candelabro): 
Cos'hanno fatto? 

ANGUSTIAS: 

Mariana, quella bandiera 

che ricami di nascosto... 
MARIANA (interrompendola drammaticamente): 
Ebbene? 

ANGUSTIAS: 

... 'hanno trovata 

in fondo a quel vecchio armadio 

e ci si sono sdraiati 

fingendo d'essere morti! 

Trallallera, trallala. 
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Nonna, di al nostro curato 
che porti qui bandierine 

e fiori dí rosmarino; 

che ci portino anche rossi 
garofanini dellorto. 

Gia stanno arrivando 1 vescovi, 
dicevano url memento, 

e chiudevano gli occhietti 
facendo il faccino serio. 

Sono cose da bambini; 

va bene, ma son rimasta 
molto male impressionata 

e mi fa tanta paura 

quella tua cara bandiera. 
MARIANA (atterrita): 

Ma come l'hanno trovata? 

Se era cosi ben nascosta! 
ANGUSTIAS: 

Tempi assai tristi, Mariana, 
per la nostra vecchia casa, 
che vedo andare in rovina 
senza un uomo, o chicchessia, 
in questo immenso silenzio! 

E tu, poi... 

MARIANA (disorientata e con aria tragica): 
Per carita! 


ANGUSTIAS: 


219] 


Mariana, che cosa hai fatto? 
Questi muri hai circondato 
d'invisibili guardiani. 
MARIANA: 

Cosi sconvolto e il mio cuore 
che non so piú quel che voglio. 
ANGUSTIAS: 

Dimenticalo, Mariana! 
MARIANA (con passione): 
Non posso dimenticarlo. 

(Sí sentono risate di bambini.) 
ANGUSTIAS (facendo cenno a Mariana di tacere): 
I bambini. 

MARIANA: 

Adesso andiamo. 

Come gli é venuto in mente? 
ANGUSTIAS: 

Le cose stanno cosi. 
Mariana, pensa un po” a loro! 
(Prende un candelabro.) 
MARIANA: 

Si, si, e vero: tu hai ragione. 
Hai ragione. Non ci penso! 


(Escono.) 


Sipario 
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l Danze andaluse. (N.d.T.) 
2 1] classico pettine alto spagnolo. (N.d.T.) 
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STAMPA SECONDA 


Salone in casa di Mariana. Toni di grigio, bianco e avorio, 
come un'antica litografía. Arredamento bianco, stile Impero. 
Sul fondo, una porta con una tenda grigia e porte laterali. Su 
una console un vaso con grandi mazzi di fiori di seta. Al 
centro della stanza, un pianoforte e candelabri di cristallo. 

E sera. 

Sono in scena Garofana e i bambini di Mariana. Vestono la 
deliziosa moda infantile dell' epoca. Garofana e seduta e, 
accanto, su due sgabellz, i bambini. L'ambiente e pulito e 
modesto, pur conservando alcuni mobili di lusso ereditati da 
Mariana. 


SCENA PRIMA 


GAROFANA: 

Basta con 1 racconti. 

(Si alza.) 

BAMBINO (tirandole il vestito): 


Ancora un altro. 
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GAROFANA: 

Guarda che me lo rompi! 
BAMBINA (tirando): 

E cosi brutto! 

GAROFANA (per tutta risposta): 
Me P'ha comprato tua madre. 
BAMBINO (ridendo e tirando il vestito per farla sedere): 
Garofana! 

GAROFANA (sedendo per forza e ridendo anche let): 
Bambini miei! 

BAMBINA: 

Il principe gitano. 

GAROFANA: 

Í gitani non furono mai principi. 
BAMBINA: 

E perché? 

BAMBINO: 

lo i gitani non li voglio. 

Hanno le madri streghe. 
BAMBINA (energica): 

Sei un bugiardo! 

GAROFANA (riprendendola): 
No, bambina! 

BAMBINA: 

Due di loro pregavano 

ieri il Cristo della Puerta Real. 


Avevano delle forbici cosi... 
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e quattro somarelli che guardavano... 
con certi occhi... movendo le code 

a tutto spiano. Ah, se potessi averli! 
BAMBINO (con tono sentenzi050): 
Di sicuro li avevano rubati. 
GAROFANA: 

Forse si e forse no. Che ne sappiamo? 
(I bambini sí canzonano l'un l' altro tirando fuori la lingua.) 
Su, buoni! 

BAMBINO: 

E la ballata del ricamo? 

BAMBINA: 

Ah, duca di Lucena! Com'e che fa? 
BAMBINO: 

Uliveto, ulivo..., sta ricamando. 
(Come ricordando.) 

GAROFANA: 

Si, ve la diró, ma, appena finita, 
subito a nanna. 

BAMBINO: 

Va bene. 

BAMBINA: 

D'accordo. 


GAROFANA (3 segna lentamente e i Bambini la imitano, 
guardandola): 


Benedetta sia per sempre 


la Santissima Trinita, 
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vegli sull'uomo sui monti, 
sul marinaio sul mare. 
Sul verde, verde limite 
dell'uliveto sta... 


BAMBINA (tappando la bocca con la mano a Garofana e 


continuando les): 
una bimba ricamando. 
Madre, che ricamera? 
GAROFANA (tutta contenta che la bambina la sappia): 
Con aghi tutti d'argento 
e telaio di cristallo 
ricamava una bandiera 
e cantava e ricantava. 
Per Pulivo, per Pulivo, 
madre, chi lo dira! 
BAMBINO (continuando): 
Arrivava un andaluso 
elegante e ben portante. 


(Dalla porta in fondo appare Mariana, vestita di giallo 
chiaro, come di un libro invecchiato e sente la ballata, 
commentando con i gesti quello che in lei suggerisce Vídea 
della bandiera e della morte.) 


GAROFANA: 
«Bambina, ricamatrice, 
vita mia, non ricamare! 
perché il duca di Lucena 


sta dormendo e dormira». 


BAMBINA: 
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La fanciulla le risponde 
«Non dici la verita: 
proprio il duca di Lucena 
mi ha detto di ricamare 
questa bandiera scarlatta 
perché in guerra se ne va». 
BAMBINO: 

Lungo le strade di Cordoba 
lo portano a sotterrare 

con la tonaca da frate 

nella bara di corallo. 
BAMBINA (come sognando): 
Il basilico e i garofani 

son posati sulla cassa, 

ed un antico verdone 

va cantando pio-pa. 
GAROFANA (con sentimento): 
«Ah, mio duca di Lucena 
non ti rivedró mai pia! 

La bandiera che ricamo 

a un bel nulla servira. 

Nel minuscolo uliveto 

io restero a rimirare 

come il vento va agitando 
le foglie col suo passare». 
BAMBINO: 

«Addio, mia bella fanciulla, 
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cosi slanciata e leggiadra, 

io partiro per Siviglia 

dove sono capitano». 

GAROFANA: 

Sul verde, verde limite 

dell 'uliveto sta 

una fanciullina bruna 

che piange e che piangera. 

(I Bambini fanno un gesto di soddisfazione. Hanno seguito 
la ballata con grande interesse.) 


SCENA SECONDA 


MARIANA (avanzando): 

Adesso a letto. 

GAROFANA (alzandosz, ai bambint): 
Sentite? 

BAMBINA (baciando Mariana): 
Mettici a letto tu. 

MARIANA: 

Figlia, 


devo cucirti un mantello. 
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BAMBINO: 

E a me? 

GAROFANA (ridendo): 

Ah, giusto! 

MARIANA: 

Un cappello, 

con nastri verde e arancione. 

(Lo bacia.) 

GAROFANA: 

A letto, bimbi! 

BAMBINO (tornando indietro): 

Lo voglio 

come quello degli uomini, alto e grande. 
MARIANA: 

Lo avrai, amor mio! 

BAMBINA: 

Poi vieni, pero; 

mi piacera sentirti, che stanotte 

non ci si vede e soffía un brutto vento. 
MARIANA (sottovoce, a Garofana): 
Quando hai finito, scendi giú alla porta. 
GAROFANA: 

Faro presto; i bambini hanno un gran sonno. 
MARIANA: 

Non tidete, pregando! 

GAROFANA: 


Si, signora! 
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MARIANA (sulla porta): 

Una Salve Regina e poi due Credo 
al Santo Cristo del Maggior Dolore. 
che ci proteggano. 

BAMBINA: 

Reciteremo 

Porazione di San Giovanni e quella 
che invoca per viandanti e marinai. 


(Entrano. Pausa.) 


SCENA TERZA 


MARIANA (sulla porta): 

Sereni e quieti dormite, bambini, 
mentre, perduta e pazza, dentro sento 
(Lentamente:) 

bruciarsi col suo stesso fuoco vivo 
questa rosa di sangue del mio cuore. 
E sognate la gran festa e il giardino 

di Cartagena, luminoso e fresco, 

e il variopinto uccello che si dondola 


in cima ai rami del verde limone. 
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lo pure, bimbi, sono addormentata 
e volo sulle ali del mio sogno, 
come, senza sapere dove vanno, 


volano i fiori del cardo nel vento. 


SCENA QUARTA 


Appare donna Angustias sulla porta, parlando fra sé. 


ANGUSTIAS: 

Vecchia, onorata casa, che pazzia! 
(A Mariana:) 

C'e una visita per te. 

MARIANA: 

Chi? 

ANGUSTIAS: 

Don Pedro! 

(Mariana corre alla porta.) 

Calma, figliola! Non é tuo marito! 
MARIANA: 


Hai ragione. Ma e piu forte di me! 
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SCENA QUINTA 


Mariana raggiunge correndo la porta proprio nel momento 
in cui sta entrando Don Pedro. E un uomo di trentaseí anni, 
simpatico, sereno e forte. Veste correttamente e parla con 
dolcezza. Mariana gli tende le braccia e gli stringe le mant fra 
le sue. Donna Angustias assume un atteggiamento triste e 
riservato. Pausa. 


PEDRO (con effusione): 

Grazie, Mariana, grazie. 
MARIANA (quasi senza parlare): 
Ho fatto il mio dovere. 


(Nel corso di questa scena Mariana dará segni di una 
profonda, veemente passione.) 


PEDRO (rivolto a donna Angustias): 
Molte grazie, signora. 

ANGUSTIAS (con tristezza): 

E di che? Buona notte. 

(A Mariana:) 

Allora vado 

dai bambini. 

(A parte.) 
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Povera Marianita! 


(Esce. Subito dopo Pedro, con trasporto, allaccia Mariana 
alla vita.) 


PEDRO (appassionato): 

Potessi ripagare quel che hai fatto per me! 

Tutto il mio sangue é nuovo perché tu me ''hai dato 

esponendo il tuo fragile cuore al pericolo. 

Ahimée, quanto per esso ho trepidato, Mariana! 

MARIANA (stretta a luz, abbandonata): 

A che serve il mio sangue, Pedro, se tu mi muori? 

Puó un uccellino volare senz'aria? E allora!.... 

(A bassa voce:) 

lo non sapró mai dirti come e quanto ti amo; 

vicino a te mi scordo di tutte le parole. 

PEDRO (con voce dolce): 

Quanti rischi tu corri senza cedere un attimo! 

Come sei sola, attorniata da gente malvagia! 

Ah, potessi liberarti da quanti ti spiano 

col mio stesso dolore e la mia vita, Mariana! 

Giorni e notti, cosi lunghi senza te sui monti! 

MARIANA (posando il capo sulla spalla dell 'uomo e come 
in sogno): 

Cosi! Lascia il tuo fiato sulla mia fronte. Spazza 

via l'angoscia che mi opprime e P'amaro sapore; 

quest'angoscia di andare senza sapere dove 

e il sapore d'amore che mi brucia la bocca. 


(Pausa. Si stacca rapidamente dall'amante e gli stringe le 
braccia.) 
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Sei pedinato? Ti ha visto qualcuno? 
PEDRO: 

Nessuno. 

(Si siede.) 

Abiti in una strada silenziosa e la notte 
s'annuncia tempestosa. 

MARIANA: 

Peró ho molta paura. 

PEDRO (prendendole una mano): 

Vieni qui. 

MARIANA (sí siede): 

Ho paura che qualcosa trapeli, 

che la canaglia realista ti possa ammazzare. 
E se tu... 

(con passione:) 

io pure moriro, lo sai, moriro. 

PEDRO (con passione): 

Non temere, Mariana, donna mia! Vita mia! 
Agiamo nel massimo segreto. Non temere! 
La bandiera che cuci tremera per le strade 
fra il calore di tutta la gente di Granada. 
Grazie a te, la Liberta da tutti sospirata 

su terra dura poggerá i suoi piedi d'argento. 
Ma se cosi non fosse; se Pedrosa... 
MARIANA (atterrita): 

Non dirlo! 

PEDRO: 
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Ci sorprendesse e dovessimo morite... 
MARIANA: 

Taci! 

PEDRO: 

Mariana, che cos'e l'uomo senza liberta? 

Privo dell'armoniosa luce che brilla dentro? 
Come ti potrei amare non essendo libero? 
Come darti questo saldo cuore se non é mio? 
Non temere; gia ho beffato Pedrosa nei campi 
e cosi faró ancora fino a vincere con te 

che mi offri il tuo amore, la tua casa, le tue dita. 
MARIANA: 

E qualcosa che non so dire, che pero esiste! 
Come sto bene con te! Ma, anche contenta, provo 
una grande inquietudine che mi agita e turba; 

é come se ci fosse gente dietro le tende 

e la mia voce suonasse chiara nella via. 

PEDRO (arzaro): 

Questo si! Che mortale inquietudine e amarezza! 
Che costante domanda al minuto lontano! 

Che autunno interminabile ho patito sui monti! 
Tu non lo sai! 

MARIANA: 

Dimmi: hai corso grossi pericoli? 

PEDRO: 

Per poco non cadevo in mano alla giustizia, 


(Mariana fa un gesto di orrore) 
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ma sono salvo grazie al passaporto e al cavallo 
che tu mi hai mandato con quello strano ragazzo. 
MARIANA (inquieta e senza voler ricordare): 


Di ancora. 


PEDRO: 

Perché tremi? 
MARIANA (nervosa): 
Va avanti... E dopo? 
PEDRO: 

Dopo 


vagai per l' Alpujarra. Seppi che a Gibilterra 
c'era la febbre gialla. Entrarci era impossibile 

e nascosto ho aspettato l'occasione che e giunta. 
Con il tuo aíuto vincero, Mariana, vita mia! 
Liberta, dovesse costar sangue in ogni casa! 
MARIANA (raggíante): 

La mia vittoria e solo nell'averti al mio fianco! 
Nel guardarti negli occhi mentre tu non mi guardi. 
Quando mi sei vicino dimentico ogni pena 

ed amo il mondo intero: 

perfino il re e Pedrosa. 

TI buoni ed i cattivi. Pedro, quando si ama 

si e al di fuori del tempo, 

non c'e giorno né notte, tu ed io soli! 

PEDRO (abbracciandola): 

Mariana! 


Come due bianchi fiumi di rossore e silenzio 
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stringono le tue braccia il mio corpo irrequieto. 
MARIANA (prendendogli la testa fra le mant): 
Posso perderti adesso, perdere la tua vita. 
Come lP'innamorata d'un marinaio pazzo 

che navigasse eterno su di una vecchia barca, 
io scruto un mare oscuro senza fondo né onde 
aspettando che a me ti riportino morto. 
PEDRO: 

Non e Pora di pensare a chimere, ma e Pora 

di aprire tutto il cuore a belle, vicine realtá 

di una Spagna ricoperta di spighe e di greggi, 
dove la gente mangi con letizia il suo pane 

ín mezzo a queste nostre vaste eternita 

e all'acuta passione d'orizzonti e silenzio. 

La Spagna sotterra e calpesta il suo cuore antico, 
il suo cuore ferito di Penisola errante 

e bisogna salvarla con le mani e coi denti. 
MARIANA (passionale): 

Ed io sono la prima che lo chiede con ansia. 
lo voglio spalancare i miei balconi al sole 
perché di fiori gialli s'illumini ogni stanza 

e, certa del tuo amore, amarti senza che alcuno 
mi spii. Come in questo decisivo momento. 
(Con slancio:) 

Eccomi gía pronta! 

(Sí alza?) 

PEDRO (entusiasmato, sí alza a sua volta): 
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Cosi mi piace vederti, 

mia bella Marianita! Non tarderanno molto 

i compagni. Rianima 

il tuo bel volto ardito e quei begli occhi ardenti 
(amoroso:) 

sopra il tuo collo bianco dalla luce di luna. 


(Fuori incomincia a piovere e si alza il vento. Mariana fa 
segno a Pedro di tacere.) 


SCENA SESTA 


GAROFANA (entrando): 
Signora... M'era parso che bussassero. 


(Pedro e Mariana assumono un atteggiamento indifferente. 
Rivolgendosí a don Pedro:) 


Don Pedro! 

PEDRO (sereno): 

Dio ti guardi! 
MARIANA: 

Tu sai chi puo essere, no? 
GAROFANA: 

Si, signora: lo so. 


MARIANA: 
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Il segnale? 
GAROFANA: 

Non lo scordo. 
MARIANA: 

Prima di aprire, guarda 
dallo spioncino grande. 
GAROFANA: 

Cosi faro, signora. 
MARIANA: 

Non accendere lumi 

ma nel patio abbi pronta 
comunque una lucerna 

e chiudi la finestra del giardino. 
GAROFANA (uscendo): 
Si, vado. 

MARIANA: 

Quanti saranno? 
PEDRO: 

Pochi. 

Ma quelli che piú importano. 
MARIANA: 

Notizie? 

PEDRO: 

Ci saranno 

fra solo qualche istante. 
Se d'insorgere alfine 


decideremo. 
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MARIANA: 

Taci! 

(Fa cenno a Pedro di tacere e rimane in ascolto. Fuori sí 
sente piovere e soffiare il vento.) 

Sono gia qui! 

PEDRO (guardando lorologio): 

Puntual, 

come bravi patrioti. 

Sono gente decisa! 

MARIANA: 

Che il Signore ci aíuti! 

PEDRO: 

Ci aiutera! 

MARIANA: 

Dovrebbe, 

se contemplasse il mondo! 


(Mariana corre verso la porta e solleva la grande tenda del 


fondo.) 


Avanti, miel signori! 


SCENA SETTIMA 


Entrano tre uomini avvolti in ampi mantelli grigz; uno dí 
essi ha lunghe basette. Mariana e Don Pedro li ricevono 
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amabilmente. Si stringono le mani. 


MARIANA (dando la mano al 1 Cospiratore): 
Ah, che mani fredde! 

I COSPIRATORE (franco): 

Fuori fa un freddo 

pungente! Ed ho dimenticato i guanti; 
pero qui si sta bene. 

MARIANA: 

Piove forte! 

III COSPIRATORE (deciso): 

Lo Zacatín non era attraversabile. 

(Si tolgono 1 mantelli, scuotendone l'acqua.) 
II COSPIRATORE (mxalinconico): 

La pioggia come salice di vetro 

sopra le case di Granada scende. 

TI COSPIRATORE: 

E il Darro scorre pieno d'acqua torbida. 
MARIANA: 

Vi hanno visti? 


II COSPIRATORE (mxalinconico. Parla poco e facendo 
delle pause): 


No! Ci siamo separati 
fino all'imbocco buio della strada. 


IT COSPIRATORE: 


Vi saranno notizie per decidere? 
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PEDRO: 

Giungeranno stanotte, se Dio vuole. 
MARIANA: 

Parlate sottovoce. 

IT COSPIRATORE (sorridendo): 

E perché mai? 

A quest'ora di notte tutti dormono. 
PEDRO: 

Penso che siamo al sicuro. 

TI COSPIRATORE: 

Non dirlo; 

Pedrosa non ha smesso di spiarmi 
e, sebbene abilmente lo depisti, 
continua a sorvegliarmi e sa qualcosa. 


(Alcuni sí siedono e altri rimangono in piedz, componendo 
una bella stampa.) 


MARIANA: 

Teri e venuto qui. 

(Gli uomini fanno un gesto di meraviglia.) 
Poiché e mio amico 

non potevo, o dovevo, tifiutarmi! 
Tesseva elogi di questa citta; 

peró, mentre parlava, amabilmente, 

mi guardava... non S0..., come sapesse! 
(Sottolineando:) 

In un modo davvero penetrante. 


In una sorda lotta coi miei occhi 
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si é trattenuto tutto il pomeriggio 

e Pedrosa e capace... d'ogni cosa! 
PEDRO: 

E impossibile ch'abbia dei sospetti... 
MARIANA: 

Non mi sento tranquilla e ve lo dico 
perché usiamo la massima prudenza. 
La notte, quando chiudo le finestre, 
immagino che prema contro i vetri. 
PEDRO (guardando l'orologio): 

Son le undici e dieci. L'emissario 
deve trovarsi vicino alla via. 

III COSPIRATORE (guardando Porologío a sua volta): 
Non dovra tardar molto. 

IT COSPIRATORE: 

Dio lo voglia! 

Che un secolo mi pare ogni minuto! 


(Entra Garofana, reggendo un vassoto con alti calici di 
cristallo intagliato e una boccia colma di vino rosso, che 
depone sul tavolino. Mariana parla con lez.) 


PEDRO: 

Saranno sull'avviso i nostri amici. 

I COSPIRATORE: 

Sono al corrente. Non manca nessuno. 
Tutto dipende da quel che stanotte 

ci diranno. 

PEDRO: 


La situazione é grave, 
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pero eccellente, se ne approfittiamo. 
(Esce Garofana e Mariana tira la tenda.) 
Bisognera studiare ogni dettaglio, 
che il popolo risponde, senza dubbio. 
Laria di Andalusia e tutta piena 

di Liberta. Questa bella parola 
profuma il cuore delle sue citta, 
volando dalle antiche torri gialle 

giú fino ai tronchi dei vasti uliveti. 
Questa costa di Malaga ribolle 

di gente ben decisa a sollevarsi: 
pescatori del Palo, marinai 

e i nobili pit insigni. 

Paesi come Nerja e Vélez sono 

con noi, in attesa ansiosa di notizie. 
Uomini di scogliere e mare aperto, 
liberi quindi come nessun altro. 
Algeciras attende P'occasione 

e in Granada signori d'alto rango 
quali voi siete rischiano la vita 

in maniera decisa ed esaltante. 

Sono cosi impaziente! 

TI COSPIRATORE: 

Come tutti 

i liberali degni di tal nome. 
MARIANA (Zímida): 


Ma avrete dei seguaci? 
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PEDRO (con convinzione): 

Tutti quanti. 

MARIANA: 

Malgrado la paura? 

PEDRO (secco): 

SE 

MARIANA: 

Nessuno 

se la sente di andare a passeggiare 
tranquillo sul viale del Salón 

e il Café de la Estrella e abbandonato. 
PEDRO (con entusiasmo): 

Mariana, la bandiera che hai cucito 
susciterá rispetto in re Fernando 

che piaccia o no al Ministro Calomarde! 
TI COSPIRATORE: 

Quando non avra piú nessuna scelta 
si arrendera alle truppe liberali, 

che, pur fingendosi impotente e solo, 
é indubbiamente lui che fa e disfa. 
MARIANA: 

Non é dunque un fantoccio in mano ai suoi? 
III COSPIRATORE: 

Non tarda troppo? 

PEDRO (Gnquieto): 

lo non so che dirti. 


TIT COSPIRATORE: 
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Non lo avranno arrestato? 

IT COSPIRATORE: 

No, non credo. 

L'oscurita e la pioggia lo proteggono 
e lui sta sempre sul chi vive. 
MARIANA: 

Sta arrivando. 

PEDRO: 

Finalmente sapremo. 

(Sí alzano e sí dirigono verso la porta.) 
III COSPIRATORE: 

Sia il benvenuto, se ha buone notizie. 
MARIANA (a Pedro, con passione): 
Pedro, pensa anche a me. Sii assai prudente 


che mi sento gia quasi soffocare. 


SCENA OTTAVA 


Compare sulla porta il IV Cospiratore. E un tipo forte; un 
contadino ricco. Indossa labito popolare dell'epoca: cappello a 
punta con tesa di velluto, ornato di nappe di seta, giacca con 
ricami e applicaziont di panno d'ogni colore sui gomiti, sui 
polsi e sul collo. I pantalonz, col risvolto, sono tenuti su da 
bottoni in filigrana, i gambali in cuoto, aperti di lato, lasciano 


2303 


vedere le gambe. Mostra una dolce tristezza virile. Tutti í 
personaggl sono in piedi accanto alla porta d'ingresso. 
Mariana non fa nulla per nascondere la propria angoscia e 
guarda, ora il nuovo arrivato, ora Pedro, con espressione 
dolente e scrutatrice. 


IV COSPIRATORE: 

Signori! Donna Mariana! 
(Stringe la mano a Mariana.) 
PEDRO (Gmpaziente): 

Notizie? 

IV COSPIRATORE: 

Pessime, come il tempo! 
PEDRO: 

Che é successo? 

TIT COSPIRATORE (rritato): 

Me lo stavo aspettando. 
MARIANA (a Pedro): 

Ti rattrista? 

PEDRO: 

E quelli di Cadice? 

IV COSPIRATORE: 

Tutto inutile. 

Bisogna stare alerta. In ogni dove 
il Governo ci segue e ci sorveglia. 
Dovremo rinviare la sommossa 


o altrimenti combattere e morire. 
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PEDRO (disperato): 

Non so piú che pensare; qui nel petto 
ho una ferita aperta e sanguinante 

e non posso aspettate, amici miel. 
TII COSPIRATORE (con forza): 
Aspettando, don Pedro, trionferemo. 
Non puo durare a lungo tutto ció. 
IV COSPIRATORE (con forza): 
Intanto cominciamo a stare zitti. 
Nessuno sogna di morire invano. 
PEDRO (con altrettanta forza): 

lo mordo il freno. 

MARIANA (angosciata): 

Abbassate la voce! 

(Va su e gía per la scena.) 

IV COSPIRATORE: 

La Spagna intera tace, pero vive! 
Stia attenta alla bandiera. 
MARIANA: 

L'ho mandata 

a casa di una vecchia amica mia 

che vive all'Albacin, e sto tremando. 
Forse era meglio custodirla qui. 
PEDRO: 

E a Malaga? 

IV COSPIRATORE: 

A Malaga un disastro. 


230) 


Quel bandito di González Moreno... 
Quel che é successo non si puo ridire. 


(Attesa vivissima. Mariana, seduta sul divano accanto a don 
Pedro, dopo tutto il movimento scenico che ha eseguito, si 
pone in ansioso ascolto di quanto sta per raccontare il tv 
Cospiratore.) 


Torrijos, il generale 
dall'ampia, nobile fronte, 
dove si stavan specchiando 
le genti d'Andalusia, 

gran signore in mezzo ai duchi, 
gran cuore di fino argento, 
é stato ucciso sul lidi 

di Malaga ardita e fiera. 
Con inganno lo attirarono, 
ci cascó per sua disgrazia 

e si accostó, senza un dubbio, 
coi suoi velieri alla riva. 
Guai allo spirito nobile 

che dei malvagi si fida! 
Come mise il piede a terra 

i realisti lo arrestarono. 

Il visconte di La Barthe 

che era a capo delle forze 
doveva tagliarsi la mano 
prima di si grande oltraggio 
qual fu togliere a Torrijos 


la spada ch'egli cingeva 
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dalla bella impugnatura 

di cristallo con due nastri. 

In piena notte Puccisero 

con tutti quanti 1 suol uomini. 
Gran signore in mezzo ai duchi, 
gran cuore di fino argento. 
Grandi nubi si sollevano 
sopra la terra di Mijas. 

Il vento agita il mare 

e indietreggiano le navi 

con svelti colpi di remo 

ed a vele ben spiegate. 

Tra il fragore delle onde 
crepitarono i fucili; 

sulla rena giacque morto 
sanguinando da tre fori 

il valente cavaliere 

con tutti quanti 1 suol uomini. 
La morte, benché sia morte, 
non smorzo il suo sorriso, 

e piangeva sulle navi 

tutta la marineria. 

Anche le donne piu belle, 
afflitte e vestite a lutto 

lo vanno tutte piangendo 

tra le fronde dei limoni. 


PEDRO (alzandosz, dopo aver ascoltato la ballata): 
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Ogni difficoltá € per me di stimolo, 
amici, a proseguire nell'impresa. 
La morte di Torrijos e la fiamma 
che mi esorta alla lotta. 

IT COSPIRATORE: 

Cosi e per me. 

IV COSPIRATORE: 

Ma bisogna star quieti; 

altro tempo verra. 

IT COSPIRATORE (commosso): 
Tempo lontano! 

PEDRO: 

Ma le mie forze non si esauriranno. 
MARIANA (Gsottovoce, a Pedro): 
Pedro, finché vivro... 

IT COSPIRATORE: 

Vogliamo andare? 

TI COSPIRATORE: 

Per ora non ce altro. Son d'accordo. 
IV COSPIRATORE: 

E tutto quello che dovevo dirvi; 
niente di pit. 

IT COSPIRATORE: 

Bisogna ben sperare. 

MARIANA: 

Un po” di vino? 

IV COSPIRATORE: 
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Grazie, volentieri, 

ne avevamo bisogno. 

IT COSPIRATORE: 

Buor'idea! 

(Sí alzano in piedz, prendendo i bicchieri.) 
MARIANA (riempiendo i bicchierz): 
Come piove! 

(Euori, sí sente il rumore della pioggía.) 
TII COSPIRATORE: 

Don Pedro e addolorato! 

IV COSPIRATORE: 

Come noi tutti! 

PEDRO: 

Ed e la verita! 

I motivi di certo non ci mancano. 
MARIANA: 

Ma nonostante quest'acuta angoscia 
e i motivi che abbiamo di soffrirne, 
(alzando il bicchiere:) 

«Luna distesa, marinaio in piedi», 
sogliono dire nel Mediterraneo 

le ciurme di velieri e di fregate. 
Come loro dobbiamo stare all'erta! 
(Come in sogno.) 

«Luna distesa, marinaio in piedi.» 
PEDRO (col bicchiere levato): 


Siano le nostre case come navi. 
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(Bevono. Pausa. Si sente bussare con forza da fuori. Tutti 
rimangono con i bicchieri in mano in mezzo a un grande 
silenzio.) 

MARIANA: 

E il vento che sbatacchia una persiana. 

(Altro colpo.) 

PEDRO: 

Mariana, senti? 

IV COSPIRATORE: 

Chi sara? 

MARIANA (2 preda all'angoscia): 

Dio santo! 

PEDRO (enero): Non temere. Vedrai che non e niente. 

(Tutti stanno con i loro bicchieri in mano, pieni dí 
inquietudine.) 

GAROFANA (entrando quasi senza respiro): 

Ah, signora! Due tali intabarrati 

e Pedrosa con loro! 

MARIANA (gridando, con passione): 

Pedro, scappa! 

E tutti, Madre Santa! Presto! 

PEDRO (confuso): 

Andiamo! 

(Garofana leva i bicchieri e spegne i candelabri.) 

IV COSPIRATORE: 

E indegno lasciarla. 

MARIANA (a Pedro): 


Presto! 
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PEDRO: 

Per dove? 

MARIANA (come impazzita): 
Ahime, per dove? 
GAROFANA: 

Stanno ancora bussando! 
MARIANA (con improvvisa illuminazione): 
Per la finestra la del corridoio 
ti sara facile saltare. Il tetto 
non é alto da terra. 

IT COSPIRATORE: 

Non dobbiamo 

lasciarla sola qui. 

PEDRO (energico): 

Ma e necessario! 

Come giustificare la presenza 
nostra? 

MARIANA: 

Si, va, presto. Mettiti in salvo! 
PEDRO (appassionato): 
Addio, Mariana! 

MARIANA: 

Dio vi guardi, amici! 

(Escono rapidamente dalla porta di destra. Garofana sta 


osservando da uno spiraglio del balcone che da sulla strada. 
Mariana, sulla porta, dice.) 


Pedro..., e tutti, prudenti, vi scongiuro! 


(Chiude la finestrella di sinistra attraverso la quale sono 


231 


passati i Cospiratori e tira la tenda. Po, drammatica:) 
Apri, Garofana! Sono una donna 
legata alla criniera d'un cavallo. 


(Garofana esce. Mariana si dirige rapidamente al 
pianoforte.) 


La tua passione ricorda, mio Dio 
e le piaghe, Gesu, delle tue mani! 


(Si siede e incomincia a cantare la Canzone del 
Contrabbandiere, di Manuel García, 1808:) 


lo sono contrabbandiere 
ed ho il rispetto di tutti; 

io li sfido tutti quanti, 

e di nessuno ho paura. 

Ay! Ay]! 

Ay, ragazzi! Ay, ragazze! 
Chi mi compra il filo nero? 
Il mio cavallo e sfinito 

e sto morendo di sonno! 
Ay! 

Ay! Che gia viene la ronda, 
la sparatoria incomincia. 
Ay, ay! Cavallino mio, 

mio cavallo maculato. 

Ay! 

Ay, cavallo, va leggero. 

Ay, cavallo, che io muoio. 
Ay! 


(Dovra cantare con mirabile e disperato sentimento, mentre 


2312 


ascolta i passi di Pedrosa su per la scala.) 


SCENA NONA 


Le tende di fondo sí sollevano e compare Garofana, 
terrorizzata, con tl candeliere a tre braccía in una mano 
mentre con l' altra si comprime il petto. 


Pedrosa é un tipo asciutto, estremamente pallido e ostenta 
una ammirevole serenita. Pronuncera ogni parola con una 
velata ironia e guardera minuziosamente in ogni dove, ma con 
correttezza. E antipatico. Bisognerd stare attenti a non cadere 
nella caricatura. Quando Pedrosa entra, Mariana smette dí 
suonare e si alza dal pianoforte. Silenzio. 


MARIANA: Avanti. 

PEDROSA (avvicinandost): 

Non interrompa, signora, 

per me quella canzoncina che adesso 
cantava. 

(Pausa.) 

MARIANA (sforzandosi di sorridere): 
La notte era cosi triste: 


perció cantavo. 
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PEDROSA: 

Ho veduto la luce 

sul balcone e son venuto e trovatla. 

Perdoni se interrompo il suo lavoro. 

MARIANA: Anzi, gliene son grata. 

PEDROSA: 

Che maniera 

di piovere! 

(Pausa. Durante tutta questa scena vi saranno delle pause 
impercettibili e improvvisi profondi silenzz, in cut lottano 
disperatamente le anime dei due personaggí. Scena 
delicatissima, da sfumare, cercando di non cadere in 
esagerazioni che ne pregiudichino 'emozione. E una scena in 
cui si dovrá mettere in luce molto pia quello che non sí dice 
che quello che viene detto. La pioggía, discretamente imitata e 


senza un eccessivo rumore, riempiraá di quando in quando 1 
silenzi.) 


MARIANA (con intenzione): E assai tardi? 

(Pausa.) 

PEDROSA (guardandola fisso e anche lui con intenzione): 
S1, assal tardi. 

Ha battuto le undici da un pezzo 

Porologio del Tribunale. 

MARIANA (serena, invitando Pedrosa a sedersi): 

Ah, si? 

PEDROSA (sedendos:): 

lo le ho sentite in lontananza. Vengo 


dall'avere percorso mute vie, 
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inzuppato di pioggia fino alPossa, 
resistendo contro il freddo glaciale 
che viene dall' Alhambra. 
MARIANA (con intenzione): 

Il vento gelido 

che nei polmoni conficca i suoi aghi 
e fa arrestare il cuore. 

PEDROSA (restituendole ironia): 
Esattamente. 

Compio i doveri del mio duro incarico. 
Mentre che lei, splendida Mariana, 
nella sua casa, al riparo dai venti, 

fa merletti... o ricama... 

(Come ricordando.) 

Chi mi ha detto 

che ricamava assai bene? 
MARIANA (spaventata, ma con una certa serentta): 
E un peccato? 

PEDROSA (facendo cenno di no): 

Il Re nostro Signore, che Dio guardi, 
(sí inchina) 

si mise a ricamare a Valencay 

con suo zio, l'infante don Antonio. 
Stupenda occupazione. 

MARIANA (fra i dento): 
Ah, mio Dio! 

PEDROSA: 
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Questa mia visita la sorprende? 
MARIANA (cercando di sorridere): 
No! 

PEDROSA (serzo): 

Mariana! 

(Pausa.) 

Una donna bella come lei 

non ha paura di vivere sola? 
MARIANA: 

Paura? No! 

PEDROSA (con intenzione): 

Con tanti liberali 

ed anarchici in giro per Granada 

la gente non puo vivere tranquila. 
(Fermo.) 

Lei lo sa bene! 

MARIANA (con orgoglio): 

lo, signor Pedrosa, 

sono padrona in casa mia e nient'altro! 
PEDROSA (sorridendo): 

lo son giudice e quindi mi preoccupo 
di queste cose. Vi chiedo perdono. 
Ma son tre mesi che divento pazzo 
cercando di acciuffare un capobanda... 


(Pausa. Mariana cerca di ascoltare e giocherella col suo 
anello, trattenendo angoscia e indignazione.) 


PEDROSA (come ricordando, con freddezza): 
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Un certo Pedro de Sotomayor. 
MARIANA: 

Puó anche darsi che sia fuori di Spagna. 
PEDROSA: 

No; io spero che presto sara mio. 


(Udendo queste parole, Mariana ha un lieve mancamento 
nervoso; quanto basta perché le sfugga di mano l' anello: o 
meglio, e lei stessa a gettarlo in terra per evitare la 
conversazione.) 


MARIANA (alzandosi): 

Il mio anello! 

PEDROSA: 

E caduto? 

(Con intenzione.) 

Stia attenta. 

MARIANA (nervosa): 

E il mio anello di nozze. Non si muova, 
o lo calpestera. 

(Cerca.) 

PEDROSA: 

Sta bene. 

MARIANA: 

E come 

se una mano invisibile lo avesse 
strappato dal mio dito. 
PEDROSA: 

Sia piú calma. 


(Freddo.) 


2311 


Guardi, Mariana. 


(Indica il punto dove ha scorto l'anello, mentre entrambi 
avanzano.) 


Lo vede? Eccolo qui! 


(Mariana si china per raccoglierlo prima di Pedrosa; questi 
resta accanto a lei e, nel momento in cui Mariana si rialza, 
Pabbraccia veloce e la bacta.) 


MARIANA (lanciando un urlo e ritraendost): 
Pedrosa! 

(Pausa. Mariana scoppia in un pianto pieno di rabbia) 
PEDROSA (con dolcezza): 

Non geridi. 

MARIANA: 

Vergine Santa! 

PEDROSA (mettendosí a sedere): 

Questo pianto mi pare fuori luogo. 

Mia signora Mariana, resti calma. 


MARIANA (¿a uno slancio disperato, prendendo Pedrosa 


per il bavero): 
Che pensa di me? Dica! 
PEDROSA (impassibile): 
Tante cose. 
MARIANA: 
Ma sapro confutarle. Cosa vuole? 
Non ho paura di nessuno, sa? 
Limpida sono come acqua di fonte 
e se mi tocca mi posso macchiare; 


peró mi so difendere. Ora esca! 
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PEDROSA (con forza e pieno di collera): 

Stía zitta! 

(Pausa. Con freddezza.) 

Voglio solo esserle amico. 

Mi dovrebbe piuttosto ringraziare. 

MARIANA (con fierezza): 

E posso consentire che mi offenda? 

Penetrando di notte a casa mia 

perché io...? Canaglia! Non so come... 

(Sí contiene.) 

Lei mi vorrebbe perdere! 

PEDROSA (con calore): 

Al contrario! 

Vengo a salvarla. 

MARIANA (con ardimento): 

Non ne ho alcun bisogno! 

(Pausa.) 

PEDROSA (avvicinandost, forte e dominatore, con un 
sorriso maligno): 

Mariana, e la bandiera... 

MARIANA (turbata): 

Che bandiera? 

PEDROSA: 

... Che le sue bianche mani han ricamato 

(le prende fra le sue) 

contro le nostre leggi e contro il Re? 


MARIANA: 


2319 


É una menzogna! 

PEDROSA (indifferente): 

Assai ben ricamata! 

In taffeta viola e verdi lettere. 

Laggiu all Albaicin Pabbiamo presa: 

é in mio potere, come la tua vita. 

Ma non temere, io ti sono amico. 
(Mariana e senza respiro.) 

MARIANA (sul punto di svenire): 

E un'infame menzogna. 

PEDROSA: 

lo so pure 

che c'é parecchia gente compromessa. 
Tu mi dirai quei nomi, non é vero? 
(Abbassando la voce e appassionatamente:) 
Non lo sapra nessuno. lo ti voglio 
mia, lo hai ben inteso? Mia o morta. 
Mi hai sempre disprezzato, peró adesso 
posso stringerti il collo con le mani, 
questo collo di fine tuberosa 

e mi amerai perché ti do la vita. 


MARIANA (tenera e supplichevole nella sua disperazione, 


abbracciando Pedrosa): 
Abbia pieta di me! Se lei sapesse! 
E mi lasci fuggire. lo serberó 
il suo ricordo in fondo agli occhi miei. 


Pedrosa, pei miei figli!... 
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PEDROSA (abbracciandola, sensuale): 
La bandiera 

non é opera tua, bella Mariana 

e sei libera gia perché lo voglio... 


(Mariana, nel vedere tanto vicine alle sue le labbra dí 
Pedrosa, lo respinge, reagendo con violenza selvaggía.) 


MARIANA: 

Questo giammai. Piuttosto do il mio sangue! 
Costi quello che sia, ma con onore. 
Esca di qui! 

PEDROSA (rimproverandola): 
Mariana! 

MARIANA: 

Presto, fuori! 

PEDROSA (freddo e contenuto): 
Va bene! Daro seguito alla cosa 

e lei si perdera. 

MARIANA: 

Che me ne importa! 

Con le mie mani io l'ho ricamata; 
con queste mani, Pedrosa, le guardi 
e conosco grandissimi signori 

che volevano issarla su Granada. 
Ma non diró quei nomi! 
PEDROSA: 

Con la forza 


dovra tradire! I ferri fanno male 
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e una donna é pur sempre una donna. 

Se si decidera, mi avvisi. 

MARIANA: 

Vile! 

Conficcassero vetri nel mio cuore 

non parlerei! 

(Con improvviso slancio) 

Pedrosa, eccomi a lei! 

PEDROSA: 

Vedremo!... 

MARIANA: 

Il candelabro, qui, Garofana! 

(Garofana entra in preda allo spavento, con le mani 
incrociate sul petto.) 

PEDROSA: 

Non si disturbi. Lei intanto rimane 

in arresto, nel nome della legge. 

MARIANA: 

Di che legge, di grazia? 

PEDROSA (freddo e cerimonioso): 

Buonanotte! 

(Esce.) 

GAROFANA (drammatica): 

Signora, mia piccina, fiorellino, 

gioia delle mie viscere! 

MARIANA (2 preda all'angoscía e al panico): 

Isabel, 
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lo scialle. Me ne vado. 

GAROFANA: 

Presto, in salvo! 

(Sí affaccia alla finestra. Fuori si sente di nuovo un forte 
rumore di pioggía.) 

Andro da don Luis. Bada ai bambini! 

GAROFANA: 

Non si puo! Son rimasti sulla porta! 

MARIANA: 

E naturale. 

(Indicando il punto da dove sono usciti ¿ Cospiratori.) 

Di qui! 

GAROFANA: 

E impossibile! 

(Mentre Mariana attraversa la scena, sulla porta compare 
donna Angustias.) 


ANGUSTIAS: 

Mariana, dove vai? La bimba piange. 
Ha paura del vento e della pioggía. 
MARIANA: 

lo sono prigioniera, prigloniera! 
ANGUSTIAS (abbracciandola): 
Marianita! 

MARIANA (buttandosi sul sofa): 
Comincio ora a morire! 

(Le due donne labbracciano.) 


Guardami e piangi. Comincio a morire! 
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Cala rapidamente il sipario 
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STAMPA TERZA 


Convento di Santa Maria Egiziaca, in Granada. Tratti 
arabi. Archi, cipresst, fontanine e mirti. Qualche panca e 
vecchie sedie di cuoio. All'alzarsi del sipario, la scena e vuota. 
Sí odono il suono dell organo e voci lontane di suore. Dal 
fondo vengono correndo in punta di piedi e guardando di qua 
e di la nel timore di essere viste due Novizie. Hanno la cuffia 
bianca e l'abito celeste. $í avvicinano in gran segreto a una 
porta di sinistra e guardano dal buco della serratura. 


SCENA PRIMA 


I NOVIZIA: 

Che fa? 

II! NOVIZIA (china sulla serratura): 
Parla piú piano! 

Prega. 

I NOVIZIA: 

Fammi vedere! 


(Si china a guardare.) 
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Oh, com'e tutta bianca! 

Il suo capo risplende 

nel ombra della stanza. 

IT NOVIZIA: 

Il suo capo risplende? 

lo proprio non capisco. 

E una buona signora 

e la vogliono uccidere. 

Tu che ne pensi? 

I NOVIZIA: 

Vorrel 

leggere nel suo cuore 

a lungo e da vicino. 

IT NOVIZIA: 

Che donna coraggiosa! Quando ieri 
le lessero qua dentro la sentenza 
di morte, non nascose 

il suo sotriso. 

I NOVIZIA: 

In chiesa 

poi ho visto che piangeva 
e pareva che avesse 

il cuore in gola. 

Ma cosa ha fatto? 

IT NOVIZIA: 

Ha ricamato una bandiera. 


IT NOVIZIA: 
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Ricamare é un delitto? 

IT NOVIZIA: 

Dicon che sia massone. 

I NOVIZIA: 

Che vuol dire? 

IT NOVIZIA: 

Non lo so! 

IT NOVIZIA: 

Perché é in arresto? 

IT NOVIZIA: 

Perché non ama il re. 

I NOVIZIA: 

E che importanza ha? 

IT NOVIZIA: 

Né la regina! 

I NOVIZIA: 

Nemmeno io li amo. 

(Guardando.) 

Ahi, Mariana Pineda! 

Si schiudono gia i fiori 

che andranno con te morta. 

(Dalla porta in fondo compare la Madre Suor Carmen 
Borgia.) 

CARMEN: 

Che guardate, ragazze? 

IT NOVIZIA (spaventata): 

Madre... 
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CARMEN: 

Non vi vergognate? 

Di corsa in laboratorio! 

Chi vi ha insegnato una simile 
cosa? Poi ne riparliamo! 

I NOVIZIA: 

Con licenza! 

IT NOVIZIA: 

Con licenza! 


(Escono. Non appena la Madre Carmen si e assicurata che 
le altre se ne sono andate, si accosta ugualmente e con cautela 
a guardare dal buco della serratura.) 


CARMEN: 

E innocente! Non c'e dubbio! 
Tace con una fermezza! 

Ma perché? Non me lo spiego. 
(Sussultando:) 

Viene! 


(Sí allontana in fretta.) 


SCENA SECONDA 


Mariana compare indossando uno splendido abito bianco. E 
pallidissima. 
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MARIANA: 

Madre! 

CARMEN (girandost): 
Si? Desidera? 
MARIANA: 

Nulla! 

CARMEN: 

Ditemi, signora! 
MARIANA: 

Pensavo. .. 

CARMEN: 

Ss? 

MARIANA: 

Se potessi rimanere qui in convento per sempre. 
CARMEN: 

Tanto felici ne saremmo. 
MARIANA: 

Ma non posso! 
CARMEN: 

Perché? 

MARIANA (sorridendo): 
Perché son gia morta. 
CARMEN (spaventata): 
Per Pamor di Dio, signora! 


MARIANA: 
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Ma il mondo mi sí avvicina, 
le pietre, Pacqua, Paria 

e capisco che ero cieca! 
CARMEN: 

Avra indulto! 

MARIANA (con sangue freddo): 
Vedremo! 

Questo silenzio mi pesa 
magicamente. Si estende 
come un tetto di viole; 
(appassionata:) 

altre volte finge in me 

una lunghissima chioma. 
Che bel sognare! 

CARMEN (prendendole una mano): 
Mariana! 

MARIANA: 

Come sono? 

CARMEN: 

Tanto buona. 

MARIANA: 

Sono una gran peccatrice; 
ma ho amato in maniera tale 
che Dio mi perdonerá 

come a Maria Maddalena. 
CARMEN: 


Fuori del mondo e nel mondo 
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perdona. 

MARIANA: 

Se lei sapesse! 

Son cosi ferita, madre, 

dalle cose della terra. 
CARMEN: 

Dio e coperto di ferite 
d'amore, che mai si chiudono. 
MARIANA: 

Nasce chi muore soffrendo, 


ora lo so che ero cieca! 


CARMEN (addolorata nel vedere in quale stato e 


Mariana): 
A piu tardi! Ássistera 
questa sera alla novena? 
MARIANA: 
Come sempre. A dopo, madre! 


(Carmen esce.) 


SCENA TERZA 


Mariana va in fretta e con ogni precauzione verso il fondo. 
Di la compare Alegrito, il giardiniere del convento. Ride 
costantemente in modo dolce e sano. Indossa un costume da 


237 


cacciatore dell'epoca. 


MARIANA: 

Che c'e, Alegrito? 
ALEGRITO: 

Pazienza 

per quello che ascolterete! 
MARIANA: 

Presto, su, che non ci vedano! 
Sei andato da don Luis? 
ALEGRITO: 

Si, e mi hanno detto che gli era 
impossibile salvarla. 

E che nemmeno ci provano 
perché morirebbero tutti; 

ma faranno quel che possono. 
MARIANA (con coragglo): 
Faranno tutto! Son certa! 
Sono tutti quanti nobili 

ed io lo sono altrettanto. 
Vedi come sono calma? 
ALEGRITO: 

C'é in giro una tal paura...! 
Le strade sono deserte. 

Solo il vento viene e va; 


ma la gente e barricata. 
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Non ho visto che una bimba 

che piangeva sulla porta 

la, della Dogana Vecchia. 

MARIANA: 

Tu credi che lasceranno 

morire chi ha minor colpa? 

ALEGRITO: 

lo non so quello che pensano. 

MARIANA: 

E quanto agli altri? 

ALEGRITO (turbato): 

Signora!... 

MARIANA: 

Su, parla! 

ALEGRITO: 

lo non votrel. 

(Mariana fa un gesto d'impazienza.) 

Il cavaliere don Pedro 

de Sotomayor, mi han detto, 

pare che lasci la Spagna. 

Dicon che va in Inghilterra. 

Don Luis lo sa di sicuro. 

MARIANA (sorride incredula e drammatica perché in 
fondo sa che quella e la verita): 

Chi te ha detto desidera 

accrescere la mia pena. 


Alegrito, non lo credere! 
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Vero che tu non ci credi? 
(Angustiata.) 

ALEGRITO (turbato): 
Come lei vuole, signora. 
MARIANA: 

Don Pedro verra a cavallo 
come un pazzo quando sapráa 
che sono rinchiusa in carcere 
per avere ricamato 

quella sua cara bandiera. 

E se mi uccidono viene 

per morire accanto a me: 
cosi mi ha detto una notte 
baciandomi sulla fronte. 

Lui verrá come un San Giorgio 
di diamanti e d'acqua nera, 
al vento il fiore abbagliante 
del suo mantello vermiglio. 
Poiché e nobile e modesto, 
perché nessuno lo veda, 
verrá sul far dell'aurora 

sul far dell'aurora fresca, 
quando contro il cielo oscuro 
brilla appena il limoneto 

e Palba finge sull'onde 
fregate di seta e d'ombra. 


Tu che ne sai? Quale gioia! 
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Non ho paura, capisci? 
ALEGRITO: 

Signora! 

MARIANA: 

Chi te P'ha detto? 
ALEGRITO: 

Don Luis. 

MARIANA: 

Lui sa la sentenza? 
ALEGRITO: 

Ha detto che non ci crede. 
MARIANA (a/flitta): 
Invece e vero. 
ALEGRITO: 

Mi duole 

darle cattive notizie. 
MARIANA: 

Ci tornerai! 
ALEGRITO: 

Se lei vuole. 

MARIANA: 

Ci ritornerai per dirgli 
che son contenta perché 
so che qui verranno tutti, 
quando potranno, e son molti. 
Dio ti compensi! 


ALEGRITO: 
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A piu tardi. (Esce.) 


SCENA QUARTA 


MARIANA (sottovoce): 

lo rimango sola 

mentre sotto l'acacia fiorita 

la mia morte sta vegliando. 
(Sempre sottovoce e dirigendosi verso il giardino:) 
Ma la mia vita sta qui. 

Il sangue s'agita e trema 

come un ramo di corallo 

nella dolce mareggiata. 

Se pur mette il tuo cavallo 
quattro lune sulle pietre 

e fuoco nel verde vento 

debole di primavera, 

corri di piu! Vieni a prendermi! 
lo sto sentendo vicine 

dita di osso e di muschio 
accarezzarmi la testa. 


(Va verso il giardino come se parlasse con qualcuno:) 
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Non puoi entrare. No, non puoi! 
Ah, Pedro! Per te non entra; 
Ma, seduta alla fontana, 

suona una bianca mandola. 


(Si siede su una panca, stringendo la testa fra le mani. Nel 
glardino si sente una chitarra.) 


VOCE: 

Lungo il bordo dell'acqua, 

senza essere veduta, 

la mia speranza e morta. 

MARIANA (ripetendo squisitamente la canzone): 
Lungo il bordo dell'acqua, 

senza essere veduta, 

la mia speranza e morta. 


(Dal fondo compaiono due Suore, seguite da Pedrosa. 
Mariana non li vede.) 


MARIANA: 

Questo canto va dicendo 
quel che non vorrei sapere. 
Cuore senza piú speranza, 
che se P'inghiotta la terra! 
CARMEN: 

Ella e qui, signor Pedrosa. 


MARIANA (spaventata, alzandosi di scatto e come uscendo 
da un sogno): 


Chi e? 
PEDROSA: 


Signora! 
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(Mariana e colta dí sorpresa e da in un esclamazione. Le 
Suore cominciano ad allontanarsi.) 


MARIANA (alle Suore): 
Ve ne andate? 
CARMEN: 

Abbiamo molto da fare... 


(Escono. C?e in questi momenti una grande inquietudine in 
scena. Pedrosa, freddo e corretto, guarda con intensita 
Mariana che, triste ma coraggiosa, ne sostiene lo sguardo.) 


SCENA QUINTA 


Pedrosa e vestito di nero ed ha un mantello. Sí deve notare 
¿l suo aspetto freddo. 


MARIANA: 

Il cuore me lo diceva: Pedrosa! 
PEDROSA: 

Che come sempre aspetta sue notizie. 
E Pora, non le pare? 

MARIANA: 

Sempre e Pora 


di tacere e di vivere con gioia. 
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(Si siede su una panca. D'ora in avanti e per tutto l'atto 
Mariana avrá un delicatissimo delirio che esplodera alla fine.) 


PEDROSA: 

Conosce la sentenza? 

MARIANA: 

La conosco. 

PEDROSA: 

Ebbene? 

MARIANA (raggíante): 

Credo che sia una menzogna. 

Ho il collo troppo corto per venire 
giustiziata. Lo vede? Non potrebbero. 
E poi é cosi bello e bianco; nessuno 
vorra toccarlo. 

PEDROSA (tagliando corto): 
Mariana! 

MARIANA (con fierezza): 

Ha scordato 

che se io muoio dovrá morir tutta 
Granada? Non lo sa che accorrerebbero 
i piú grandi signori per salvarmi, 
perché son nobile, perché son figlia 
di un comandante di marina, Signor 
di Calatrava? Ora mi lasci in pace! 
PEDROSA: 

Nessuno si fará vivo in Granada 


quando lei passerá con la sua scorta. 


2397 


Fanno presto a parlare gli andalusi... 
MARIANA: 

Cos1, mi lascian sola? Peró uno 
verrá a morir con me; e tanto basta. 
Ma verrá invece a salvarmi la vita! 


(Sorride e respira profondamente, portandosi le mani al 
petto.) 


PEDROSA (di slancio): 

Non voglio che tu muoia, no, non voglio! 
Non morirai perché darai notizie 

della cospirazione, ne son certo. 
MARIANA (con fierezza): 

Non diró nulla, come lei vorrebbe, 

anche se dentro il petto il cuore mio 

altre ferite non puó contenere. 

Forte saró e sorda alle lusinghe. 

Prima avevo paura dei suoi occhi. 

Ora posso guardarla dritto in faccia; 

(sí avvicina) 

lo posso con quei suoi occhi che scrutano 
il luogo dove nascondo il segreto 

che nulla al mondo mi fará svelare. 

Ho un gran coraggio, Pedrosa, ho coraggio! 
PEDROSA: 

Sta bene. 

(Pausa.) 


Con la mia firma, lei sa, 
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posso spegner la luce dei suoi occhi. 

Con una penna e appena un po” d'inchiostro 

posso farle dormire un lungo sonno. 

MARIANA (esaltata): 

Volesse il Cielo che accadesse presto! 

PEDROSA (ftreddo): 

Vengono stasera. 

MARIANA (sgomenta, rendendosí conto): 

Come? 

PEDROSA: 

Stasera. 

Si e gia disposto che tu entri in cappella. 

MARIANA (esaltata e protestando con fierezza contro la 
condanna a morte): 

Non ci credo! Vigliacchi! Chi comanda 

che in Spagna si consumi un tale oltraggio? 

Quale delitto € il mio? Perché mi uccidono? 

Dov'é andata a finire la Giustizia? 

Sulla bandiera della Liberta 

ho ricamato il mio piú grande amore. 

E dovró rimanere qui rinchiusa? 

Potessi avere ali cristalline 

per uscire volando incontro a te! 


(Pedrosa ha notato con evidente soddisfazione l'improvvisa 
disperazione di Mariana e le si avvicina. La luce incomincia ad 
assumere le tonalita del crepuscolo.) 


PEDROSA (u:cinissirmo a Mariana): 


Se patla presto il re dara la grazia. 
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Chi sono dunque quei cospiratori? 

Lo so bene che sono amici suol. 

Ad ogni istante cresce il suo pericolo. 
Prima che il giorno si sia dileguato 
sentirá i loro passi nella via. 

Chi sono? 1 loro nomi. Andiamo, presto! 
Con la Giustizia non si puó giocare 

e dopo sara tardi. 

MARIANA (con fierezza): 

lo non parlo! 

PEDROSA (energicamente, afferrandole le mant): 
Chi sono? 

MARIANA: 

Ora davvero non lo dico. 

(con disprezzo:) 

Pedrosa, lasciami; vattene. Madre! 
PEDROSA (terribile): 

Tu vuoi morire! 


(Appare tutta impaurita Madre Carmen; due suore 
attraversano il fondo come due fantasmi.) 


CARMEN: 

Che c'e, Marianita? 
MARIANA: Nulla. 
CARMEN: 

Non é gíusto, signore... 


PEDROSA (freddo, calmo e autoritario, rivolge uno 


sguardo severo alla suora e sí avvia per uscire): 


Addio. 
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(A Mariana:) 

Saro davvero lieto se mi avvisa. 
CARMEN: 

E tanto buona! 

PEDROSA (con alterigia): 

Chi le ha chiesto niente? 

(Esce, seguito da Madre Carmen.) 


SCENA SESTA 


MARIANA (seduta sulla panca, con drammatica e dolce 


intonazione andalusa): 
Rammento la canzone che faceva, 
attraverso gli ulivi di Granada: 
«Agile corvetta, 
nave corsara, dov'e 
la tua valentia? 
Un veliero brigantino 
ti tiene sotto tiro». 
(Come sognando e in modo nebuloso:) 
Come vorrei fra le stelle 


ed il mare andar vagando, 
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china su una balaustra 

lunga di fresca brezza! 

(Con passione e piena di angoscia:) 
Pedro, prendi il tuo cavallo 
oppure cavalca il giorno. 
Presto, che stanno venendo 
per strapparmi via la vita! 
Metti i tuoi duri speronl. 
(Piangendo:) «Agile corvetta, 
nave corsara, dov'e 

la tua valentia? 

Un veliero brigantino 

tl tiene sotto tito». 

(Entrano due Suore.) 
ISUORA: 

Sii forte, che Dio ti aluta. 
CARMEN: 

Figliola cara, riposa. 


(Portano via Mariana.) 


SCENA SETTIMA 


Suona la campanella delle suore. Dal fondo ne appaiono 
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diverse che, nell' attraversare la scena, si fanno il segno della 
croce passando davanti a un'immagine dell'Addolorata che, 
con il cuore trafitto da spade, piange in una nicchia, sotto un 
grande arco di rose di carta gialle e argentate. In mezzo al 
gruppo sí notano la 1 e la II Novizia. 1 cipressi cominciano a 
tingersi di una luce dorata. 


IT NOVIZIA: 

Che grida! Tu le hai sentite? 
IT NOVIZIA: 

Dal giardino e risuonavano 
come fossero lontane. 

Inés, ho tanta paura! 

I NOVIZIA: 

Dove sara Marianita, 
gelsomino di Granada? 

IT NOVIZIA: 

Aspetta il suo fidanzato. 

I NOVIZIA: 

Ma il suo fidanzato tarda. 
Se vedessi come guarda 
dall'una all altra finestra! 
Dice: «Non fosse pei monti, 
io lo vedrei in lontananza». 
IT NOVIZIA: 

Lei lo aspetta fiduciosa. 


IT NOVIZIA: 
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Non verra, per sua sventura! 
IT NOVIZIA: 

Marianita morira! 

Ur'altra luce qui in casa! 

IT NOVIZIA: 

E quanti uccelli! Hai veduto? 
Non entrano piú sui rami 
del giardino o sulle gronde; 
non ne ho mai veduti tanti 

e durante il Mattutino, 
all'alba, cantano e cantano... 
IT NOVIZIA: 

... € all alba 

destano nuvole e brezze 
dalla frescura dei rami. 

IT NOVIZIA: 

... e allalba 

per ogni stella che muore 
nasce un minuscolo flauto. 
IT NOVIZIA: 

E lei?... Tu Phai veduta? Lei 
mi pare avvolta in sudario 
con quel suo abito bianco. 

I NOVIZIA: 

Che ingiustizia! Quella donna 
fu di sicuro ingannata. 


IT NOVIZIA: 
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Il suo collo é cosi bello! 

I NOVIZIA (portandosi istintivamente le mani al collo): 

Si, pero... 

IT NOVIZIA: 

Quando piangeva 

mi pareva le si andasse 

sfogliando sopra la gonna. 

(Le Suore sí avvicinano.) 

IT SUORA: 

Diciamo una Salve Regina? 

I NOVIZIA: 

Va bene! 

IT NOVIZIA: 

lo non ne ho voglia. 

IT SUORA: 

E cosi bella! 

I NOVIZIA (fa un cenno alle altre e tutte insieme sí 
diriigono rapidamente verso il fondo): 

E difficile! 

(Appare Mariana dalla porta sulla sinistra e, nel vederla, 
tutte si ritirano facendo finta di niente.) 


MARIANA (sorridendo): 

Mi sfuggite? 

I NOVIZIA (tremando) : 

No, andiamo alla...! 

II NOVIZIA (turbata): 
Stavamo andando... Dicevo... 
E tardi. 
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MARIANA (con ¿ronica bonta): 
Son cosi cattiva? 

I NOVIZIA (con slancio esagerato): 
No, signora! Chi lo dice? 
MARIANA: 

Che sai tu, piccola? 

II! NOVIZIA (accennando alla 1): 
Nulla! 

I NOVIZIA: 

Le vogliamo tutte bene! 
(Nervosa:) 

Non lo vede forse? 

MARIANA (con amarezza): 
Grazie! 


(Mariana si siede sulla panca con le mani incrociate e il 
capo chino, in una posa divina da santo trapasso.) 


I NOVIZIA: 

Andiamo, su! 

IT NOVIZIA: 

Ah, Marianita, 

gelsomino di Granada, 

che aspetta il suo fidanzato, 

ma il suo fidanzato tarda!... 

MARIANA: 

Chi me Pavesse mai detto!... 
Ma ora... pazienza! 


CARMEN (entrando): 
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Mariana! 

Un signore, che ha il permesso 
del giudice, vuol vederla. 
MARIANA (alzandosi, raggiante): 
Che entri! Mio Dio, finalmente! 


(La Suora esce. Mariana va verso la specchiera appesa alla 
parete e, nel suo delicato delirio, si aggiusta i riccioli e la 
scollatura.) 


Presto... lo n'ero sicura! 
Dovro cambiarmi il vestito: 


questo mi fa troppo pallida. 


SCENA OTTAVA 


Si siede sulla panca, in atteggiamento amoroso, rivolta 
verso il punto dal quale dovranno entrare. Appare la Madre 
Carmen. E Mariana, non potendo pin resistere, sí volta. Nel 
silenzio della scena, entra Fernando, pallido. Mariana resta 
stuptia. 


MARIANA (disperata, come non volendo crederci): 
No! 
FERNANDO (triste): 
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Mariana, non vuol 

ch'io parli con te? Dimmi! 

MARIANA: 

Pedro! Ma dov'é Pedro? 

Fatelo entrare, buon Dio! 

E git, da basso, lo so! 

Dev esser li! Che salga! 

Tu sei venuto con lui, 

non é cosi? Tu sei buono. 

Sará certo molto stanco, ma tra poco arrivera. 
FERNANDO: 

Sono solo, Mariana. Che ne so di don Pedro? 
MARIANA: 

Tutti devon sapere, peró nessuno sa! 

Allora, quand'e che viene a salvarmi la vita? 
Quando viene a morire, se la morte mi aspetta? 
Verra? Dimmi, Fernando. Farebbe ancora in tempo. 


FERNANDO (energico e disperato di fronte 
all atteggiamento di Mariana): 


Non verra, Marianita, perché non t'ha mai amata. 
Sara gia in Inghilterra, con gli altri liberal. 

Tutti i tuoi vecchi amici ti hanno ormai abbandonata. 
Il mio giovane cuore soltanto ti é vicino. 

Mariana, sappi e guarda com'é grande il mio amore! 
MARIANA (con esaltazione): 

Ma perché me 'P'hai detto? lo lo sapevo bene; 


ma non ho mai voluto dirlo alla mia speranza. 
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Non me ne importa piú. La mia speranza ha capito 
ed e morta guardando gli occhi del mio don Pedro. 
Per lui ho cucito la bandiera. Ho cospirato 

per vivere ed amare il suo stesso pensiero. 

L*ho amato pi dei miei figli e della mia persona. 
Piu della tua Mariana la Liberta ti e cara? 

Saro dunque io stessa la Liberta che adori! 
FERNANDO: 

So che stai per morire. Fra pochi istanti soli 
verranno a prenderti. Salvati e di quei nomi! 

Per i tuoi figli! Per me, che t'offro la mia vita! 
MARIANA: 

Non voglio che i miei figli mi disprezzino. Loro 
avranno un nome chiaro come la luna piena! 
Porteranno i miei figli sul volto uno splendore 
che né gli anni né i venti potranno cancellare! 

Se tradisco, per tutte le strade di Granada 
sarebbe pronunciato, quel nome, con timore. 
FERNANDO (drammatico e disperato): 

Non é possibile! Non voglio che succeda! No! 
Tu devi vivere, Mariana! Per il mio amore! 


MARIANA (folle e delirante, in uno stato acuto dí 


passione e di angoscia): 
Che cosa e amore, Fernando? lo non so cos'e amore! 
FERNANDO (vicino a lez): 
Nessuno t'ha mai amato come me, Marianita! 


MARIANA (reagendo): 
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lo te dovevo amare piú che nessuno al mondo, 

se il peggiore nemico non fosse proprio il cuore! 

Cuore, perché comandi su di me s'io non voglio? 

FERNANDO (snginocchia e lez gli stringe al seno 1l 
capo): 

Ahi, tutti ti abbandonano! Parla, amami e vivi! 

MARIANA (respingendolo): 

Son giá morta, Fernando! La tua voce mi giunge 

attraverso il gran fiume del mondo che abbandono. 

Sono come la stella sopra 'acqua profonda, 

ultima brezza lieve che si perde fra i pioppi. 

(Sul fondo passa una Suora, con le braccia conserte, che 
guarda agitatissima tl gruppo.) 

FERNANDO: 

Non so che fare! Che angoscia! Presto saranno qui! 

Potessi io morire, per far vivere te! 

MARIANA: 

Morire! Un lungo sonno senza sogni né ombre! 

Pedro, voglio morire per ció per cui non muori, 

per il puro ideale che illumino i tuoi occhi: 

Liberta! Perché mai la tua alta luce si spenga 

io r'offro tutta intera. In alto, cuore mio! 

Guarda, Pedro, il tuo amore a cosa mi ha portato! 

Mi amerai, morta, tanto da non poter piú vivere. 


(Entrano due Suore, con le braccia conserte, la stessa 
espressione sgomenta e non osano avvicinarsi.) 


E ora non t'amo piú, perché son solo un'ombra. 


CARMEN (entrando, quasi senza fiato): 
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Mariana! (A Fernando:) 

Esca subito, signore! 

FERNANDO (angosciato): 

Lasciatemi! 

MARIANA: Vattene via! Chi sei? Non conosco nessuno! 
Vado a dormire tranquilla! 


(Entra veloce un'altra Suora, trafelata per la paura e 
Pemozione. Attraversa il fondo un'altra, rapidamente e con 
una mano sulla fronte.) 


FERNANDO (emozionatissimo): 

Addio, Mariana! 

MARIANA: 

Vattene! Vengono a prendermi. 

(Fernando esce, sorretto da due Suore.) 
Come un granello di sabbia 

sento il mondo fra le dita. Morte! Cos'é morte? 
(Alle Suore:) 

E voi, che fate qui? Come vi sento lontane! 
CARMEN (che viene piangendo): 

Mariana! 

MARIANA: 

Perché piange? 

CARMEN: 

Sono giu, figlia mia! 

I SUORA: 


Gia salgono le scale! 
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SCENA ULTIMA 


Entrano dal fondo tutte le Suore. Hanno riflessa in viso la 
tristezza. La 1 e la U Novizia sono in prima fila. Carmen, 
dignitosa e trafitta dalla pena, e accanto a Mariana. Tutta la 
scena andrá acquistando, sino al finale, una grande luce 
stranissima di crepuscolo granadino. Luce rosa e verde entra 
dagli archi e i cipressi vanno sfumandosi squisitamente fino a 
sembrare pietre preziose. Dal soffitto cala una soave luce 
arancione che va intensificandosi sino al finale. 


MARIANA: 

Cuore, non mi lasciare! Silenzio! Con un'ala 
dove vai? Bisogna che tu pure riposi. 

Ci aspetta una lunghissima follia di stelle 
che sta dietro la morte. Rimani saldo, cuore! 
CARMEN: 

Dimenticati il mondo, stupenda Marianita! 
MARIANA: 

Come lo sento lontano! 

CARMEN: 

Ora vengono a prenderti! 

MARIANA: 


Come comprendo bene quel che dice la luce! 
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Amore, amore, amore e eterne solitudini! 
(Dalla porta sulla sinistra entra il Giudice.) 

IT NOVIZIA: 

Il Giudice! 

IT NOVIZIA: 

La portan via! 

GIUDICE: 

Signora, ai suoi ordini. 

C'é una carrozza alla porta. 

MARIANA: 

Grazie. Madre Carmen, 

io salvo molti che piangeranno la mia morte. 
Non scordate i miei figli. 

CARMEN: 

La Madonna ti assista! 

MARIANA: 

Vi dono il mio cuore! Datemi un mazzo di fiori! 
Nelle ultime mie ore desidero agghindarmi. 
Voglio sentir la dura carezza del mio anello 
e fissarmi sul capo la mantiglia di pizzo. 
Ami la Liberta, P'ami al di sopra di tutto, 

la Liberta son io, io che dono il mio sangue, 
che € il tuo sangue ed e il sangue di tutte le creature. 
Mai si potrá comprare il cuore di nessuno! 


(Una Suora l'aíuta a mettersi la mantiglia. Mariana va 
verso il fondo gridando a gran voce:) 


Ora so quel che dicono P'albero e Pusignolo. 
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E Puomo un prigioniero che non puo liberarsi. 

Liberta delle alture! Sola Liberta vera, 

accendi ora per me le tue stelle lontane. 

Addio! Asciugate il pianto! 

(Al Giudice:) 

Andiamo! 

CARMEN: 

Addio, figliola! 

MARIANA: 

Questa mia triste storia dite ai bimbi che passano. 

CARMEN: 

Poiché molto tu hai amato, Dio t'apre la sua porta. 

Ah, triste Marianita! Ah, rosa del roseti! 

I NOVIZIA (inginocchiandosz): 

Non vedranno i tuoi occhi le arance della luce 

che effondera la sera sui tetti di Granada. 

(Euori incomincia un lontano scampanio.) 

IT SUORA (inginocchiandos:): 

Né sentirai la dolce brezza di primavera 

passar presto al mattino picchiettando ai tuoi vetri. 

II NOVIZIA (inginocchiandosi e baciando l'orlo del vestito 
di Mariana): 

Garofanino di maggio! Rosa d'Andalusia! 

Sulle alte balaustrate ti attende il tuo promesso. 

CARMEN: 

Mariana, Marianita, dal nome bello e triste, 


piangano il tuo dolore nelle strade i bambini! 
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MARIANA (uscendo): 

Sono la Libertáa perché amore lo volle! 
Pedro, la Libertá per cui tu m'hai lasciato. 
Sono la Libertá dagli uomini ferita! 
Amore, amore, amore e eterne solitudini! 


(Uno scampanio forte e solenne invade la scena e un coro dí 
Bambini intona, in lontananza, la ballata. Mariana esce 
lentamente, sorretta da Madre Carmen. Tutte le altre Suore 
sono in ginocchio. Una luce meravigliosa e delirante invade la 
scena. In fondo, ¡ Bambini cantano:) 


Oh, tristissimo giorno in Granada, 
quando piansero pure le pietre, 
nel vedere Mariana morire 

sul patibolo per non tradire! 


(Lo scampanio non cessa.) 


Cala lentamente 1l sipario. 


Granada, 8 gennaio 1925 
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Dialogo 


La passeggiata di Buster 
Keaton 
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PERSONAGGI 


Buster Keaton 
Il Gallo 

Il Gufo 

Un Negro 

Un' Americana 
Una Giovane 


Una voce 


Titolo originale: El paseo de Buster Keaton 
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GALLO: Chicchirichi. 

(Entra Blister Keaton con í suoi quattro figli per mano.) 

BUSTER KEATON (tira fuori un pugnale di legno e lí 
ammazza): Poveri figliolini miei. 

GALLO: Chicchirichi. 


BUSTER KEATON (contando 1 corpi per terra): Uno, 
due, tre e quattro. (Prende una bicicletta e pedala.) 


(Era vecchi pneumatici e bidoni di benzina, un Negro 
mangia il suo cappello di paglia.) 

BUSTER KEATON: Che bella serata! 

(Un pappagallo svolazza nel cielo neutro.) 

BUSTER KEATON: E piacevole andare in bicicletta. 

GUFO: Cirrrrrrrrrrr! 

BUSTER KEATON: E emozionante. 


(Pausa. Buster Keaton attraversa ineffabile i giunchi e il 
campicello di segala. Il paesaggio si rimpicciolisce fra le ruote 
della macchina. La bicicletta ha una sola dimensione. Puo 
entrare net libri e spianarsi nel forno per il pane. La bicicletta 
di Buster Keaton non ha il sellino di caramella e i pedali dí 
zucchero come vorrebbero gli uomini cattivi. E una bicicleta 
come tutte le altre, ma e unica imbevuta d'innocenza. 
Adamo ed Eva scapperebbero impauriti se vedessero un 
bicchiere colmo d'acqua e, al contrario, accarezzerebbero la 
bicicletta dí Keaton.) 

BUSTER KEATON: Ali, amore, amore! 


(Buster Keaton cade a terra. La bicicletta gli sfugge. Corre 
dietro a due grandi farfalle grigie. Va come un folle, a mezzo 
millimetro dal suolo. ) 


BUSTER KEATON (alzandosi): Non voglio dir nulla. 
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Che potrei dire? 
UNA VOCE: Scemo. 


(Continua a camminare. 1 suoi occhi, infiniti e tristi, come 
quelli dí una bestia appena nata, sognano giaggiolz, angeli e 
cinture di seta. 1 suoi occhi, che sono di fondo di bicchiere. 1 
suoi occhi dí bambino scemo. Che sono bruttissimi. Che sono 
bellissimi. I suoi occhi di struzzo. 1 suoí occhi umani 
nell equilibrio sicuro della malinconia. In lontananza sí vede 
Filadelfia. Gli abitanti di questa citta gia sanno che il vecchio 
poema della macchina Singer puo circolare fra le grandi rose 
delle serre, anche se non potranno mai capire quale 
sottilissima differenza poetica esista fra una tazza di té 
bollente e una tazza di te freddo. In lontananza riluce 
Filadelfia.) 

BUSTER KEATON: Questo é un giardino. 

AMERICANA: Buonasera. 


(Buster Keaton sorride e guarda in primo piano le scarpe 
della dama. Ob, che scarpe! Non dobbiamo permettere quelle 
scarpe. Ci vogliono le pelli di tre coccodrilli per farle. ) 

BUSTER KEATON: lo vorrel... 

AMERICANA: Lei ce ha una spada adorna di foglie di 
mirto? 

(Buster Keaton si stringe nelle spalle e alza il piede destro.) 

AMERICANA: Lei ce Pha un anello con la pietra 


avvelenata? 


(Buster Keaton chiude lentamente gli occhi e alza il piede 
sinistro. ) 


AMERICANA: E allora? 


(Quattro serafini con le ali dí garza celeste danzano tra i 
fiori. Le signorine della cittá suonano il piano come se 
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montassero in bicicletta. Il valzer, la luna e le canoe 
commuovono il prezioso cuore del nostro amico. Con grande 
meraviglia dí tutti ' Autunno ha invaso il giardino, come 
Pacqua la geometrica zolletta di zucchero.) 


BUSTER KEATON (sospirando): Vorrei essere un cigno. 
Ma non posso anche se vorrei. Perché, dove lascerei il mio 
cappello? Dove il mio collo di uccellino di carta e la mia 
cravatta di more? Che disgrazia! (Una Giovane, vita di 
vespa e alto ciuffo, viene su una bicicletta. Ha testolina 
d'usignolo.) 

GIOVANE: Chi ho Ponore di salutare? 

BUSTER KEATON (con un inchino): Buster Keaton. 


(La Giovane sviene e cade dalla bicicletta. Le sue gambe a 
strisce tremano sul terreno erboso come due zebre agonizzanti. 
Un grammofono diceva in mille spettacoli 
contemporaneamente: «In America ci sono gli usignoli».) 

BUSTER KEATON (inginocchiandos1): Signorina 
Eleonora, mi perdoni, non sono stato io! Signorina! (A 
bassa voce:) Signorina! (Abbassando ancora la voce:) 
Signorina! (La bacia.) 

(Sull orizzonte di Filadelfia brilla la stella rutilante dei 
poliziotti.) 
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Dialogo 


La donzella, il marinaio e lo 
studente 
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PERSONAGGI 


La Donzella 
Una Vecchia 
Il Marinaio 
Lo Studente 
La Madre 


Titolo originale: La doncella, el marinero y el estudiante 
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(Balcone. ) 

VECCHIA (per la strada): Lumacheeeee. Si condiscono 
con prezzemolo, zafferano e foglie di alloro. 

DONZELLA: Lumachine di campagna. Cosi 


ammucchiate nella cesta paiono un'antica cittá della Cina. 


VECCHIA: Questa vecchia le vende. Sono grosse e scure. 
Quattro di loro hanno la meglio su una biscia. Che lumache! 
Dio mio, che lumache! 


DONZELLA: Lasciami ricamare. Í miei guanciali non 
hanno iniziali e questo mi fa molta paura... Perché, quale 
fanciulla al mondo non ha la propria biancheria cifrata? 


VECCHÍA: Qual e il tuo nome? 

DONZELLA: lo ricamo sulla mia biancheria tutto 
Palfabeto. 

VECCHÍA: E perché mai? 

DONZELLA: Perché Puomo che stará con me mi chiami 


come meglio gli pare. 
VECCHIA (triste): Allora sei una poco di buono. 
DONZELLA (abbassando gli occhi): Si. 
VECCHIA: Ti chiamerai Maria, Rosa, Trinidad? 
Sigismonda? 
DONZELLA: E altro ancora. 
VECCHÍIA: Eastachia? Dorotea? Gennara? 
DONZELLA: Ancora, ancora di pin... 


(La Donzella alza le palme delle mani impallidite per 
Pinsonnia della seta e dei campiont delle cifre. La Vecchia 
fugge, appoggiata alla parete, verso la sua Siberia di straccí 
scuri, dove agonizza la cesta piena di tozz1 dí pane.) 


DONZELLA: A, B, C, D,E,F,G, H, LJ, K, L, M, N. 
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Basta cosi. Ora chiudo il balcone. Dietro i vetri seguiteró a 
ricamare. 


(Pausa.) 
MADRE (da dentro): Figlia, figlia mia, stai piangendo? 
DONZELLA: No. E che incomincia a piovere. 


(Un motoscafo pieno di bandiere attraversa la bata, 
lasciandosi dietro ¿l suo canto balbuziente. 


La pioggía mette sulla cittá un berretto da dottore in 
Lettere. 


Nelle taverne del porto incomincia il gran carosello dei 
marinai ubriacht.) 


DONZELLA (cantando) 

A, B,C, D. 

Su che lettera mi fermero? 

Marinaio comincia con M 

e Studente comincia con S, 

A, B,C, D. 

MARINAJO (entrando): lo. 

DONZELLA: Tu. 

MARINAJO (triste): Poca cosa e una nave. 
DONZELLA: Ci metteró bandiere e dolci. 
MARINAJO: Se il capitano vorra. 

(Pausa.) 

DONZELLA (af/flitta): Poca cosa e una nave! 
MARINALJIO: La riempiro di pizzi ricamati. 
DONZELLA: Se mia madre me lo permette. 
MARINALJIO: Alzati in piedi. 

DONZELLA: Perché? 
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MARINAJO: Per vederti. 

DONZELLA (5 alza): Eccomi qua. 
MARINALIO: Che belle cosce hai! 

DONZELLA: Da bambina montavo in bicicletta. 
MARINALIO: lo su un delfino. 

DONZELLA: Sei anche bello. 

MARINAIO: Quando sono nudo. 

DONZELLA: Cosa sai fare? 

MARINAJO: Remare. 


(11 Marinato suona la fisarmonica polverosa e stanca come 


un secolo XVII) 
STUDENTE (entrando): Va troppo di fretta. 
DONZELLA: Chi va di fretta? 
STUDENTE: Il secolo. 
DONZELLA: Sei agitato. 
STUDENTE: E perché scappo. 
DONZELLA: Da chi? 
STUDENTE: Dall'anno che viene. 
DONZELLA: Non hai veduto il mio viso? 
STUDENTE: Per questo mi fermo. 
DONZELLA: Non sei bruno. 
STUDENTE: É che vivo di notte. 
DONZELLA: Cosa vuoi? 
STUDENTE: Dammi dell'acqua. 
DONZELLA: Non abbiamo un pozzo. 
STUDENTE: Ma io sto morendo di sete! 
DONZELLA: Ti daro il latte dei miei seni. 
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STUDENTE (tutto eccitato): Indolciscimi la bocca. 
DONZELLA: Ma sono donzella. 

STUDENTE: Se mi butti una scala, vivró stanotte con te. 
DONZELLA: Sei bianco e sarai molto freddo. 
STUDENTE: Ho molta forza nelle braccia. 
DONZELLA: lo ti lascerei fare se mia madre lo volesse. 
STUDENTE: Suvvia. 

DONZELLA: No. 

STUDENTE: Perché no? 

DONZELLA: Perché..., perché no... 

STUDENTE: Andiamo, su... 

DONZELLA: No. 


(Intorno alla luna gira una ruota di brigantini scuri. Tre 
sirene che sguazzano fra le onde distraggono i carabinieri della 
costa. La Donzella, sul suo balcone, pensa di fare un salto 
dalla lettera Z e dí lanciarsi nel dirupo. Emilio Prados e 
Manuel Altolagutrre', infarinati per paura del mare, la tirano 
vía dolcemente dalla balaustra.) 


l Poeti spagnoli amici, appartenenti, come Lorca, al famoso gruppo che prese il 
nome di Generazione del 27. (N.d.T.) 
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Dialogo 


Chimera 
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PERSONAGGI 


Enrique 
Donna 
Vecchio 
Bambina 
Voci 


Titolo originale: Ouimera 


2430 


(Una porta.) 

ENRIQUE: Addio. 

SEI VOCI (dentro): Addio. 

ENRIQUE: Rimarro a lungo sulla sierra. 

VOCE: Uno scoiattolo. 

ENRIQUE: Si, uno scoiattolo per te e in piú cinque 
uccelli come nessun bambino ha mai avuto prima. 

VOCE: No, io voglio una lucertola. 

VOCE: E io una talpa. 

ENRIQUE: Siete molto diversi, figlioli. Cercheró di 
accontentarvi tutti. 

VECCHIO: Molto diversi. 

ENRIQUE: Che dici? 

VECCHIO: POSSO portarti le valigie? 

ENRIQUE: No. 

(Si odono risate di bambini.) 

VECCHIO: Sono figli tuoi? 

ENRIQUE: Si, tutti e sel. 

VECCHIO: lo conosco da molto tempo la loro madre, 
tua moglie. Ero cocchiere nella sua casa, ma, a dire il vero, 
sto molto meglio adesso come mendico. I cavalli, ah, ah! 
Nessuno sa che paura mi fanno i cavalli. Che un fulmine gli 
piombi a tutti sugli occhi. Guidare una carrozza e molto 
difficile. Oh, e difficilissimo! Se non hai paura non te ne 
rendi conto e se te ne rendi conto non hai paura. Che siano 
maledetti i cavalli! 


ENRIQUE (prendendo le valigie): Lasciale a me. 


VECCHIO: No, no. lo, per una manciata di monetine, le 
piú piccole che hai, te le porto. Tua moglie te ne sara grata. 
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piú piccole che hai, te le porto. Tua moglie te ne sara grata. 
Lei non aveva paura dei cavalli. Lei e felice. 

ENRIQUE: Presto, andiamo. Devo prendere il treno 
delle sei. 

VECCHIO: Ah, il treno! Questo é un altro discorso. Il 
treno é una stupidaggine. Vivessi cent'anni, io non avrei 
paura del treno. Il treno non é vivo. Passa ed e passato... 
Invece i cavalli... Guarda. 

DONNA (alla finestra): Enrique mio. Enrique. Non 
tralasciare di scrivermi. Non mi dimenticare. 

VECCHIO: Ah, ragazza! (Ríde.) Ti ricordi di come lui 
scalvalcava il muro, come si arrampicava sugli alberi, 
soltanto per vederti? 


DONNA: Me ne ricordero fino alla morte. 

ENRIQUE: Anch'o. 

DONNA: Ti aspetto. Addio. 

ENRIQUE: Addio. 

VECCHIO: Non ti affliggere. E tua moglie e ti ama. Tu 
Pami. Non ti affliggere. 

ENRIQUE: Hai ragione, ma questo distacco mi pesa... 

VECCHIO: Mail peggio e ben altro. Il peggio e che tutto 
cammini e che il fiume risuoni. Il peggio e che venga un 
ciclone. 

ENRIQUE: Non ho voglia di scherzare. Sei sempre lo 
stesso. 

VECCHIO: Ab, ah! Tutti quanti, e tu per primo, credono 
che il guaio di un ciclone siano i disastri che provoca, ma io 
credo tutto il contrario. Il guaio di un ciclone... 


ENRIQUE (rritandosz): Andiamo. Suoneranno le sei da 
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un momento all'altro. 
VECCHIO: Allora, e il mare?... Nel mare... 
ENRIQUE (furioso): Andiamo, ho detto. 
VECCHIO: Non dimentica niente? 


ENRIQUE: Lascio tutto perfettamente organizzato. E 
poi, a te che importa? Non c'é nulla di peggio al mondo di 
un servo vecchio, un mendico. 


IT VOCE: Papa. 

IT VOCE: Papa. 

TIT VOCE: Papa. 

IV VOCE: Papa. 

V VOCE: Papa. 

VI VOCE: Papa. 

VECCHIO: l tuoi figli. 

ENRIQUE: I miei figli. 

BAMBINA (sulla porta): lo non lo voglio lo scoiattolo. Se 
mi porti lo scoiattolo non ti vorró piú bene. Non mi portare 
lo scoiattolo. Non lo voglio. 


VOCE: E io non voglio la lucertola. 
VOCE: E io la talpa. 
BAMBINA: Vogliamo che ci porti una collezione di 


minerali. 
VOCE: No, no; io voglio la mia talpa. 
VOCE: No; la talpa era per me... 
(Bisticciano. ) 
BAMBINA (entrando): Beh, ora la talpa sará per me. 
ENRIQUE: Ora basta! Vedrete che rimarrete contenti! 
VECCHIO: Avevi detto che erano molto diversi. 
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ENRIQUE: Proprio cosi. Molto diversi. Per fortuna. 
VECCHIO: Come? 

ENRIQUE (ad alta voce): Per fortuna. 

VECCHIO (triste): Per fortuna. 

(Escono. ) 

DONNA (alla finestra): Addio. 

VOCE: Addio. 

DONNA: Torna presto. 

VOCE (lontana): Si, presto. 


DONNA: Sara ben riparato per la notte. Ha con sé 
quattro coperte. lo, invece, saró sola nel letto. Avro freddo. 
Lui ha degli occhi meravigliosi; ma quello che io amo e la 
sua forza. (Sí spoglía. ) Mi fa un po” male la schiena. Ah! Se 
potesse disprezzarmi! lo voglio che lui mi disprezzi... e mi 
ami. lo voglio fuggire e che lui mi raggiunga. lo voglio che 
mi bruci..., che mi'bruci. (4d alta voce:) Addio, addio... 
Enrique. Enrique... Ti amo. Ti vedo piccolo piccolo. Salti 
sui sassi. Piccolo. Ora potrei inghiottirti come se fossi un 
bottone. Potrei inghiottirti, Enrique... 

BAMBINA: Mamma. 


DONNA: Non uscire. Si e levato un ventaccio freddo. 
Ho detto di no! 

(Entra.) 

(La luce fugge dalla scena.) 

BAMBINA (rapida): Papaaa! Papaaaa! Portami lo 
scoiattolo. lo non li voglio i minerali. 1 minerali mi 
romperanno le unghie. Papáaa. 

BAMBINO (sulla porta): Non-ti-sente. Non-ti-sente. 


Non-ti-sente. 
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BAMBINA: Papa, io voglio lo scoiattolo. (Scoppiando in 


pianto.) Dio mio! lo voglio lo scoiattolo! 
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Dialogo muto dei certosini 
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PERSONAGGI 


I Certosino 
IT Certosino 
TIT Certosino 
IV Certosino 
V Certosino 


Frate Dispensiere 


Titolo originale: Dialogo mudo de los cartujos 
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Nel patio della certosa 1 Certosini, in veste bianca, 
passeggiano. Vanno e vengono fra i rovi e le malve 
caroliniane. Sono cinque e sono uno. 1! frate pin vecchio sta 
scrutando una rosa appena sbocciata. Gli altri sí avvicinano 
delicatamente. 


IT CERTOSINO: ? 
IT CERTOSINO: ! 
TIT CERTOSINO: () 
IV CERTOSINO: ... 
V CERTOSINO: . 


(1! Frate Dispenstere attraversa la galleria con il mazzo delle 
chiavi avvolto nel cotone. 


Nella vetrata della sera volano gli uccelli mistici. La rosa 
gludicata trema nelle mani del pin vecchio. 


L'ombra delle ali dell Angelus ricopre la superficie cattolica. 
I frati sí calano í cappucci e si avviano verso la chiesa.) 


I CERTOSINO (carmminando lentamente). 
II CERTOSINO (dietro). 

III CERTOSINO (dietro). 

IV CERTOSINO (dietro). 

V CERTOSINO (dietro). 


(In un angolo del gran refettorio prismatico di brusti ed echi 
difficili, un rivolo di formiche si arrampica lungo la parete fino 
alle meleco togne mature del soffítto.) 


9 luglio 1925 
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Dialogo delle due chiocciole 
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PERSONAGGI 


Chiocciola Bianca 


Chiocciola Nera 


Titolo originale: Dialogo de los dos caracoles 
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CHIOCCIOLA BIANCA: (Silenzzo). 

(Una signorina con ombrellino dí merletto viene contando i 
suoi passí. Giunta presso un ruscello, esita. Poi salta.) 

CHIOCCIOLA NERA: (Szlenzio). 

(11 topo ha attraversato il ruscello. Il topo cattivo. Il topo 
che si mangía le piccole radici tenere.) 

CHIOCCIOLA BIANCA: (Silenzzo). 

(La signorina consulta V'odore dei finocchi. La sera, senza 
relazioni intelligentz, precipita nella foschia dell orizzonte.) 

CHIOCCIOLA NERA: (Szlenzio). 

(Il topo se ne ritorna sui pruni. Una voce oscura sí diletta a 
pronunciare questa parola: pruno, pruno, pruno.) 

CHIOCCIOLA BIANCA: (Pausa). 

(La signorina si siede sulla verde riva. E uscita da sola 
perché non si ricorda det topi.) 

CHIOCCIOLA NERA (ha un sussulto): (Silenzio). 

(Nel ristagno senza un'increspatura trema fissa una lunga 
nuvola. Il topo va verso di essa come un uccello. 11! Signore 
dovrebbe concedergli quest'abuso.) 


CHIOCCIOLA BIANCA: (Silenzzo). 


(Non piace a nessuno il libro che legge la signorina. E 
scema. Non si rende conto del fatto che i suoi montt dí 
zucchero sono pient di formiche.) 


CHIOCCIOLA NERA (esce). 
CHIOCCIOLA BIANCA (zx cima al finocchio) : Ahime! 


febbraio 1926 
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Dialogo con Luis Buñuel 
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PERSONAGGI 


Federico García Lorca 
Luis Buñuel 


Augusto Centeno 


Titolo originale: Dialogo con Luis Buñuel 
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SCENA PRIMA 


Stanza bianca con mobili di pino. Attraverso la finestra sí 
vedono lunghe nuvole addormentate. I personaggí stanno 
prendendo il te. 


FEDERICO: lo non ho questa smania di viaggi di cui tu 
sei preda, Buñuel. 

LUIS: Il fatto e che in me si tratta di un'ossessione. 

AUGUSTO: lo non provo il desiderio di andare di qua e 
di lá che ha questo qui, ma visitare alcuni paesi mi 
piacerebbe molto. 

LUIS: In un campo quieto sotto la brina come in un 
bosco mosso dal vento io colgo lo stesso frutto d'emozione. 
A volte penso che la terra é troppo piccola e che ormai si sa 
tutto! 

FEDERICO: Pensi cosi perché sei forte. 

LUIS: Non so che dirti. 

FEDERICO: lo invece, come Alfonso Katr, preferisco 
viaggiare intorno al mio giardino. 

LUIS: lo ho bisogno di terra ferma e di realta. 

AUGUSTO: lo credo che voi potreste viaggiare nel vostri 
mondi senza che alla fine si riesca a sapere chi porterá la 
bisaccia piú piena. 

FEDERICO: Hai ragione. Dal nord al sud della 
banderuola del tetto c'é la stessa distanza di un Polo 


dall'altro. 


LUIS: Assolutamente la stessa. 
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(La sera va stendendosi lentamente sulla montagna. 
Quattro passerottz, con le ali aperte, compongono un [...].) 
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La calzolaia prodigiosa 


Farsa violenta in due atti e un prologo 
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PERSONAGGI 


Calzolaia 

Vicina Rossa 

Vicina Viola 

Vicina Nera 

Vicina Verde 

Vicina Gialla 

I Beghina 

II Beghina 
Sagrestana 

L'Autore 

Calzolaio 

Il Bambino 

Don Merlo 

Alcalde 

Giovane con la fascia 
Giovane col sombrero 
Vicine 

Beghine 

Preti 

Popolo 
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Titolo originale: La zapatera prodigiosa 
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PROLOGO 


Sipario Grigio. 
Compare l'Autore. Entra rapidamente. Ha in mano una 
lettera. 


L'AUTORE: Rispettabile pubblico... (Pausa.) No; 
rispettabile pubblico, no; pubblico semplicemente e non 
perché lP'autore non consideri il pubblico rispettabile, anzi: 
solo che dietro questa parola c'é come un lieve tremore di 
paura e una specie di supplica affinché auditorio si mostri 
generoso con la mimica degli attori e P'artificio del 
congegno. Il poeta non chiede benevolenza, bensi 
attenzione, una volta che ha saltato, gia molti anni orsono, lo 
spinoso ostacolo di paura che gli autori provano nei 
confronti della sala. Per quest'assurda paura e per essere il 
teatro in molti casi un fatto commerciale, la poesia si ritira 
dalla scena alla ricerca di altri ambienti dove la gente non si 
spaventi perché, ad esempio, un albero si trasforma in una 
palla di fumo o tre pesci, in grazia di una mano e di una 
parola, diventano tre milioni di pesci per saziare la fame di 
una folla. L'autore ha preferito porre l'esempio drammatico 
nel vivo ritmo di una calzolaietta popolare. In ogni dove 
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palpita e vibra la creatura poetica che l'autore ha rivestito 
dei panni di una calzolaia con toni di proverbio o semplice 
strofetta, e non si stupisca il pubblico se appare violenta o 
assume atteggiamenti aspri, poiché lei lotta sempre, lotta 
con la realta che la circonda e lotta con la fantasia quando 
questa si fa realta visibile. (Sí odono grida della Calzolata: 
«Voglio uscire! Eccomi!».) Non avere tanta fretta di venir 
fuori; non é certo un abito con strascico e piume 
inverosimili quello che indossi, ma un vestitaccio tutto rotto, 
mi hai sentito? Un vestito da calzolaia. (Voce della Calzolaza, 
da dentro: «Voglio uscire!».) Silenzio! (Scorre 1l sipario e 
appare la scena soffusa di tenue luce.) Fa chiaro cosi tutti 1 
giorni anche sulle cittá e il pubblico dimentica il suo mezzo 
mondo di sonno per entrare nei mercati come tu entri in 
casa, in scena, calzolaietta prodigiosa. (La luce va 
aumentando.) Si día inizio, tu arrivi dalla strada. (Sí sentono 
voci che Ungano. Al pubblico:) Buonasera. (Sí toglie 11 
cilindro che si illumina all'interno di una luce verde; ' Autore 
lo inclina e ne esce un getto d'acqua. L'Autore guarda un po' 
confuso il pubblico e si ritira di spalle, pieno d'ironia:) 
Vogliano scusarmi. (Esce.) 
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ATTO PRIMO 


Casa del Calzolaio. Deschetto e arnesí. Stanza totalmente 
bianca. Grande finestra e porta. Al fondo, una strada 
ugualmente bianca, con alcune porticine e finestre grigie. A 
destra e a sinistra, porte. Tutta la scena avrá un' aria di 
ottimismo e allegría. Una dolce luce arancione di meta 
pomeriggio invade la scena. Al sollevarsi del sipario, la 
Calzolaia arriva dalla strada tutta infuriata e si ferma sulla 
soglia. Veste un abito verde rabbioso e ha i capelli tirati, 
ornati da due grosse rose. Ha un aspetto aspro e dolce al 
contempo. 


CALZOLALA: Sta” zitta, linguaccia lunga, pennacchio di 
bizzoca, che se l'ho fatto..., se 'ho fatto e stato per mio 
piacere... Se non t'infilavi dentro casa, ti avrei trascinato 
ben bene, viperetta incipriata; e questo lo dico perché mi 
sentano tutte quelle che se ne stanno li dietro le persiane. 
Meglio essere sposata con un vecchio che con un guercio, 
come lo sei tu. Non voglio piú avere niente a che spartire né 
con te né con nessun altro, nessun altro. (Entra, sbattendo 
fortemente la porta.) Lo sapevo che con questa razza di 
gente non si poteva scambiare nemmeno una parola...; ma 
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la colpa e mia, mia e poi mia..., che me ne dovevo restare in 
casa con..., quasi non voglio crederlo, con mio marito. Chi 
me lP'avrebbe detto, a me, una bionda con gli occhi neri, che 
bisogna vedere quanto vale tutto questo, con il vitino che ho 
e dei colori cosi belli, che dovevo trovarmi accasata con..., 
mi strapperei i capelli. (Piange. Bussano alla porta.) Chi e? 
(Non rispondono e bussano ancora.) Chi e? (Infuriata.) 


BAMBINO (timoroso): Ámici. 
CALZOLAIA (aprendo): Ah, sei tu? (Con dolcezza, 


commossa.) 

BAMBINO: Si, signora Calzolaietta. Ma lei stava 
piangendo? 

CALZOLALIA: No, e che uno di quegli zanzaroni che 


BAMBINO: Vuole che ci soffi dentro? 
CALZOLALA: No, figlietto, m'é gia passato... 


(T'accarezza.) Cos'e che volevi? 


BAMBINO: Ho qui queste scarpe di vernice, che sono 
costate cinque scudi, per farle aggiustare da suo marito. 
Sono della mia sorella piú grande, quella che ha la pelle 
delicata e si mette due nastri alla vita, perché ne ha due, un 
giorno Puno e un giorno Paltro. 


CALZOLALIA: Lasciale li, le aggiusteremo. 


BAMBINO: Ha detto mamma di non prenderle troppo a 
martellate perché la vernice e molto delicata, perché la 
vernice non sí sclupl. 

CALZOLALIA: Di a tua madre che mio marito sa quello 
che deve fare e magari lei sapesse cucinare un buono 
stracotto con alloro e pepe come mio marito sa accomodare 
le scarpe. 
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BAMBINO (Gncrespando la bocca, sul punto di piangere): 
Non se la prenda con me, che non ho nessuna colpa e tutti i 
giorni studio molto bene la grammatica. 

CALZOLATIA (dolce): Figlietto mio! Tesoro mio! Ma non 
ce l'ho mica con te! (Lo bacía.) Prendi questo bambolotto. 
Ti piace? Su, portatelo via. 

BAMBINO: Me lo porto via, perché siccome so che lei 
non avrá mai bambini... 

CALZOLALIA: Chi ti ha detto questo? 

BAMBINO: Mia madre Paltro giorno stava parlando e 
diceva: «La calzolaia non avra figli», e se la ridevano le mie 
sorelle e la comare Rafaela. 

CALZOLAIA (nervosa): Figli? Puó darsi che ne abbia e 
piú belli che non tutte loro e con maggior vigore e piú 
onore, perché tua madre..., e bene che tu sappia... 

BAMBINO: Si riprenda il bambolotto, non lo voglio pit! 

CALZOLAIA (reagendo): No, no, tienilo, figlietto... Se 
non ce P'ho con te! 

(Da sinistra compare il Calzolaio. Indossa un abito dí 
velluto con bottoni d'argento, pantaloni corti e cravatta rossa. 
Va verso il deschetto.) 

CALZOLALIA: Va con Dio! 

BAMBINO (mpaurito): Stiano bene! Arrivederci! Buone 
cose! Deo gradas! 

(Esce in strada di corsa.) 

CALZOLALIA: Addio, figlietto. Se fossi scoppiata prima 
di nascere, adesso non dovrei soffrire queste pene e questi 
triboli. Ah, denaro, denaro! Senza mani e senz'occhi doveva 
rimanere quello che t'ha inventato. 
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CALZOLAJLO (al deschetto): Che vai dicendo, moglie? 
CALZOLALIA: Cose che a te non interessano. 
CALZOLAIO: A me non importa un bel niente di niente. 


So gia che mi tocca sopportare. 

CALZOLATIA: Anck'io devo sopportare..., pensa che ho 
solo diciott'anni. 

CALZOLAIO: Elio... cinquantatré. Per questo me ne sto 
zitto e non mi arrabbio con te... Lo so anche troppo 
bene!... Lavoro per te... e sia quel che Dio vuole... 

CALZOLAIA (dapprima girata di spalle, ora sí volta, 
andando verso il marito, tenera e commn0554): Questo no, mio 
caro..., non devi dirlo...! 

CALZOLALJIO: Pero, ahime, se avessi quaranta o almeno 
quarantacinque anni... (Batte rabbiosamente il martello su 
una scarpa.) 

CALZOLAIA (montando su tutte le furie): Ah, cosi io 
sarei la tua serva, non e vero? Una non puo mai essere 
buona... E io? Non valgo niente, io? 

CALZOLAIO: Moderati..., moglie. 

CALZOLATIA: Ché, forse, la mia freschezza e la mia 
faccia non valgono tutto il denaro di questo mondo? 

CALZOLAIO: Moglie..., ti sentiranno i vicini! 

CALZOLATIA: Maledetto il momento, maledetto, in cui 
ho dato retta al mio compare Manuel. 

CALZOLALIO: Vuoi che ti faccia una bella limonata? 

CALZOLALIA: Ah, che cretina, cretina, cretina! (Sí da 
manate sulla fronte.) Con tanti pretendenti che avevo. 

CALZOLAJO (tentando di blandirla): E quello che dice 


la gente. 
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CALZOLALIA: La gente? Lo si sa dappertutto. Il meglio 
del meglio di questi paraggi. Ma quello che mi piaceva piú 
di tutti era Emiliano..., tu l'hai conosciuto... Emiliano, che 
arrivava a cavallo di una giumenta nera, tutta ricoperta di 
fiocchi e specchietti, con una verga di vimine in mano e gli 
speroni di rame rilucente. E che mantello portava l'inverno! 
Che risvolti di velluto azzurro e che nastri di seta! 


CALZOLAIO: Anch'o ne avevo uno cosl..., sono dei 


mantelli bellissimi. 


CALZOLATIA: Tu? Ma fammi il piacere, che potevi avere 
tu!... Perché vuoi farti delle illusioni? Non s'é mai visto un 
calzolaio con un capo simile indosso... 


CALZOLAJIO: Ma non vedi, moglie...? 

CALZOLAIA (interrompendolo): Ne avevo anche un 
altro, di pretendente... (11 Calzolaio picchia con forza sulla 
scarpa.) Quello era un mezzo signorino..., avrá avuto un 
diciott'anni, si fa presto a dire! Diciott'anni! 

(1! Calzolaio sí agita inquieto.) 

CALZOLAJO Li ho avuti anch'io. 


CALZOLALIA: Tu non hai mai avuto diciott'anni in tutta 
la tua vita... Lui si che li aveva e mi diceva di quelle cose... 
Sta a sentire... 

CALZOLAJIO (battendo con furia): Ma vuoi startene un 
po' zitta? Volere o no, sei mia moglie e io sono tuo marito. 
Stavi pit di la che di qua, senza camicia, senza casa. Perché 
mi hai voluto? Capricciosa, capricciosa, capricciosa che non 
sei altro! 


CALZOLAIA (alzandos:): Zitto tu. Non farmi parlare piú 
che non richieda la prudenza e pensa a lavorare. E da non 
credersi! (Due Vicine con la mantiglía passano sorridentí 


2455 


davanti alla finestra.) Chi me Pavrebbe detto, vecchiaccio 
rinseccolito, che mi avresti ricompensata in questo modo? 
Picchiami pure, se vuoi; su, tirami il martello! 


CALZOLAJIO: Ah, moglie..., non facciamo scandali, 


guarda che viene gente! Ah, Dio mio! 


(Le due Vicine passano di nuovo.) 

CALZOLAJIO: lo mi sono abbassata. Stupida, stupida e 
stupida! Maledetto il compare Manuel, maledetti tutti i 
vicini, stupida, stupida e stupida. (Esce, dandosi colpi in 
testa.) 

CALZOLAJLO (guardandosi in uno specchio e contandosí 
le rughe): Una, due, tre, quattro... e mille. (Rzpone lo 
specchio.) Ma mi sta bene, sissignore. Perché, vediamo un 
po”: perché mi sarei sposato? Dovevo avetlo capito, dopo 
aver letto tanti romanzi, che le donne piacciono a tutti gli 
uomini ma non tutti gli uomini piacciono a tutte le donne. E 
pensare che stavo cosi bene! E mia sorella, mia sorella che 
ne ha la colpa, mia sorella che continuava a dire «resterai 
solo» e che so io! Ed e stata la mia rovina. Che un fulmine la 
spacchi in due, mia sorella, che riposi in pace! (Sí sentono 
voci dí fuori.) Chi puo essere? 

VICINA ROSSA (dalla finestra, vivacemente. Sono con lei 


le sue figlie, vestite dello stesso colore): Buonasera. 
CALZOLAJLO (grattandosi la testa): Buonasera. 
VICINA: Di a tua moglie di venir fuori. Bambine, la 
volete smettere di piangere? Che venga fuori e vediamo se e 
capace di sparlare di me in faccia come lo fa alle spalle! 
CALZOLATIO: Ah, vicina dell anima mia, non faccia 
scandali, per i chiodi di Nostro Signore! Cosa vuole che le 
faccia? Ma cerchi di capire la mia situazione: tutta la vita 
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con la paura di sposarmi..., perché il matrimonio é una cosa 
molto seria e, all'ultimo momento, lei puó vederlo. 

VICINA: Che pena, pover'uomo! Quanto sarebbe stato 
meglio che si fosse sposato con una del suo rango!..., queste 
figliole, tanto per fare un esempio, o altre del paese... 

CALZOLAIO: E la mia casa non é una casa. E un 
guazzabuglio! 

VICINA: Mi piange il cuore! Con il gran buon nome che 
ha avuto in tutta la vita. 

CALZOLAJLO (guarda se arriva la moglie): lerlaltro... ha 
fatto a pezzi il prosciutto che avevamo in serbo per le 
prossime feste e ce lo siamo mangiato tutto quanto. leri 
siamo stati tutto il giorno con qualche minestra d'uovo e 
prezzemolo; beh, siccome protestavo, mi ha fatto bere uno 
dietro Paltro tre bicchieri di latte non bollito. 

VICINA: Che malvagita! 


CALZOLAIO: Cosi stanno le cose, vicina del mio cuore, 
e perció le sarei davvero riconoscente se si ritirasse. 


VICINA: Ah, se sua sorella fosse ancora in vita! Quella si 
che era... 


CALZOLAIO: Gia.., e, visto che ci sei, portati via le tue 


scarpe che sono accomodate. 


(Dalla porta a sinistra sí affaccia la Calzolato che, da dietro 
la tenda, spia la scena senza essere vista.) 

VICINA (smorfiosa): Quanto ne vuoi?... 1 tempi vanno 
sempre peggio... 

CALZOLAIO: Decidi tu... che non sia né troppo né 
poco... 


VICINA (dando di gomito alle figlie): Vanno bene due 


pesetas? 


2457 


CALZOLALIO: Fa” un po? tu! 

VICINA: Beh..., te ne daróo una... 

CALZOLAIA (uscendo infuriata): Brutta ladra che non 
sei altro! (Le donne strillano tutte impaurite.) E avresti il 
coraggio di derubare quest'uomo cosi? (A! marito:) E tu, di 
farti derubare? Qua le scarpe. Se non scuci dieci pesetas, 
qua restano. 

VICINA: Serpe velenosa! 

CALZOLALIA: Attenta a come parli! 

RAGAZZE: Andiamo via, andiamo via, per l'amor di 
Dio! 

VICINA: Un bell'acquisto di moglie hai fatto! Buon pro 
ti faccia! 

(Se ne vanno velocemente. 11 Calzolato chiude porta e 
finestra.) 

CALZOLAIO: Sta” un po” a sentire... 

CALZOLAIA (ricordando): Serpe..., serpe velenosa... 
Ma, ma, ma..., cosa mi vuol dire? 

CALZOLALIO: Guarda, figlia mia. Per tutta la vita la mia 
maggiore preoccupazione é stata quella di evitare gli 
scandali. (1! Calzolaio inghiotte di continuo saliva.) 

CALZOLALA: E hai il coraggio di dare dello scandalosa a 
me che sono venuta fuori solo per difendere il tuo denaro? 

CALZOLALIO: Sto solo dicendo che sono sempre 
rifuggito dagli scandali come i gechi dall'acqua fredda. 

CALZOLALIA (scattando): Gechi! Ah, che schifo! 

CALZOLAJIO (armato di pazienza): Mi hanno provocato, 
a volte mi hanno perfino insultato e, pur non essendo per 
niente affatto un codardo, non mi sono scosso né tanto né 
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quanto, nel timore di vedermi attorno la gente e trovarmi in 
balia di comari e sfaccendati. Cosicché sei avvisata. Sono 
stato chiaro? E la mia ultima parola. 

CALZOLATIA: Vediamo un po”: a me che me ne importa 
di tutto questo? Ti ho sposato: non hai la casa pulita? Non 
mangi? Non hai colletti e polsini come mai prima in vita 
tua? Non porti il tuo bell'orologio, con tanto di catena 
d'argento e quarzo, al quale do la carica ogni sera? Che 
vorresti di piu? Perché io, tutto, meno che schiava. Voglio 
fare sempre il mio porco comodo. 

CALZOLAIO: Ma non diciamo fandonie... Siamo 
sposati da tre mesi: io, sempre amandoti..., e tu facendomi 
diventare verde per la bile. Non lo vedi che non me la sento 
piú di scherzare? 

CALZOLAIA (seria e come in sogno): Amandomi, 
amandomi... Ma (brusca) cos'é questa storia dell'amarmi? 
Che vuol dire amandomi? 

CALZOLAIO: Tu credi che io non abbia occhi, ma 
invece ce li ho. So bene quello che fai e disfai e sono arrivato 
al massimo della sopportazione: ce n'ho fin qui! 

CALZOLALIA (con alterigía): Per me non fa nessuna 
differenza che tu sia o non sia stufo, perché di te non 
m'importa un accidente: ora lo sai! (Piange.) 

CALZOLAIO: Non potresti parlare un po” piú 
sottovoce? 

CALZOLALA: Sei tanto stupido che ti meriteresti che 
riempissi di strilli tutta la via. 

CALZOLAJIO: Per fortuna penso che questo finirá 


presto; perché non so proprio chi mi tenga. 


CALZOLATIA: Oggi non si mangía..., e cosi puoi andarti 
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a cercare da mangiare da qualche altra parte. (La Calzolaía 
esce rapidamente su tutte le furie.) 

CALZOLAIO: Domani (sorridendo) chissa non debba 
andartelo a cercare anche tu in qualche posto. (Va verso 11 
deschetto.) 

(Dalla porta di centro entra l'Alcalde. E vestito di blu scuro, 
con un ampio mantello e un bastone da comando rivestito aí 
due estremi d'argento. Parla lentamente e con una certa aria 
sorniona.) 

ALCALDE: Al lavoro? 

CALZOLAJIO: Al lavoro, signor Alcalde. 

ALCALDE: Molto denaro? 

CALZOLAIO: Quello che basta. 


(1! Calzolaio contínua a lavorare. L'Alcalde guarda 
incuriosito in qua e in la.) 

ALCALDE: Tu non stai bene. 

CALZOLAJLO (senza sollevare il capo): Infatti. 

ALCALDE: La moglie? 

CALZOLAJO (assentendo): La moglie. 

ALCALDE (mettendosi a sedere): Questo e il guaio di 


sposarsi alla tua eta... Alla tua etá si deve essere vedovi... di 
una, come minimo... lo lo sono di quattro: Rosa, Manuela, 
Visitación e Enriqueta Gómez, che e stata P' ultima; tutte 
buone figliole, amanti dei fiori e dell'acqua limpida. Tutte, 
senza eccezione, hanno provato questo bastone varie volte. 
A casa mia..., a casa mía, a cucire e cantare. 

CALZOLAJIO: Lei vede bene che vita é questa mia. Mia 
moglie... non m'ama. Parla dalla finestra con tutti. Perfino 
con don Merlo e a me mi ribolle il sangue. 
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ALCALDE (ridendo): E perché e una ragazzetta allegra, e 


una cosa naturale. 


CALZOLAIO: Figuriamoci...! Sono convinto..., 10 
credo che si comporti cosi per tormentarmi; perché sono 
sicuro..., lei mi odia. Sulle prime pensavo che l'avrei 
dominata col mio carattere mite e i miei regalini: vezzi di 
corallo, anellini, peznetas di tartaruga..., perfino delle 
giarrettiere! Ma lei... e sempre lei! 


ALCALDE: E tu sei sempre tu, che diavolo! Andiamo, lo 
sto vedendo con i miei occhi e non mi pare possibile che un 
uomo, quello che si dice un uomo, non riesca a ridurre alla 
ragione, non dico una, ma ottanta femmine. Se tua moglie 
parla con tutti affacciata alla finestra, se fa arrogante con te 
e perché sei tu a volerlo, perché tu non hai grinta. Con le 
donne quello che ci vuole sono dei begli strizzoni ai fianchi, 
passo fermo e la voce sempre forte: e se, nonostante tutto 
questo, si azzardano ad alzare la cresta, il bastone, non c'e 
altro da fare. Rosa, Manuela, Visitación e Enriqueta Gómez, 
che é stata ultima, te lo possono confermare dall'altro 
mondo, nel caso che vi si trovino. 

CALZOLAIO: Mail fatto e che io non trovo il coraggio 


di dirle una cosa. (57 guarda intorno con sospetto.) 
ALCALDE (imperioso): E cioé? 
CALZOLAJIO: So che e assurdo..., ma lo non sono 


innamorato di mia moglie. 

ALCALDE: Diavolo! 

CALZOLALO: Sissignore, diavolo! 

ALCALDE: Allora, grandissimo disgraziato, perché ti sei 
sposato? 


CALZOLAIO: Appunto. Non lo so nemmen'io. Mia 
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sorella, mia sorella ne ha la colpa. Che va a finire che resti 
solo, e questo e quello. lo avevo qualche soldino, ero in 
buona salute e cosi ho detto: ma si! Ma benedetta 
quell'antica solitudine! Che un fulmine la colga in pieno, a 
mia sorella, che riposi in pace! 


ALCALDE: Bell'impresa, la tua! 

CALZOLALO: Sissignore, belPimpresa, davvero... Ma 
ora non ce la faccio piú. lo non sapevo come fosse una 
moglie. Lei, addirittura quattro! lo non ho P'eta per far 
fronte a questo bailamme. 

CALZOLAIA (cantando, da dentro, con forza): 

Che bailamme, che bailamme, 

e finita la baldoria, 

forza con la sparatoria. 

CALZOLAIO: Ha sentito? 

ALCALDE: E cosa pensi di fare? 

CALZOLAIO: Tagliare la corda. (Fa un gesto.) 

ALCALDE: Ti da di volta il cervello? 

CALZOLAJO (eccitato): Questa storia del «calzolaio, 
bada alle tue scarpe» non funziona con me. lo sono un 
uomo pacifico. Non sono avvezzo a questi schiamazzi e ad 
essere sulla bocca di tutti 


ALCALDE (ridendo): Pondera bene quello che hai detto 
che farai, perché tu sei capace di farlo sul serio. Non far lo 
stupido. E un peccato che un uomo come te non abbia il 
carattere che dovrebbe avere. 

(Sulla porta di sinistra compare la Calzolaía che sta 
incipriandosi con un portacipria e piumino rosa e 
spazzolandosi le sopracciglia.) 
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CALZOITALA: Buonasera. 

ALCALDE: Buonasera a lei. (4/ Calzolaio:) Per esser 
bella, e bellissima! 

CALZOLAIO: Crede? 


ALCALDE: Che rose cosi ben sistemate lei porta nei 
capelli e come profumano! 


CALZOLALIA: Con le tante che lei ha nei balconi dí casa 


sua! 
ALCALDE: In effetti. Le piacciono i fiori? 
CALZOLALA: A me?... Mi incantano! Metterel vasi da 


fiori perfino sul tetto, sulla porta, alle pareti. Ma a questo 
qui..., a questo... non piacciono. Per forza, tutta la vita a 
fare scarpe, cosa vuole? (Sí siede alla finestra.) E buonasera. 
(Guarda in strada, civettando.) 


CALZOLAIO: Vede? 
ALCALDE: Un po” brusca..., peró e una donna 


bellissima. E che vitino! 
CALZOLAIO: Lei non la conosce. 


ALCALDE: Bah! (Uscendo con aria maestosa.) A domani! 
E vediamo se metterá giudizio. Mi stia bene, figliola! Che 
spreco di corpo! (Sí incamrina guardando la Calzolaía.) E 
che onde nei capelli! (Esce.) 


CALZOLAJLO (cantando): 
Se tua madre vuole un re, 

le carte ne hanno quattro: 

re di coppe, di denari, 

re di spade e di bastoni. 


(La Calzolaía prende una sedia e, seduta alla finestra, 
incomincia a farla girare.) 
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CALZOLAJO (prendendo un'altra sedía e facendola girare 
in senso contrario): Se sai che ho questa superstizione e che 
per me questo e come se mi sparassi, perché lo fai? 


CALZOLALIA (asciando la sedía): Che ho fatto mai? 


Visto che non mi lasci neanche muovermi? 


CALZOLALIO: lo non ne posso piu di starti a spiegare...; 
tanto é inutile. (Sí avvia per uscire, ma la Calzolata ricomincia 
e il Calzolato torna indietro dí corsa per far girare la propria 
sedía.) Perché non mi lasci andar via? 

CALZOLALA: Santo cielo! Ma se quello che voglio e 


proprio che tu te ne vada. 
CALZOLAJIO: E allora lasciami andare in pace! 
CALZOLAIA (infuriata): Vattene, una buona volta! 


(Da fuori si sente il suono di un flauto, con 
accompagnamento di chitarra, che esegue un'antica polchetta 
dal ritmo comicamente marcato. La Calzolaía incomincia a 
seguire il ritmo con la testa, mentre il Calzolato fugge da 
sinistra.) 


CALZOLALIA (cantando): Lara, lara... Il fatto e che a me 
il flauto e sempre piaciuto tantissimo... Ne sono sempre 
andata pazza... Mi fa quasi venire le lacrime agli occhi... 
Che meraviglia! Lara, lara... Senti... Mi piacerebbe che lui 
lo sentisse... (Sí alza e sí mette a ballare come avendo dei 
fidanzati immaginari.) Ah, Emiliano! Che begli anelli 
porti... No, no... Mi vergogno... Ma, José Maria, non vedi 
che ci stanno guardando? Prendi un fazzoletto, non voglio 
che mi macchi il vestito. Á te voglio bene, a te... Ah, si!... 
domani vieni con la cavallina bianca, quella che piace a me. 
(Ride. Cessa la musica.) Che jella! Questo e lasciare una 
poveretta col miele sulle labbra... Che... 
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(Appare alla finestra don Merlo. E vestito di nero, in frac e 
pantaloni a mezza gamba. Gli trema la voce e muove la testa 
come un pupazzo di fal di ferro.) 

MERLO: Psss! 


CALZOLALIA (senza guardare e dando le spalle alla 
finestra): Pin, pin, pio, pio, pio. 

MERLO (avvicinandosi un po? di piu): Psss! Calzolaietta 
bianca, come il cuore delle mandorle, peró anche 
amarognola. Calzolaietta..., giunco d'oro acceso... 
Calzolaietta, Bella Otero del mio cuore. 

CALZOLALA: Eh, quante cose, don Merlo; io non avrei 
mai creduto che gli uccellacci parlassero. Ma se va 
svolazzando costi un merlo nero nero e vecchio, sappia che 
non posso starlo a sentir cantare se non dopo..., pin, pio, 
pio, pio. 

MERLO: Quando le ombre del crepuscolo stenderanno i 
loro tenui veli sul mondo e la via pubblica sara sgombra di 
passanti, io tornero. (Fiuta una presa di tabacco e starnuta sul 
collo della Calzolaza.) 

CALZOLAIA (girandosi tutta arrabbiata e picchiando don 
Merlo che trema): Aaaah! (Con la faccia schifata:) Guardati 
bene dal venire, brutto schifoso! Merlo di fil di ferro, gancio 
di candeliere... Corri, corri via... Ma s'e mai visto? Che 
maniera di starnutire. Che se ne vada con Dio! Che schifo! 

(Si ferma davanti alla finestra il Giovane con la fascia. Ha il 
sombrero a tesa diritta calato sul viso e ha l'aría di essere 
molto afflitto.) 

GIOVANE: Sta prendendo il fresco, Calzolaietta? 

CALZOLATIA: Proprio come lei. 

GIOVANE: E sempre da sola... Che peccato! 


2465 


CALZOLALIA (con asprezza): Perché peccato? 


GIOVANE: Una donna come lei, con quei capelli e quel 
petto cos bello... 


CALZOLATIA (con maggiore asprezza): Si, va bene, ma 
perché peccato? 
GIOVANE: Perché lei meriterebbe di figurare sulle 


cartoline e non qui..., in questo piccolo ambito. 
CALZOLATIA: Davvero?... A me le cartoline piacciono 
un bel po”, specialmente quelle degli sposi in viaggio di 
noOzZze... 
GIOVANE: Ah, Calzolaietta, sapesse come scotto! 


(Seguitano a parlare.) 


CALZOLAJLO (entrando e indietreggiando): Con tutta la 
gente in giro e a quest'ora! Cosa diranno quelli che vanno in 
chiesa per il rosario? Cosa diranno al circolo! Mi staranno 
tagliando e cucendo addosso ben bene!... In ogni casa un 
vestito con tanto di biancheria e tutto il resto. (La Calzolaía 
ride.) Ah, Dio mio! Ho ragione da vendere ad andarmene. 
Vorrei proprio sentire la moglie del sacrestano. E i preti, 
allora? Che diranno i preti? Ecco cosa bisognera sentire. 
(Esce disperato.) 

GIOVANE: Come vuole che glielo dica?... lo P'amo, io ti 
amo come... 

CALZOLATIA: Veramente questo del «l'amo», «ti amo» 
suona in un modo che sembra mi stiano facendo il solletico 
dietro gli orecchi con una piuma. Ti amo, l'amo. 


GIOVANE: Quanti semi ha il girasole? 
CALZOLALA: E io che ne so! 


GIOVANE: Tanti sono i miei sospiri ad ogni minuto per 
lei, per te... (Molto vicino.) 
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CALZOLAIA (brusca): Sta buono. lo posso starmene qui 
a sentirti parlare perché mi piace ed e carino, ma niente piu, 
hai capito? Figuriamoci! 

GIOVANE: Ma questo non puo essere. Hai qualche 
altro? 

CALZOLATIA: Ma cerca di andartene. 

GIOVANE: lo non mi sposto di qui senza un si. Ah, mia 
Calzolaietta, dammi la tua parola! (Fa per abbracciarla.) 

CALZOLAIA (chiudendo violentemente la finestra): Ma 
guarda un po” che impertinente, che pazzo!... Se ti ho fatto 
male, arrangiati!... Come se lo me ne stessi qui solo peeer, 
peer... Ma insomma, non e possibile parlare con nessuno 
qua? Á quanto mi risulta, in questo paese, da un estremo 
al altro: o monaca o strofinaccio... Ecco che cosa mi restava 
da vedere! (Annusando e correndo subito via.) Ah, 1l 
mangiare sul fuoco! Che disastro di moglie! (La luce 
incomincia ad affievolirsi. 11 Calzolato entra con un gran 
mantello indosso e un fagotto dí panni in mano.) 

CALZOLALIO: O sono un altro uomo oppure non mi 
conosco! Ah. casetta mia! Ah, mio deschetto! Pece, chiodi, 
cuoio... Bah, pazienza. 


(Va verso la porta e indietreggía perché s'imbatte in due 
Beghine proprio sull'uscio.) 

I BEGHINA: Si prende un po” di riposo, eh? 

II BEGHINA: Fa bene a riposarsi un po”! 

CALZOLAJLO (di cattivo umore): Buonasera! 

TI BEGHINA: Buon riposo, maestro. 

II BEGHINA: Buon riposo, buon riposo! (Se ne vanno.) 

CALZOLALO: Si, altro che buon riposo... Come se non 


stessero spiando dal buco della serratura! Brutte streghe 
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impiccione! E te lo raccomando, quel falsetto con cui lo 
dicevano! Per forza..., se in tutto il villaggio non si parlera 
d'altro: che io qua, che lei la, che i giovanotti! Ah! Che un 
fulmine la colga in pieno a mia sorella, che riposi in pace! 
Ma meglio solo che segnato a vista da tutti! (Esce 
rapidamente, lasciando la porta aperta.) 


(Da sinistra compare la Calzolaio.) 


CALZOLALIA: La cena e pronta..., mi hai sentito? 
(Avanza verso la porta di destra.) Ehi, mi senti? Ma, guarda, 
mica si sará azzardato ad andarsene al caffé lasciando la 
porta aperta... e senza aver finito gli stivaletti? Ma quando 
torna mi sentirá! Dovra starmi a sentire! Che tipi sono gli 
uomini, che profittatori e che..., che..., insomma! (Con un 
brivido.) Ahi, che frescolino! ($7 appresta ad accendere la 
lucerna, quando dalla strada giunge il tintinnio dei 
campanacci delle greggi che tornano all ovile. La Calzolaio sí 
affaccia alla finestra.) Che cosa stupenda, le greggi! Il fatto e 
che le pecorelle mi fanno letteralmente impazzire. Guarda, 
guarda... quella cosi bianca e piccolina che quasi non riesce 
a camminare. Ah! Ma quell' altra grossa e antipatica non fa 
che calpestarla come niente fosse... (Gridando:) Ehi, 
pastore, rimbambito! Non vedi che calpestano la pecorella 
appena nata? (Pausa.) Ma certo che me ne importa... Che, 
forse, non dovrebbe importarmene? Razza di zotico!... E 
anche piu di questo. (57 allontana dalla finestra.) Ma, dico, 
dove sará andato mai questo povero rintronato? Se tarda 
ancora due minuti, mi metto a mangiare da sola, che mi 
basto e avanzo... Con la cenetta cosi buona che ho 
preparato! Il mio bollito, con le sue patate della sierra, due 
peperoni verdi, pane bianco, un po” di pancetta magra e 
mostarda con zucca e buccia di limone sopra, perché, 
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quanto ad averne cura, quel che si dice averne cura, io lo 
tengo in palma di mano! 

(Durante tutto questo monologo da mostra di grande 
attívita, spostandosi da una parte all altra, sistemando le 
sedie, smoccolando la lucerna e spazzolandosi con le mani il 
vestito.) 

BAMBINO (sulla porta): Sei ancora arrabbiata? 

CALZOLALIA: Tesorino mio, dov'e che vai? 

BAMBINO (sulla porta): Tu non mi sgriderai, vero? 
Perché a mia madre che qualche volta mi picchia io voglio 
un bene grande come venti arrobas! ma a te ne voglio come 
trentadue arrobas e mezzo... 

CALZOLALIA: Perché sei tanto dolce? (Prende zl 
Bambino sulle ginocchía.) 

BAMBINO: Ero venuto a dirti una cosa che nessuno ti 
vuol dire. Vacci tu, vacci tu, vacci tu e nessuno se la sentiva, 
cosi: «Fateci andare il bambino», hanno detto..., perché era 
una notizia grossa che nessuno vuol dare. 

CALZOLATIA: Ma dimmela subito, allora: cosa e 
Ssuccesso? 

BAMBINO: Non ti spaventare, perché non si tratta di 
mortl. 

CALZOLALA: Su, andiamo! 


BAMBINO: Allora, Calzolaietta... (Dalla finestra entra 
una farfalla e :l Bambino, scendendo dalle ginocchia della 
donna, si mette a correre.) Una farfalla, una farfalla... Non 
ce l'hai un cappello?... E gialla, con puntolini azzurri e 
rossi... e, che so!... 


CALZOLATIA: Ma, bambino mio..., vuol...? 
BAMBINO (con forza): Zitta e parla sottovoce: non vedi 
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che senno si impaurisce? Ah! Dammi il tuo fazzoletto! 
CALZOLALIA (coinvolta nella caccia): Ecco, prendi. 
BAMBINO: Sssst... Non far rumore camminando. 
CALZOLALA: Finira che ti sfuggira. 
BAMBINO (a bassa voce e come per incantare la farfalla, 


canta): 
Farfalla delP aria, 
che bella sei, 
farfalla dell aria 
dorata e verde. 
Lucerna accesa, 
farfalla delP aria, 
rimani li, li, l1!... 
Non vuol fermarti, 
fermarti non vuoi. 
Farfalla delP aria, 
orata e verde. 
Lucerna accesa, 
farfalla delP aria, 
rimani li, li, l1!... 
Rimani li! 
Farfalla, sei l1? 
CALZOLAIA (giocando): Sii. 
BAMBINO: No, cosi non vale. 
(La farfalla vola via.) 
CALZOLATIA: Ora! Ora! 
BAMBINO (correndo festoso col fazzoletto): Non ti vuoi 


fermare? Non vuoi smettere di volare? 
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CALZOLAIA (correndo anche lez, dall' altra parte): Sta 


scappando, sta scappando! 


(11 Bambino esce di corsa dalla porta all'inseguimento della 


tarfalla.) 

CALZOLAIA (con energia): Dove vai? 

BAMBINO (esitando): Ah, gia! (Rapído:) Ma io non ne 
ho colpa! 

CALZOLALIA: Allora, vuoi dirmi che succede? Presto, 
su! 

BAMBINO: Ahiíme! Ecco..., tuo marito, il Calzolaio, se 
n'é andato per sempre. 

CALZOLAIA (prostrata): Come? 

BAMBINO: Si, si, cosi ha detto in casa mia prima di 
salire sulla corriera, l'ho veduto io..., e ci ha incaricati di 
venirtelo a dire e ormai lo sa tutto il paese... 

CALZOLAIA (piombando a sedere): Non e possibile, non 
puo essere vero. Non posso crederci! 

BAMBINO: E invece é proprio cosi, non mi sgridare! 

CALZOLALIA (alzandosi come una furia e pestando con 
forza i piedi in terra): Ah, cosi mi ricompensa? Cosi, a me? 

(11 Bambino si rintana dietro il tavolo.) 

BAMBINO: Attenta, che ti cascano le forcine! 
CALZOLALIA: Che sara di me, tutta sola, in questa vita? 
Ahime, ahime, ahime! (11 Bambino va vía di corsa. La finestra 

e le porte sono affollate di Vicint.) Si, si, venite pure a 
vedermi, calunniatori, intriganti, che la colpa é tutta vostra 
se é SUCCESSO. .. 

ALCALDE: Adesso smettila. Se tuo marito ti ha lasciato é 
stato perché non gli volevi bene, perché non era possibile 
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andare avanti. 


CALZOLALIA: Volete saperne piú di me? E invece, si, 
che gli volevo bene, eccome se gli volevo bene: con tutti 
quei pretendenti che avevo, bravi e pieni di soldi, ai quali 
non ho detto mai di si. Ah, mio povero caro, cosa mai ti 
avranno raccontato! 

SAGRESTANA (entrando): Su, calmati. 

CALZOLATA: Non mi rassegno. Non mi rassegno. 
Ahime, ahime! 

(Dalla porta cominciano a entrare varie Vicine con abiti dai 
colori vivaci e portando grandi bicchieri con bibite. Grano, 
corrono, entrano ed escono intorno alla Calzolaia che se ne sta 
seduta a gridare, con l'agilitá e il ritmo di una danza. Le 
ampie gonne sí sollevano aprendosi ad ogni volteggio. Tutti 
assumono un comico atteggiamento di compassione.) 


VICINA GIALLA: Una bibita. 
VICINA ROSSA: Una bibituccia. 
VICINA VERDE: Per il sangue. 
VICINA NERA: Di limone. 

VICINA VIOLA: Di salsapariglia. 
VICINA ROSSA: La menta va meglio. 
VICINA VIOLA: Vicina. 

VICINA VERDE: Vicinuccia. 
VICINA NERA: Calzolaia. 

VICINA VERDE: Calzolaietta. 


(Le Vicine fanno un gran chiasso. La Calzolaia piange e 
urla.) 


Sipario 
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Una arroba equivale a circa undici chili e mezzo. (N.d.T.) 
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ATTO SECONDO 


Stesso ambiente. Sulla sinistra, il deschetto fuori uso. A 
destra, un bancone con bottiglie e un catino con acqua dove la 
Calzolato lava i bicchieri. La Calzolaio e dietro il bancone. 
Porta un abito rosso vivo, lungo fino ai piedi e sbracciato. In 
scena, due tavoli. Ad uno di essi e seduto don Merlo che sta 
sorbendo una bevanda, all altro ¿l Giovane dal sombrero 
calato sugli occht. 

La Calzolaia strofina con forza bicchieri e coppe che vía vía 
va disponendo sul bancone. Compare sulla porta il Giovane 
con la fascia e il cappello a tesa dritta del primo atto. E triste. 
Ha le braccia ciondoloni e guarda con tenero struggimento la 
Calzolaía. All'attore che esageri anche minimamente il 
personaggio tl regista día una mazzata in testa. Nessuno deve 
esagerare. La farsa esige sempre la naturalezza. L'autore sí e 
gíd incaricato di disegnare il personaggto e il sarto di vestirlo. 
Semplicitá. 1! Giovane si ferma sulla soglia. Don Merlo e 
Paltro Giovane si voltano a guardarlo. Questa e quasi una 
sequenza cinematografica. Le occhiate e l'espressione 
dell 'insieme bastano a illustrarla. La Calzolaia smette di 
strofinare e guarda fisso il Giovane. Silenzio. 


2474 


CALZOLALA: Entri. 
GIOVANE CON LA FASCIA: Se vuole... 


CALZOLAIA (stupita): lo? La cosa non mi riguarda 
affatto, ma, dato che la vedo sulla porta... 
GIOVANE CON LA FASCIA: Come vuole. (57 appoggía 


al bancone. Fra i denti:) Questo e un altro al quale dovro... 

CALZOLALIA: Cosa prende? 

GIOVANE CON LA FASCTIA: Mi consigli lei. 

CALZOLALIA: Allora se ne vada. 

GIOVANE CON LA FASCIA: Ah, Signore, come 
cambiano i tempi! 

CALZOLATIA: Creda pure che non mi metteró a 
piangere. Su, andiamo. Vuole un liquore, un caffé, una 
bibita? 

GIOVANE CON LA FASCIA: Una bibita. 

CALZOLATIA: Non mi guardi cosi, che mi fa versare lo 
sciroppo. 

GIOVANE CON LA FASCIA: E che io me ne moro, 


povero me! 

(Passano davanti alla finestra due Majas con immensí 
ventagli. Guardano dentro, si fanno tl segno della Croce, 
nascondono gli occhi dietro i ventagli e, a piccoli passettini, si 
allontanano.) 

CALZOLALIA: Ecco la bibita. 

GIOVANE CON LA FASCIA (guardandola): Ahime! 

GIOVANE COL SOMBRERO (guardando in terra): 
Ahime! 

DON MERLO (guardando il soffitto): Ahime! 


(La Calzolata gira il capo verso quel tre «ahime».) 
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CALZOLALA: E dai con questi ahime! Ma cos'é questa, 
un osteria o un ospedale? Rompiscatole! Se non fosse 
perché debbo guadagnarmi da vivere con questo po” di vino 
e questo sfaccendare, perché sono rimasta sola da quando 
quel povero maritino del mio cuore se n'é andato per colpa 
di tutti quanti voialtri, come potrei farcela a sopportare 
tutto questo? Cosa dite? Alla fine vi butteró tutti fuori in 
mezzo alla strada. 


DON MERLO: Molto bene, molto ben detto. 
GIOVANE COL SOMBRERO: Hai aperto un'ostería e 


possiamo restarci quanto cl pare e place. 
CALZOLAIA (fiera): Come? Come sarebbe a dire? 


(11! Giovane con la fascia si avvia verso l'uscita e don Merlo 
si alza sorridendo, dando a intendere che partecipa di un 
segreto e che ritornera.) 


GIOVANE COL SOMBRERO: Quello che ho detto. 
CALZOLALA: Allora, guarda, se dici tu, io dico di piú e 


mettiti bene in testa, e con te tutti quelli del paese, che sono 
quattro mesi che mio marito se n'é andato e io non cederó 
mai a nessuno, perché una donna sposata deve starsene al 
suo posto come Dio comanda. E che non ho paura di 
nessuno, chiaro? Perché ho il sangue di mio nonno, che Dio 
Pabbia in gloria, che fu domatore di cavalli e quel che si dice 
un uomo. Sería sono stata e sería saró. Mi sono unita a mio 
marito. E cosi fino alla morte. 


(Don Merlo esce rapidamente dalla porta dando a vedere 
che esiste un'intesa fra lui e la Calzolata.) 

GIOVANE COL SOMBRERO (alzandos:): Sono cosi 
infuriato che potrei afferrare un toro per le corna, 
conficcargli la cervice nella sabbia e poi mangiarmi il suo 
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cervello crudo con questi miei denti, certo di non stancarmi 
di mordere. (Esce rapidamente mentre don Merlo fugge verso 
sinistra.) 


CALZOLALIA (con la testa fra le mant): Gesú, Gesú, 
Gesuú, Gesu! (Sí siede.) 

(Dalla porta entra il Bambino, va verso la Calzolaia e le 
tappa gli occhí. ) 

BAMBINO: Chi sono? 

CALZOLALA: Il mio bimbo, pastorello di Betlemme. 

BAMBINO: Eccomi qui. ($í baciano.) 

CALZOLALA: Sei venuto per la merendina? 

BAMBINO: Se vuoi darmela... 

CALZOLATIA: Oggi ho ur'oncia di cioccolata. 

BAMBINO: Davwvero? A me piace molto stare a casa tua. 

CALZOLAIA (dandogli la cioccolata): Perché sei cosi 


interessato? 

BAMBINO: lo, interessato? Vedi questo livido che ho sul 
ginocchio? 

CALZOIAIA: Fa vedere. ($7 mette a sedere su una 
seggiolina bassa e prende il Bambino in braccio.) 

BAMBINO: Me Pha fatto il Cunillo perché lui stava 
cantando... quelle strofe che ti hanno fatto e allora io l'ho 
picchiato in faccia e allora lui mi ha tirato un sasso che, 
paff!, guarda. 


CALZOLALIA: Ti fa molto male? 

BAMBINO: Ora no, peto ho pianto. 
CALZOLATIA: Non dar retta a quello che dicono. 
BAMBINO: Ma erano cose molto indecenti. Cose 


indecenti che io so dire, sai?, ma che non voglio dire. 
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CALZOLAIA (ridendo): E se le dici io prendo un bel 
peperone piccante e te lo metto sulla lingua come una brace 
accesa. (Ridono.) 


BAMBINO: Ma perché, poi, danno la colpa a te se tuo 
marito se n'é andato? 

CALZOLALA: Loro, loro ne hanno la colpa, loro mi 
rendono infelice. 

BAMBINO: Non dire cosi, Calzolaietta. 

CALZOLATIA: lo mi specchiavo negli occhi suoi. Quando 


lo vedevo arrivare montato sulla sua cavallina bianca... 


BAMBINO (Gnterrompendola): Ah, ah, ah! Mi stai 
imbrogliando. Il signor Calzolaio non ce l'aveva mica una 
cavallina bianca. 


CALZOLATIA: Bambino, abbi un po” piu di rispetto. 
Aveva una cavallina. Certo che ce l'aveva, il fatto e..., che tu 
non eri ancora nato. 

BAMBINO (accarezzandola): Ah, ecco! 

CALZOLALIA: Cosi, vedi..., quando l'ho incontrato, 
stavo facendo il bucato nel ruscello del villaggio. Mezzo 
metro di profonditá e i sassolini del fondo pareva ridessero, 
ridessero al tremolio dell'acqua. Ed eccolo arrivare, con un 
abito nero che gli stava a pennello, cravatta rossa di seta 
buonissima e quattro anelli d'oro che brillavano come 
quattro soli. 

BAMBINO: Che bello! 

CALZOLATIA: Mi guardo, lo guardai. lo mi stesi 
sull'erba. Mi par di sentire ancora quell'arietta frescolina 
che veniva dagli alberi. Lui arresto il cavallo e la coda del 
cavallo era bianca e cosi lunga che toccava l'acqua del 
ruscello. (La Calzolaía e sul punto di piangere. Comincia a 
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sentirsi un canto lontano.) Mi turbai al punto che mi 
sfuggirono nella corrente due meravigliosi fazzoletti, 
piccolini cosi. 

BAMBINO: Che ridere! 

CALZOLALA: Lui allora mi disse... (1/ canto sí fa pin 


vicino. Pausa.) Sssst!... 
BAMBINO (alzandosz): Quelle strofe! 
CALZOLATLIA: Quelle strofe! (Pausa. 1 due ascoltano.) Tu 


lo sai quello che dicono, no? 
BAMBINO (con un gesto della mano): Cosi e cosi. 
CALZOLALIA: Allora cantale, che voglio vedere di che si 


tratta. 
BAMBINO: Perché? 
CALZOLALA: Per sapere una volta per tutte quello che 


dicono. 
BAMBINO (cantando e seguendo il ritmo): Ecco qua: 
La signora Calzolaia 
dal marito suo piantata 
messo su ha un'osteria 
per la gente altolocata. 
CALZOLATIA: Me la pagheranno! 


BAMBINO (battendo il tempo con la mano sul tavolo): 
Chi ti compra, Calzolaia, 


la stoffa per i vestiti 

e i corpetti di batista 
pieni di ricami e pizzi? 
Gia l'Alcalde la corteggia, 


gia don Merlo la corteggia. 
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Calzolaia, Calzolaia, 

Calzolaia, ci sal fare 

(Le vocí, avvicinandosi, si fanno pia chiare e distinte, con il 
loro accompagnamento di tamburellí. La Calzolaía afferra una 
mantiglia di Mantla e se la butta sulle spalle.) 

Dove vai? (Spaventato.) 

CALZOLATIA: Tanto faranno che dovró comprarmi una 
rivoltella! 

(Il canto sí allontana. La Calzolaia corre verso la porta, ma 
quí va a urtare contro Alcalde che procede maestoso, dando 
colpi in terra col bastone.) 

ALCALDE: Chi serve al banco? 

CALZOLALIA: Il demonio! 

ALCALDE: Ma cosa succede? 

CALZOLATIA: Quello che lei dovrebbe sapere da molti 
giorni, quello che lei, come alcalde, non dovrebbe 
permettere. La gente mi canta delle strofe, i vicini sulle 
porte di casa ridono e, visto che non ho un marito che mi 
protegga, mi difendo da sola, dato che in questo paese le 
autoritá sono delle rape, degli zeri assoluti, dei fantocci. 


BAMBINO: Ben detto. 
ALCALDE (energico): Tu, piccoletto, farai bene a 


chiudere il becco: lo sai tu cosa ho appena fatto? Ho messo 
in galera due o tre di quelli che stavano cantando. 


CALZOLALIA: Vorrei proprio vedere! 
VOCE (da fuori): Bambinoooo! 


BAMBINO: Mia madre mi chiama! (Corre alla finestra.) 
Eeeh? Addio. Se ti fa piacere, ti posso portare lo spadone 
grande di mio nonno, quello che ha fatto la guerra. lo non 
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ce la faccio a tenerlo, ma tu si. 
CALZOLAIA (sorridendo): Fa come credi! 
VOCE (da fuori): Bambinoooo! 
BAMBINO (n strada): Eeeceh? 


ALCALDE: A quanto pare, questo ragazzino saccente e 
furbastro é unica persona che tratti bene in tutto il paese. 


CALZOLATIA: Non tiuscite proprio a parlare senza 


offendere... Che cos'ha da ridere sua eccellenza? 
ALCALDE: Il vederti cosi bella e sprecata! 
CALZOLALA: Piuttosto un cane! (Gli serve un bicchiere 


di vino.) 

ALCALDE: Che mondo alla rovescia! Molte donne ho 
conosciuto, come bei papaveri, come rose profumate... 
donne brune con gli occhi di fuoco, donne con i capelli che 
profumano di tuberose e con le mani sempre ardenti, donne 
alle quali si puó stringere la vita con queste due dita, ma 
come te, come te non ce n'e nessuna. lerlaltro sono stato 
male tutta la mattina per aver veduto, stese sul prato, due 
tue camicie con 1 laccetti celesti, che era come veder te, 
calzolaia dell'anima mia. 


CALZOLAIA (scattando con furia): Zitto tu, brutto 
vecchiaccio, non una parola di piú! Con le figlie da maritare 
e una famiglia numerosa sulle spalle non e lecito fare la corte 
in un modo tanto indecente e sfacciato. 


ALCALDE: lo sono vedovo. 
CALZOLALA: E io sono una donna sposata. 


ALCALDE: Ma tuo marito ti ha lasciato e non tornera, 
credimi. 


CALZOLALA: E ¡o vivró come se ce l'avessi. 
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ALCALDE: Intanto a me risulta, perché me lo disse 
proprio lui, che non ti amava nemmeno tanto cosi. 


CALZOLALA: E a me risulta allora che le sue quattro 


signore, che le colga il fulmine, la odiavano a morte. 
ALCALDE (battendo in terra con il bastone): Ah, questa, 
poi! 
CALZOLAIA (scaraventando un bicchiere per terra) : 


Proprio cosi! (Pausa.) 


ALCALDE (fra i dent1z): Se ti avessi fra le mani, lo 


vedresti come ti domerei! 
CALZOLAIA (sfottente): Cosa sta dicendo? 


ALCALDE: Niente, pensavo... che se tu fossi come 
dovresti essere, avresti capito che non mi mancano né 
volonta né coraggio per fare davanti al notaio una scrittura 
per una casa bellissima. 


CALZOLALA: E allora? 


ALCALDE: Con dei mobili per il salotto che sono costati 
la bellezza di cinquemila reales', con centri-tavola, tende di 
broccato e grandi specchiere a corpo intero... 


CALZOLAIA: E poi? 


ALCALDE (con galanteria dongiovannesca): E poi, la casa 
ha un letto con la testiera tutta uccelli e gigli di rame, un 
giardino con sei palme e una fontana con lo zampillo: ma 
aspetta solo, per essere gaia, che una persona che dico io 
voglia prendere possesso delle sue sale dove starebbe... 
(rivolto alla Calzolaía:) guarda, staresti come una regina! 

CALZOLAIA (sempre sfottente): lo non sono avvezza a 
questi lussi. Lei se ne stia pure seduto nel suo bel salotto, 
s'infili nel suo letto, si guardi negli specchi e resti a bocca 
aperta sotto le palme, aspettando che ci caschino i datteri, 


2482 


perché io calzolaia sono e calzolaia rimango. 


ALCALDE: E ¡o alcalde sono e alcalde rimango. Ma e 
bene che ti metta in testa che per il semplice fatto di fare 
tanto la sdegnosa non e che il sole sorga pit presto. 
(Facendole il verso.) 


CALZOLATIA: E lei sappia che non mi piace e non mi 


piace nessun altro di questo paese. E che lei e vecchissimo! 


ALCALDE (indignato): Va a finire che ti scaravento in 


galera! 

CALZOLALA: Ci provi! 

(Si sente ventre da fuori un suono di tromba pieno dí 
arpeggi e comicissimo.) 

ALCALDE: Che cos'é mai questo? 

CALZOLAIA (tutta allegra e con gli occhi spalancat1): 1 
burattini! (Batte i pugni sulle ginocchia.) 

(Due donne passano davanti alla finestra.) 

VICINA ROSSA: I burattini! 

VICINA VIOLA: I burattini! 

BAMBINO (dalla finestra): Chissá se ci saranno le 


scimmie. Andiamo! 
CALZOLAIA (all'Alcalde): lo vado a chiudere la porta! 
BAMBINO: Stanno venendo da te! 
CALZOLATIA: Davvero? (3 avvicina alla porta.) 
BAMBINO: Guardali! 


(Sulla porta appare il Calzolaio travestito. Ha con sé una 
tromba e un grosso cartello arrotolato sulla schiena; e 
circondato dalla gente. La Calzolaía rimane in atteggiamento 
di attesa e il Bambino salta attraverso la finestra, stringendosí 
alle sue gonne.) 
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CALZOLAIO: Buonasera. 

CALZOLATIA: Buonasera a lei, signor burattinaio. 
CALZOLAIO: Potrei riposarmi un momento qui? 
CALZOLALA: Certo, e anche bere, se crede. 
ALCALDE: Avanti, buon uomo e beva quello che vuole, 


che offro io. (A7 Vicini:) E voialtri, cosa state a fare qui? 


VICINA ROSSA: Dato che restiamo in mezzo alla strada, 


non credo che possiamo dar fastidio. 


(1! Calzolaio, che intanto si guarda intorno facendo finta dí 
niente, depone il rotolo sul tavolo.) 


CALZOLALJO: Li lasci fare, signor Alcalde..., come 
penso che lei sia, che con loro mi guadagno da vivere. 

BAMBINO: Dove ho gia sentito parlare questtuomo? 
(Per tutta la scena il Bambino guardera con grande meraviglia 
¿l Calzolaio.) Su, tira fuori 1 burattini! 


(UI Vicini ridono.) 

CALZOLAIO: Appena bevuto un bicchiere di vino. 
CALZOLAIA (allegra): Fara lo spettacolo qui da me? 
CALZOLATIO: Si, se me lo consenti. 

VICINA ROSSA: Allora, possiamo entrare? 


CALZOLAIA (seria): Potete entrare. (Porge un bicchiere 
al Calzolaio.) 


VICINA ROSSA (sedendosz): Solo per un po.. 
(L* Alcalde sí siede.) 

ALCALDE: Viene da molto lontano? 
CALZOLAIO: Da lontanissimo. 

ALCALDE: Da Siviglia? 

CALZOLALIO: Ci aggiunga un bel po” di leghe. 
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ALCALDE: Dalla Francia? 
CALZOLAJIO: Altre leghe ancora. 
ALCALDE: Dall'Inghilterra? 
CALZOLALIO: Dalle isole Filippine. 


(Le Vicine hanno esclamazioni di ammirazione. La 
Calzolaia e addirittura estasiata.) 


ALCALDE: Avra di certo visto i rivoltosi? 
CALZOLAIO: Proprio come sto adesso vedendo voi. 
BAMBINO: E come sono? 

CALZOLALIO: Intrattabili. Figuratevi che sono quasi 


tutti calzolai. 
(I Vicini guardano la Calzolata.) 
CALZOLAIA (punta sul vivo): E non ce n'e di altri 


mestieri? 
CALZOLALIO: Assolutamente no. Alle Filippine, calzolai. 
CALZOLATIA: Puo anche essere che nelle Filippine i 


calzolai siano stupidi, perché invece qui, da queste parti, 
sono tutti in gamba, e di molto, anche. 
VICINA ROSSA (adulando): Parole sante. 
CALZOLAIA (brusca): Nessuno le ha chiesto il suo 


parere. 
VICINA ROSSA: Ma, figlia mia! 


CALZOLAJIO (nterrompendo, con forza): Che stupendo 
vino! (Pza forte.) Che arcistupendo vino! (Szlenzio.) Vino di 
uve nere come l'anima di certe donne di mia conoscenza. 


CALZOLATIA: Di quelle che ce Phanno, Panima. 
ALCALDE: Sssst! In che consiste il suo lavoro? 
CALZOLAJLO (vuota il bicchiere, fa schioccare la lingua e 
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guarda la Calzolata): Oh, é un lavoro di poca apparenza e di 
molta scienza. Insegno la vita di dentro. Versi con le storie 
del calzolaio mite e della bella perversa di Alessandria, la 
vita di don Diego Corrientes, le avventure del bel Francisco 
Esteban e, in special modo, l'arte di mettere il bavaglio alle 
donne linguacciute e impertinenti. 

CALZOLALA: Eran tutte cose che sapeva bene il mio 
povero maritino! 

CALZOLAIO: Che Dio lo perdoni! 

CALZOLALA: Ehi, senta, let... 

(Le Vicine ridono. ) 

BAMBINO: Zitta un po"! 

ALCALDE (autoritario): Zitti tutti! Sono insegnamenti, 
questi, che possono tornare utili a tutti quanti. Á suo 
comodo. 

(Ti Calzolato srotola il cartello sul quale e raffigurato un 
fatto per cantastorie ciechi, diviso in piccoli riquadri pitturati 
in ocra rossa e color violenti. I Vicini iniziano una marcia dí 
avvicinamento e la Calzolaia prende il Bambino sulle sue 
ginocchía.) 

CALZOLAIO: Attenzione. 

BAMBINO: Ah, che bello! (Abbraccia la Calzolaía.) 

CALZOLALIA: Cerca di stare bene attento nel caso io non 
capissi del tutto. 

BAMBINO: Piú difficile della storia sacra non puo essere. 

CALZOLALIO: Rispettabile pubblico: disponetevi 
all ascolto della storia veritiera e corposa della donna rossa e 
dell'omino della pazienza, acciocché sia di lezione ed 
esempio per tutti i popoli di questo mondo. (In tono 
lugubre:) Aguzzate orecchie e intelletto. (1 Vicini allungano il 
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collo e alcune donne sí tengono per mano.) 


BAMBINO: Non somielia, il burattinaio, quando parla, a 
tuo marito? 


CALZOLALIA: No, lui aveva una voce piú dolce. 
CALZOLALJIO: Allora, siete pronti? 
CALZOLALA: Sento un certo brividino. 
BAMBINO: Anch'o! 

CALZOLAJIO (indicando con la bacchetta): 
In un cortile di Cordoba 

fra gineprai e oleandri, 

cera una volta un sellaio 

con la sellaia sua moglie. 

(Attimi di attesa.) 

Lei era una gran bisbetica, 

lui uomo di gran pazienza, 

lei era sulla ventina, 

lui un po” oltre la cinquantina. 

Gesú, come litigavano! 

Guardatela, quella belva, 

come burla il mite sposo 

coi suoi occhi e con la lingua. 


(Sul cartello e dipinta una donna che guarda con 
espressione infantile e annotata.) 


CALZOLALIA: Che pessima moglie! 
(Mormoriz.) 

CALZOLAJIO: 

Capelli da imperatrice 

ha la perfida sellaia, 
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e un carnato come l'acqua 
cristallina di Lucena. 
Quando muoveva le gonne 
in tempi di primavera 
odoravano di menta 

e di limone i suoi panni. 
Ah, limone, limone 

della limonaia! 

Che appetitosa 

bella sellaia! 

(I Vicini ridono.) 

E com'era cortegglata 

dai giovanotti pit belli 

su cavalli tutti lustri 

con bardature di seta. 
Gente di valore e garbo 
che veniva alla sua porta 
ostentando a bella posta 
le ricchissime catene. 

La sellaía a tutti quanti 
dava corda, conversando 
e quelli caracollavano 

coi cavalli sulle pietre. 
Ecco, qui parla con uno 
ben pettinata e agghindata 
mentre il povero marito 


nel cuoio infila la lesina. 
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(Con molta drammaticita e intrecciando le dita.) 

Uomo vecchio e rispettabile, 

marito d'una fanciulla, 

quello scaltro cavaliere 

ti ruba amore sulluscio! 

(La Calzolata, che non ha fatto che sospirare, scoppia in 
singhiozzt.) 

CALZOLAJO (voltandosi): Che succede? 

ALCALDE (picchiando in terra col bastone): Ma, bambina 
mia! 

VICINA ROSSA: Sempre piange chi ha motivo di tacere! 

VICINA VIOLA: Vada avanti! 

(I Vicini borbottano e zittiscono.) 


CALZOLATLA: E che provo una grande compassione e 
non riesco a frenarmi. Vede? Non so proprio frenarmi. 
(Piange, cercando di frenarsi e singhiozzando in maniera 
estremamente comica.) 


ALCALDE: Zitta, su! 
BAMBINO: Vedi? 
CALZOLATIO: Mi facciano il favore di non 


interrompermi. Come si vede che non sono loro che devono 
raccontare a memoria! 


BAMBINO (sospirando): Proprio cosi! 
CALZOLAJO (contrariato): 

Un lunedi, di mattina, 

verso le undici e mezzo, 

quando il sole toglie Pombra 


ai giunchi e alle madreselve, 
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quando allegramente danzano 
il timo e la lieve brezza 

e van cadendo le verdi 
foglioline dei corbezzoli, 
innaffiava la selvatica 

sellaia le violacciocche. 

Il suo amico venne al trotto 

di una cavalla di Cordoba 

e fra i sospiri le disse: 

Cara, se tu volessi, 

domani noi ceneremmo 

tutti soli alla tua mensa. 

E a mio marito non pensi? 

Lui non lo verra a sapere. 

Che cosa hai in mente? D'ucciderlo. 
E agile. Non ce la fai. 

Hai una pistola? Ho di meglio! 
Ho un rasoio da barbiere! 

E tagliente? Piú del freddo. 


(La Calzolaía sí copre gli occhi con le mani e sí stringe al 
Bambino. Tutti i Vicini sono in ansiosa attesa del seguito e lo 
si noterá dalle loro espressioni.) 


E non ha ur'intaccatura. 
Dici il vero? Gli daro 
dieci dritte pugnalate 
in questa disposizione 
che mi pare molto giusta: 


quattro alla zona lombare, 
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una sul petto a sinistra, 

Paltra in luogo somigliante 

e poi due per ogni fianco. 

Lo ammazzerai molto presto? 
Stasera, quando ritorna 

con il cuoio e con il crine, 
alla curva del canale. 


(A quest ultimo verso e del tutto improvvisamente sí sente 
da fuori un grido angosciato e fortissimo, i Vicint sí alzano. 
Un altro grido, pia vicino. Al Calzolaio cadono di mano il 
cartello e la bacchetta. Tutti tremano comicamente.) 


VICINA NERA (alla finestra): Hanno tirato fuori i 
coltelli! 


CALZOLALA: Ah, mio Dio! 

VICINA ROSSA: Madonna Santissima! 

CALZOLAIO: Che scandalo! 

VICINA NERA: Si stanno ammazzando! Si prendono a 
coltellate per colpa di questa donna! (Indica la Calzolaia.) 

ALCALDE (nervoso): Andiamo a vedere! 

BAMBINO: Ho tanta paura! 

VICINA VERDE: Corriamo, corriamo! (Sí avviano 


all uscita.) 
VOCE (fuori): Per quella donnaccia! 
CALZOLAIO: Questo e troppo; questo e troppo! (Va su 


e gía per la scena, con la testa fra le mant.) 


(Escono tutti in fretta fra esclamazioni e occhiate d'odío per 
la Calzolaia. Questa chiude rapidamente la finestra e la porta.) 


CALZOLATIA: Ha visto che infamia? lo le giuro, per il 
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preziosissimo sangue di Nostro Signore Gesuú, che sono 
innocente. Ahime, che sará successo?.,.. Guardi, guardi qua 
come tremo. (Gli indica le proprie mant.) E come se queste 
mani se ne volessero scappate da sole. 

CALZOLAJIO: Calma, ragazza mia. C'é suo marito la in 
strada? 

CALZOLAIA (scoppiando in lacrime): Mio marito? Ah, 
signor mio! 

CALZOLAJIO: Che le prende? 

CALZOLALIA: Mio marito mi ha lasciata per colpa della 


gente e adesso mi ritrovo tutta sola, senza il calore di 
nessuno. 

CALZOLAIO: Poverina! 

CALZOLALIA: Ed io che P'amavo tanto! Lo adoravo, 
addirittura! 

CALZOLAJO (di slancio): Questo non e vero! 

CALZOLAIA (smettendo all'improvviso di piangere): 
Cosa dice? 

CALZOLALIO: Dico che é una cosa cosi... 
incomprensibile che... si direbbe non vera. (Turbato.) 

CALZOLATIA: Lei ha ragione, ma io da quel momento 
non mangio, non dormo, non vivo; perché lui era la mia 
gioia, la mia difesa. 

CALZOLATIO: E, amandolo cosi tanto come l'amava, l'ha 
abbandonata? A quanto vedo, quel suo marito era uomo di 
poco cervello. 

CALZOLALIA: Lei mi fara il favore di tenersi la lingua in 
tasca. Nessuno le ha dato il permesso di dire il suo parere. 


CALZOLAIO: Mi scusi, non volevo... 
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CALZOLALÍA: Dico io..., quando era talmente 


intelligente, invece! ... 
CALZOLAJIO (canzonatorio): Sii? 
CALZOLAIA (con forza): Proprio cosi. Vede lei tutte 


quelle storielline e porcheriole che va raccontando in giro 
per i villaggi? Beh, tutto questo é meno di un soldo bucato 
in confronto a quello che sapeva lui..., lui ne sapeva..., il 
triplo! 

CALZOLAJIO (serio): Non puo essere. 

CALZOLAIA (con forza): Anzi, il quadruplo... Me le 


raccontava tutte quando ce ne andavamo a dormire. 
Storielle antiche che lei non avrá neanche sentito mai 
rammentare... (srmancerosa) e mi facevano venire una 
paura..., ma lui mi diceva: «Tesoro mio, ma questo é tutto 
inventato!». 


CALZOLAIO (ndignato): Fandonie! 
CALZOLAIA (meravigliatissima): Come? Ma le ha dato 


di volta il cervello? 

CALZOLAIO: Fandonie! 

CALZOLAIA (indignata): Ma che cosa va dicendo, 
burattinaio della malora? 

CALZOLAJLO (ad alta voce e in piedi): Che aveva proprio 
ragione suo marito. Questi raccontini son tutti una bugia 
bella e buona, fantasia e nient'altro. (Aspro.) 

CALZOLAIA (aspra): Ma certo, signor mio. Á quanto 
pare lei mi ha preso per una povera scema..., ma non mi 
dirá che queste storie non fanno un certo effetto. 

CALZOLAIO: Questa e un altra faccenda! Fanno un 
certo effetto sugli animi sensibili. 


CALZOLATIA: Tutti hanno dei sentimenti. 
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CALZOLAIO: Dipende. Ho conosciuto un sacco di 
gente priva di sentimenti. Al mio paese C'era... un tempo, 
una donna dal cuore cosi duro che se ne stava alla finestra a 
chiacchierare con i suoi amichetti mentre il marito era li a 
fare stivali e scarpe dalla mattina alla sera. 


CALZOLAIA (alzandosi e afferrando una seggiola): Lo sta 
dicendo per me? 

CALZOLAIO: Prego? 

CALZOLALA: Se c'é un doppio senso, lo dica! Abbia 


questo coraggio! 


CALZOLAJO (con umilta): Signorina, cosa dice mai? 
Che cosa ne so io di lei? lo non l'ho offesa in niente; perché 
mi aggredisce in questo modo? Ma e il mio destino, si vede! 
(Ouasi piagnucolando.) 


CALZOLALIA (energica, ma commossa): Vede, buon 
uomo, se ho parlato cosi e perché sto sui carboni ardenti. 
Tutti mi stuzzicano, tutti mi criticano; come vuole che non 
colga la minima occasione per difendermi? Se sono sola, se 
sono giovane e non vivo ormai che di ricordi... (Piange.) 


CALZOLAJIO (querulo): Capisco, bella giovane. Capisco 
molto di piú di quello che crede, perché... deve sapere, con 
ogni genere di riserve, che la sua situazione €e..., si, non c'e 
dubbio, identica alla mia. 


CALZOLAIA (nteressata): Davvero? 
CALZOLAJIO (s lascia cadere sul tavolo): A me... mi ha 


abbandonato la mia sposa! 


CALZOLATIA: Non pagava con la morte! 


CALZOLAIO: Lei sognava un mondo che non era il mio. 
Era fantasiosa e autoritaria, le piacevano troppo le 
chiacchiere e le ghiottonerie che io non potevo darle e cosi, 
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un giorno di tempesta di vento e uragano, mi abbandono 
per sempre. 

CALZOLATIA: E cosa fa adesso, andando in giro per il 
mondo? 


CALZOLAJIO: Vado alla sua ricerca per perdonarla e 
vivere con lei quel poco di vita che mi rimane. Alla mia eta 
ci si sta male in queste locande della malora. 

CALZOLAIA (con prontezza): Beva un po” di caffe ben 
caldo, che dopo tutto questo po” po” di pasticcio le fara 
bene. (Va verso il bancone a versare il caffe, dando le spalle al 


Calzolaio.) 
CALZOLAJLO (facendo un esagerato segno di Croce e a 


occhi sbarrati): 
Dio te ne renda merito, bel garofanino scarlatto. 
CALZOLAIA (gli porge la tazza. Resta con ll piattino in 
mano mentre lui sorseggía il caffe): E buono? 
CALZOLAJO (sdolcinato): Fatto con le sue mani! 
CALZOLAIA (sorridente): Mille grazie! 
CALZOLAJO (all ultimo sorso): Ah, che invidia mi fa suo 
marito! 
CALZOLATIA: Perché? 
CALZOLAJO (galante): Perché ha potuto sposare la 
donna piú bella del mondo! 
CALZOLAIA (intenerita): Ma cosa dice! 
CALZOLAJIO: E adesso sono quasi contento di dover 


andar via, perché lei sola, io solo, lei cosi bella e io con la 
parlantina che mi ritrovo, ho paura che potrebbe scapparmi 
di bocca qualche enormita... 


CALZOLALIA (reagendo): Fermo la! Per Pamor di Dio, 
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cosa crede? lo custodisco integro il mio cuore per uno che 
deve pur stare da qualche parte, per l'uomo verso il quale 
ho dei doveri, per mio marito! 

CALZOLAJLO (al colmo della felicita e gettando in terra il 
cappello): Ah, cosi va bene! Ecco come sono le vere donne, 
cosl! 

CALZOLAIA (tra lo scherzo e la sorpresa): Á me pare che 
lei sia un po”.. (sí porta il dito alla tempia.) 

CALZOLAJIO: Pensi quello che vuole. Ma tenga bene a 
mente che non sono innamorato che di mia moglie, la mia 
sposa per legittimo matrimonio! 

CALZOLATIA: E io di mio marito e di nessun altro 
all infuori di mio marito. Quante volte l'ho detto e ripetuto 
perché lo sentissero anche i sordi. (A braccia conserte.) Ah, 
calzolaietto del mio cuore! 

CALZOLAJO (a parte): Ah, calzolaietta del mio cuore! 

(Bussano alla porta.) 

CALZOLATIA: Gesú mio! E un soprassalto continuo. Chi 
e? 

BAMBINO: Aprimi! 

CALZOLATIA: Ma come é possibile? Come sei venuto? 

BAMBINO: Sto venendo di corsa per dirtelo! 

CALZOLALIA: Che e successo? 


BAMBINO: Due o tre giovani si sono presi a coltellate e 
feriti e ne danno la colpa a te. Hanno ferite che sanguinano 
molto. Tutte le donne sono andate dal giudice per farti 
cacciare dal paese, ahime! E gli uomini volevano che il 
sagrestano suonasse le campane per cantare quelle tue 
strofe... (11 Bambino e tutto ansimante e sudato.) 
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CALZOLALIA (al Calzolaio): Lo vede? 


BAMBINO: La piazza é tutta piena di capannelli..., come 
se ci fosse la fiera..., e tutti contro di te! 


CALZOLAIO: Canaglie! Mi fanno venire la voglia di 
uscire a difenderla. 
CALZOLALA: E a che scopo? La schiafferebbero in 


galera! Sono io che ora ne vado a combinare delle belle. 


BAMBINO: Dalla finestra di camera tua puoi vedere 


tutto il trambusto che c'é in piazza. 


CALZOLAIA (rapidamente): Andiamo, voglio rendermi 


ben conto della cattiveria della gente. 

(La Calzolata e il Bambino escono velocemente.) 

CALZOLALO: Si, Si, canaglie...; ma presto faro i conti 
con tutti e me li dovranno pagare... Ah, casetta mia, che 
piacevole calore esce dalle tue porte e dalle tue finestre! Ah, 
che orribili locande, che cibi cattivi, che lenzuola nere ci 
sono per queste strade del mondo! E che enorme sbaglio 
non sospettare che mia moglie era fatta d'oro puro, il 
migliore della terra! Mi vien quasi da piangere! 

VICINA ROSSA (entrando velocemente): Buon uomo. 

VICINA GIALLA (rapida): Buon uomo. 

VICINA ROSSA: Esca subito da questa casa. Lei e una 


persona per bene e questo non é un posto adatto a lei. 


VICINA GIALLA: Questa e la casa di una leonessa, di 
una ena. 
VICINA ROSSA: Di una malnata, perdizione degli 
uomini. 
VICINA GIALLA: Insomma, o se ne va via dal paese o la 


cacciamo. Ci fa diventare matte. 
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VICINA ROSSA: Vorrei vederla morta. 


VICINA GIALLA: Avvolta nel sudario col suo bel mazzo 
di fiori sul petto. 


CALZOLAJO (angosciato): Ora basta! 

VICINA ROSSA: C'é stato del sangue... 

VICINA GIALLA: Non ci sono piú fazzoletti bianchi. 

VICINA ROSSA: Due uomini come due soli. 

VICINA GIALLA: Coi puegnali conficcati nel petto. 

CALZOLAJO (con forza): Basta, ho detto! 

VICINA ROSSA: Per colpa di quella la. 

VICINA GIALLA: Lei, lei e ancora lei. 

VICINA ROSSA: Ci preoccupiamo per lei. 

VICINA GIALLA: L*avvertiamo in tempo! 

CALZOLAIO: Imbroglione che non siete altro, bugiarde, 
malnate. Ora vi tiro per i capelli. 

VICINA ROSSA (all'altra): Ha incantato anche lui! 

VICINA GIALLA: A forza di baci ci sara riuscita! 

CALZOLAIO: Che il diavolo vi porti. Vipere, spergiure! 

VICINA NERA (alla finestra): Comare, corra! (Sí 


allontana in tutta fretta. Le due Vicine la imitano.) 
VICINA ROSSA: Un altro preso in trappola. 
VICINA GIALLA: Un altro! 
CALZOLAIO: Bacchettone giudee! Vi metteró lamette 


da barba nelle scarpe! Cosi mi sognerete la notte! 


BAMBINO (entrando di corsa): Un gruppo di uomini 
entra adesso in casa dell' Alcalde. Vado a vedere che cosa 
dicono. (Esce sempre di corsa.) 


CALZOLAIA (con coraggío): lo me ne sto qui, nel caso 
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quelli si azzardassero a venire. E con la serenitá della mia 
razza di domatori di cavalli che tante volte hanno 
attraversato la sierra, senza selle, cavalcando a pelo. 


CALZOLALIO: E questa sua forza non s'indebolirá un 


giorno o Paltro? 

CALZOLATIA: Mai si arrende chi, come me, e sorretto 
dall'amore e dall'onesta. lo mi sento di andare avanti cosi 
fino a quando sará tutta imbiancata la massa dei miei capelli. 

CALZOLAJO (conmmosso, avanzando verso di lez): Ah... 

CALZOLALIA: Che le prende? 

CALZOLAIO: Mi emoziono. 

CALZOLALA: Guardi, ho tutto il paese addosso, 


vogliono venire ad uccidermi, eppure non ho affatto paura. 
A coltello risponde coltello e a bastone bastone, pero 
quando di notte chiudo quella porta e me ne vado tutta sola 
a letto..., ho una pena..., che pena! E mi sento soffocare!.... 
Se il como scricchiola: uno spavento! Se i vetri della 
finestrella tintinnano per un acquazzone, un altro spavento! 
Se io sola, senza volere, muovo i pomelli del letto, doppio 
spavento! E tutto questo non é altro che paura della 
solitudine dove sono i fantasmi, che io non ho veduto 
perché non volevo vederli, ma che hanno ben veduto mia 
madre e la mia nonna e tutte le donne della mia famiglia che 
avessero occhi per vedere. 


CALZOLALJIO: E perché non cambia vita? 
CALZOLATIA: Ma dove ha la testa lei? Che farei? Dove 


vado? Rimango qui e Dio provvedere. 
(Fuori e molto lontani si odono mormorii e applausi.) 


CALZOLAIO: Mi dispiace davvero, ma devo riprendere 


il cammino prima che mi piombi addosso la notte. Quanto 
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le devo? (Prende il cartellone.) 

CALZOLATIA: Niente. 

CALZOLAIO: Insisto. 

CALZOLATIA: É cosa da niente. 

CALZOLAIO: Molte grazie. (Con tristezza si carica il 
cartellone sulle spalle.) Addio, allora... e per sempre, perché 
alla mia eta... (E commosso.) 

CALZOLAIA (reagendo): lo non vorrei che ci 
salutassimo cosi. In genere sono molto pit allegra. (Con voce 
chiara:) Buon uomo, voglia Dio che lei possa ritrovare sua 
moglie, per tornare a vivere con gli agi e la rispettabilitá cui 
era abituato. (E commossa.) 

CALZOLAIO: Auguro a lei la stessa cosa, per suo marito. 
Ma lei sa bene che il mondo é piccolo; che vuole che gli dica 
nel caso dovessi incontrarlo nel mio girovagare? 

CALZOLATIA: Gli dica che Padoro. 

CALZOLAJO (avvicinandosz): E che altro? 

CALZOLATIA: Che malgrado i suoi cinquanta e passa 
anni, benedettissimi cinquant'anni, per me e pit bello e piú 
maschio di tutti gli uomini del mondo. 

CALZOLAIO: Che meraviglia, ragazza mia! Lei lo ama 
tanto quanto io amo mia moglie! 

CALZOLATIA: Molto, molto di pia! 

CALZOLAIO: Non e possibile. lo sono come un 
cagnolino e mia moglie comanda in casa, ma che comandi 
pure! Ha piú sentimento di me. (Le é vicino in 
atteggiamento adorante.) 

CALZOLALA: E non dimentichi di dirgli che Paspetto, 


che P'inverno ha le notti lunghe. 
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CALZOLAIO: Insomma, lei lo accoglierebbe bene? 
CALZOLATIA: Come fosse il re e la regina insieme. 
CALZOLAJIO (tremando): E se per caso arrivasse proprio 


adesso? 
CALZOLATIA: Impazzirei dalla gioia! 
CALZOLAIO: Gli perdonerebbe la follia che ha 


commesso? 
CALZOLALA: E da quel di che gliel'ho perdonata! 
CALZOLALIO: Vuole allora che venga adesso? 
CALZOLALA: Ah, se venisse! 
CALZOLAJO (gridando): Eccolo qui! 
CALZOLALIA: Ma che va dicendo? 
CALZOLAJIO (togliendosi gli occhiali e il travestimento): 


Che non ce la faccio piú, calzolaia del mio cuore! 


(La Calzolaía e come inebetita, con le braccia scostate dal 
corpo. 11 Calzolaio l'abbraccia e lei lo guarda fisso nel pieno dí 
una crist. Fuori si sente chiaramente cantare le strofette.) 


VOCE (da dentro): 

La signora Calzolaia 
dal marito suo piantata 
messo su ha un'osteria 
per la gente altolocata. 


CALZOLAIA (reagendo): Pezzo di mascalzone, 
farabutto, furfante, canaglia! Li senti! Tutto per colpa tua! 
(Scaraventa in terra le sedie.) 


CALZOLAJO (emozionato, andando verso il deschetto): 


Moglie del mio cuore! 


CALZOLATIA: Giramondo! Ah, come sono felice che tu 
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sia ritornato! Vedrai quello che ti faró passare! Altro che 
Inquisizione! Altro che Templari di Roma! 


CALZOLAJO (al deschetto): Casa della mia felicita! 


(Le strofe ora sí sentono vicinissime. 1 Vicint compaiono 
alla finestra.) 

VOCI (da dentro): 

Chi ti compra, Calzolaia, 

la stoffa per i vestiti 

e i corpetti di batista 

pieni di ricami e pizzi? 

Gia P'Alcalde la corteggia, 

gia don Merlo la corteggia. 

Calzolaia, Calzolaia, 

Calzolaia, ci sal fare! 

CALZOLATIA: Come sono disgraziata! Con questtuomo 
qui che Dio m'ha dato! (Andando verso la porta:) Finitela, 
lingue biforcute, porci che non siete altro! Venite, venite 
adesso, se vi garba. Ormai siamo in due a difendere la mia 
casa, in due, in due! lo e mio marito. (Rivolta al marito:) 
Con questo mascalzone, con questo farabutto! (1! suono 
delle strofette invade la scena. Una campana prende a 
rintoccare lontana, con furia.) 


Sipario 


11 real era una moneta d'argento di valore variabile a seconda delle diverse 


epoche. (N.d.T.) 
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Amore di don Perlimplin con 
Belisa nel suo giardin 


Poemetto erotico in quattro quadri e un prologo. Versione da camera 
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PERSONAGGI 


Don Perlimplin 
Belisa 
Marcolfa 
Madre di Belisa 
I Folletto 

II Folletto 


Titolo originale: El amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin 
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PROLOGO 


Casa di don Perlimplin. Pareti verdi, con sedie e mobili 
verniciati di nero. In fondo, un balcone dal quale sí vedra il 
balcone di Belisa. 


Sonata. 


Perlimplin con casacca verde e parrucca bianca, piena dí 
boccolz; Marcolfa, la serva, con tl classico grembiule a righe. 


PERLIMPLIN: Si? 

MARCOLFPFA: Si. 

PERLIMPLÍN: Ma perché? 

MARCOLFA: Perché si. 

PERLIMPLIN: E se io ti dicessi di no? 

MARCOLEHFA (acída): Come sarebbe a dire no? 
PERLIMPLIN: No. 

MARCOLPA: Mi dica, signor mio, le ragioni di questo 


ño. 


PERLIMPLIN: Dimmi tu, domestica pertinace, le ragioni 
di questo si. (Pausa.) 


MARCOLPA: Venti piú venti fa quaranta... 
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PERLIMPLIN (ascoltando): Va avanti. 

MARCOLPA: Piu dieci, cinquanta. 

PERLIMPLIN: E allora? 

MARCOLFA: A cinquant'anni non si e pi bambini. 

PERLIMPLÍN: Certo. 

MARCOLEFA: E potrei morire da un momento all'altro. 

PERLIMPLÍN: Eh, che diamine! 

MARCOLFA (prangendo): E che ne sara di lei tutto solo 
al mondo? 

PERLIMPLÍN: Che ne sara? 

MARCOLPFA: Per questo deve sposarsi. 

PERLIMPLIN (distratto): Si? 

MARCOLFA (risoluta): Si. 

PERLIMPLIN (angosciato): Ma... Marcolfa. Perché si? 
Quando eto piccolo una donna strangolo il marito. Faceva il 
calzolaio. Non posso dimenticarlo. Ho sempre pensato bene 
di non sposarmi. Me la passo abbastanza bene in compagnia 
dei miei libri. A che mi servirebbe? 

MARCOLPA: Il matrimonio puoó essere pieno di 
meraviglie, mio signore. Non é quello che si vede dal 
difuori. E pieno di cose nascoste. Cose che non sta bene 
siano dette da una serva... Vede... 

PERLIMPLÍN: Cosa? 

MARCOLPA: Son diventata rossa. 

(Pausa. Si sente un pianoforte.) 

UNA VOCE (dentro, cantando): 

Amore, amore. 


Fra le mie cosce serrate 
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nuota come un pesce il sole. 

Acqua tiepida fra i giunchi, 

amore. 

Gallo, la notte se ne va! 

Che non se ne vada, no! 

MARCOLPFA: Vedra il mio signore quanto ho ragione. 

PERLIMPLIN (grattandosi la testa): Canta bene. 

MARCOLPFA: Quella e la donna del mio signore: Belisa la 
bianca. 

PERLIMPLÍN: Belisa... Ma non sarebbe meglio... 

MARCOLPA: No... Venga, venga. (Lo prende per mano e 


si accosta al balcone.) Dica Belisa. 
PERLIMPLIN: Belisa... 
MARCOLFA: Piú forte. 
PERLIMPLIN: Belisa! 


(11 balcone della casa di fronte sí apre e appare Belisa 
splendente di bellezza. E mezza nuda.) 


BELISA: Chi mi chiama? 

MARCOLEA (nascondendos: dietro la tenda del balcone): 
Risponda. 

PERLIMPLIN (tutto tremante): La stavo chiamando io. 

BELISA: Si? 

PERLIMPLIN: Si. 

BELISA: Ma... perché si? 

PERLIMPLÍN: Beh, perché si. 

BELISA: E se io le dicessi di no? 

PERLIMPLÍN: Mi rincrescerebbe..., perché... abbiamo 


deciso che mi voglio sposare. 
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BELISA (ríde): Con chi? 
PERLIMPLIN: Con lei... 
BELISA (serza): Ma... (gridando:) Mamma, mamma, 


mammina! 

MARCOLPA: Cosi va bene. 

(Entra la Madre con una gran parrucca settecentesca, piena 
di uccells, nastri e perline.) 

BELISA: Don Perlimplin mi vuole sposare. Che devo 
fare? 

MADRE: Buonasera, buonasera, mio ottimo vicino. L'ho 
sempre detto alla mia povera figliola che lei ha tutta la grazia 
e i bei modi di quella gran signora che era sua madre, che 
non ho avuto la fortuna di conoscere. 


PERLIMPLÍN: Grazie! 
MARCOLFA (impaziente, dalla tenda): Ho deciso che... 


su, andiamo! 
PERLIMPLÍN: Abbiamo deciso che andiamo... 
MADRE: Á contrarre matrimonio, non e cosi? 
PERLIMPLIN: É cosi. 
BELISA: Ma, mamma... E io? 
MADRE: Tu sei d'accordo, naturalmente. Don 


Perlimplin é un marito stupendo. 
PERLIMPLIN: Spero di esserlo, signora. 
MARCOLFA (chiamando don Perlimplin): La faccenda e 


quasi sistemata. 
PERLIMPLIN: Tu credi? (Parlano.) 
MADRE (a Belisa): Don Perlimplin possiede molte terre; 


su quelle terre ci sono molte oche e pecore. Le pecore si 
portano al mercato. Al mercato danno denaro in cambio. Il 


2508 


denaro dá la bellezza... E la bellezza € desiderata da tutti gli 
altri uomini. 


PERLIMPLÍN: Allora... 
MADRE: Emozionatissima... Belisa..., va dentro..., non 


sta bene che una fanciulla ascolti certe conversazionl. 


BELISA: Addio... (Va vza.) 
MADRE: E un giglio. Vede il suo viso? (Abbassando la 


voce:) Se la vedesse dentro!... Uno zucchero... Ma..., mi 
perdoni. Non devo lodare queste cose a una persona tanto 
moderna e competentissima come lei... 


PERLIMPLÍN: Si? 
MADRE: Si..., Pho detto senza ironia. 
PERLIMPLÍN: Non so dawvvero come esprimerle la 


nostra riconoscenza. 


MADRE: Ob, la nostra riconoscenza...! Che delicatezza 
straordinaria! La riconoscenza del suo cuore e quella sua di 
lei... Ho ben inteso..., ho ben inteso..., malgrado siano una 
ventina d'anni che non tratto con un uomo. 


MARCOLFA (a parte): Le nozze. 

PERLIMPLÍN: Le nozze... 

MADRE: Quando crede... anche se (tira fuorí un 
fazzoletto e piange) a tutte le madri... Arrivederla... (Va vza.) 

MARCOLFA: Finalmente. 

PERLIMPLIN: Ah, Marcolfa, Marcolfa! In che mondo 
mi stai infilando? 

MARCOLFA: Nel mondo del matrimonio. 

PERLIMPLIN: A dire la verita, ho una sete... Perché 


non mi porti un po” d'acqua? (Marcolfa gli sí avvicina 
sussurrandogli qualcosa all'orecchio.) Chi lo avrebbe 


2509 


creduto? 


(Si sente di nuovo il suono del pianoforte. La scena resta in 
penombra. Belisa fa scorrere le tende del suo balcone, in 
abbigliamento discinto e canta languidamente.) 


BELISA: 

Amore amote! 

Fra le mie cosce serrate 

nuota come un pesce il sole. 

MARCOLFA: Che bella fanciulla! 

PERLIMPLIN: Uno zucchero..., bianca dentro. Pensi 


che sarebbe capace di strangolarmi? 


MARCOLFA: La donna e debole se le si mette paura in 


tempo. 
BELISA: 
Amore... 
Gallo, la notte se ne va! 


Che non se ne vada, no! 
PERLIMPLÍN: Che dice, Marcolfa? Che dice? (Marcolfa 


ride.) E che cosa mi sta succedendo? Cos'é questo? 


(11 piano contínua a suonare. Attraversa il balcone uno 
stormo di uccelli di carta nera.) 


Cambio di scena 
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ATTO UNICO 


QUADRO PRIMO 


Camera di don Perlimplin. Al centro, un gran letto con 
baldacchino e pennacchi di piume. Sulle pareti, sej porte. La 
prima, a destra, serve di entrata e uscita a don Perlimplin. E la 
prima notte di nozze. Marcolfa, con un candeliere in mano, 
sulla prima porta a sinistra. 


MARCOLFA: Buonanotte. 

VOCE DI BELISA (da dentro): Addio, Marcolfa. 

(Entra don Perlimplin, splendidamente abbiglíato.) 

MARCOLPA: Che il mio signore abbia una buona notte 
di nozze. 

PERLIMPLÍN: Addio, Marcolfa. (Marcolfa esce. 
Perlimplin si accosta in punta di piedi alla stanza di fronte e 
sbircia dalla porta.) Belisa, con tutti quei merletti mi sembri 
un onda e mi fai la stessa paura che mi faceva il mare da 
bambino. Dal momento in cui sei arrivata qui dalla chiesa la 
mia casa e piena di sussurri segreti e Pacqua si intiepidisce 
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da sola nei bicchieri. Ah, Perlimplin... Dove sei, Perlimplin? 
(Esce in punta di piedi.) 

(Appare Belisa, con una grande camicia da notte tutta piena 
di merletti. Una cuffia gigantesca le copre il capo e lascia 
cadere una pioggía di perline e pizzi gía fino ai suoi piedi. Ha i 
capelli sciolti e le braccia nude.) 

BELISA: La serva ha profumato questa stanza con il timo 
e non con la menta come le avevo detto... (Va verso il letto.) 
E non ha messo nel letto le fini lenzuola di lino che ha in 
serbo... (In questo istante si ode una dolce musica di chitarra. 
Belisa incrocia le mani sul petto.) Ah! Colui che mi cercherá 
con ardore mi troverá. La mia sete non si spegne mai, come 
mai si spegne la sete dei mascheroni che fanno zampillare 
Pacqua nelle fontane. (La musica continua.) Ah, che musica, 
mio Dio! Che musica! Come il caldo polmone dei cigni!... 
Ah! Sono io? O e la musica? (Sí butta sulle spalle una gran 
cappa di velluto rosso e passeggía su e gía per la stanza.) 

(La musica tace e sí odono cinque fischi.) 

BELISA: Sono cinque! 

(Appare Perlimplin.) 

PERLIMPLIN: Ti disturbo? 

BELISA: Come satebbe a dire? 

PERLIMPLÍN: Hai sonno? 

BELISA (ronica): Sonno? 

PERLIMPLÍN: La notte s'é fatta un po' freddina. (Sí 
stropiccia le mani.) 

(Pausa.) 

BELISA (decisa): Perlimplin. 

PERLIMPLIN (tremando): Che vuoi? 
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BELISA (vaga): E un nome grazioso Perlimplin. 
PERLIMPLIN: Piu grazioso ancora il tuo, Belisa. 
BELISA (ridendo): Oh, grazie! (Pausa breve.) 
PERLIMPLIN: lo volevo dirti una cosa. 

BELISA: E cioé? 

PERLIMPLÍN: Ci ho messo un po' a decidermi... 


Pero... 
BELISA: Di. 
PERLIMPLIN: Belisa..., io ti amo! 


BELISA: Oh, mio bel signorino!..., questo e il tuo 
dovere. 


PERLIMPLÍN: Si? 

BELISA: Si. 

PERLIMPLÍN: Ma perché si? 

BELISA (smorfiosa): Perché si. 

PERLIMPLIN: No. 

BELISA: Perlimplin! 

PERLIMPLÍN: No, Belisa; prima di sposarti io non ti 


amavo. 
BELISA (burlona): Cosa dici? 
PERLIMPLÍN: Mi sono sposato... per quello che sia, ma 


non ti amavo. lo non potevo immaginarmi il tuo corpo fino 
al momento in cui lo vidi dal buco della chiave quando ti 
vestivi da sposa. Ed e stato allora che ho sentito P'amore. 
Allora! Come un profondo taglio nella gola. 


BELISA (Gncuriosita): E le altre donne? 
PERLIMPLÍN: Quali donne? 
BELISA: Quelle che hai conosciuto prima. 
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PERLIMPLÍN: Ma perché? Ci sono altre donne? 

BELISA: (alzandosi in piedz): Mi stupisci! 

PERLIMPLÍN: Il primo a stupirsi sono io. (Pausa. Sí 
sentono i cinque fischi.) Cos'e questo? 

BELISA: L?orologio. 

PERLIMPLÍN: Sono le cinque? 

BELISA: E Pora di dormire. 

PERLIMPLÍN: Mi dai il permesso di togliermi la 


casacca? 
BELISA: Certamente (sbadigliando), maritino. E spegni la 
luce, se preferisci. 
PERLIMPLÍN: (spegne la luce; a bassa voce): Belisa. 
BELISA: (ad alta voce): Si, carino? 
PERLIMPLIN (4 bassa voce): Ho spento la luce. 
BELISA (burlona): Lo vedo. 
PERLIMPLIN (a voce molto pia bassa): Belisa... 
BELISA (ad alta voce): Cosa, tesoro? 
PERLIMPLÍN: Ti adoro! 


(Si sentono molto pia forti i cinque fischi e sí scopre 1l letto. 
Due Folletti, uscendo dai due lati opposti della scena, fanno 
scorrere una tenda dai toni grigi. La scena rimane in 
penombra. Con dolce musica dí sogno suonano flauti. 
Dovranno essere due bambini. Si siedono sulla cuffia del 
suggeritore, faccia al pubblico.) 

I FOLLETTO: E come ti trovi in questo buietto? 

TI FOLLETTO: Né bene né male, amichetto. 

TIT FOLLETTO: Eccoci qui. 

II FOLLETTO: E che ti sembra? E sempre una buona 
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cosa coprire le magagne altrui. 

IT FOLLETTO: E che poi il pubblico pensi lui a scoprirle. 

II FOLLETTO: Perché se le cose non si coprono con 
ogni genere di precauzioni... 

IT FOLLETTO: Non si scopriranno mal. 

IT FOLLETTO: E senza questo coprire e scoprire... 

I FOLLETTO: Che ne sarebbe della povera gente? 

II FOLLETTO (guardando la tenda): Che non ci sia 


nemmeno una fessura. 

I FOLLETTO: Perché le fessure di adesso sono oscuritá 
domani. (Ridono.) 

II FOLLETTO: Quando le cose sono chiare... 

IT FOLLETTO: L'uomo pensa di non aver bisogno di 


scoprirle... 


II FOLLETTO: E va verso le cose torbide per scoprire in 


esse segreti che sapeva gia. 


I FOLLETTO: Ma e per questo che siamo qui. Noi, í 
folletti! 


II FOLLETTO: Tu lo conoscevi Perlimplin? 

I FOLLETTO: Fin da bambino. 

II FOLLETTO: E Belisa? 

I FOLLETTO: Molto bene. La sua camera emanava un 


profumo cosi intenso che una volta caddi addormentato e 
mi svegliai fra le grinfie dei suoi gatti. (Rídono.) 

Il FOLLETTO: La faccenda era... 

I FOLLETTO: Chiarissima! 

II FOLLETTO: Tutti se Pimmaginavano. 

I FOLLETTO: E le chiacchiere potevano correre verso 
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ambienti piú misteriosi. 

Il FOLLETTO: Per questo, che non si scopra ancora il 
nostro efficace e socialissimo schermo. 

I FOLLETTO: No, che non vengano a saperlo. 

II FOLLETTO: L'anima di don Perlimplin, piccolina e 
impaurita come un anatroccolo appena nato, si ingrandisce 
e si sublima in questi istanti. (Rídono.) 


IT FOLLETTO: Il pubblico é impaziente. 
II FOLLETTO: E ha ragione. Andiamo? 
I FOLLETTO: Andiamo. Sento gia un dolce frescolino 


lungo la schiena. 


Il FOLLETTO: Cinque fredde camelie d'alba si sono 


aperte sulle pareti dell'alcova. 


IT FOLLETTO: Cinque balconi sulla cittá. (Sí alzano e sí 


buttano sulla testa dei grandi cappucci azzurri.) 


Il FOLLETTO: Don Perlimplin. Ti facciamo un male o 


un bene? 


I FOLLETTO: Un bene..., perché non e giusto mettere 


sotto gli occhi del pubblico infortunio di un uomo buono. 


II FOLLETTO: E vero, amichetto, perché non e la stessa 


cosa dire «lo ho visto» e «Si dice». 
I FOLLETTO: Domani lo sapranno tutti. 
II FOLLETTO: Ed e quello che vogliamo. 
I FOLLETTO: Chiacchiere vuol dire gente. 
II FOLLETTO: Sssst!... 
(Cominciano a suonare i flauti.) 
I FOLLETTO: Sssst!... 
II FOLLETTO: Andiamo per il buietto? 
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IT FOLLETTO: Si, andiamo ora, amichetto. 
TT FOLLETTO: Ora? 
IT FOLLETTO: Ora. 


(Tirano la tenda. Appare don Perlimplin a letto, con delle 
grandi corna di cervo dorate sulla testa. Belisa, al suo fianco. 1 
cinque balconi del fondo sono spalancati; da questi entra la 


luce bianca dell'alba.) 

PERLIMPLIN (svegliandosi): Belisa, Belisa, rispondi! 

BELISA (fingendo di svegliarsz): Perlimplito, cosa c'e? 

PERLIMPLIN: Presto, dimmi. 

BELISA: Cosa debbo dirti? lo mi sono addormentata 
molto prima di te! (Perlimplin sí butta gía dal letto. Ha 
addosso la casacca.) 

PERLIMPLÍN: Perché i balconi sono aperti? 

BELISA: Perché stanotte il vento ha soffiato come non 
mal. 

PERLIMPLÍN: Perché i balconi hanno cinque scale che 
scendono fino a terra? 

BELISA: Perché cosi si usa al paese di mia madre. 

PERLIMPLÍN: E di chi sono quei cinque cappelli che 
vedo sotto i balconi? 

BELISA (saltando gía dal letto): Di ubriachi che vanno e 
vengono, Perlimplinillo. Amore! (Perlimplin la guarda, 
¿mbambolato.) 

PERLIMPLÍN: Belisa! Belisa! E perché no? Tu chiarisci 
tutto tanto bene. Lo penso anch'jo. Perché non dovrebbe 
essere cosl? 

BELISA (tutta moíne): Non sono una bugiardella. 

PERLIMPLIN: lo ti voglio sempre piú bene ad ogni 
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istante! 

BELISA: Cosi mi piace. 

PERLIMPLÍN: Per la prima volta nella mia vita mi sento 
felice. (Le sí accosta e labbraccia. Ma in quello stesso istante 
si scosta bruscamente da leí.) Belisa. Chi ti ha baciato? Non 
mentirmi, tanto lo so! 

BELISA (raccogliendo i capelli e gettandoselí davanti): Lo 
credo bene che lo sai! Che maritino burlone che ho! 
(Sottovoce:) Tu! Tu mi hai baciato! 

PERLIMPLÍN: Si! lo t'ho baciato... Ma... se ti avesse 
baciato qualcun altro..., se ti avesse baciato qualcun altro... 
Tu mi ami? 

BELISA (sollevando un braccio nudo per abbracciarlo): Si, 
mio piccolo Perlimplin. 

PERLIMPLÍN: Quand'é cosi... Che m'importa! (Le sí 
riavvicina e l'abbraccia.) Sei Belisa? 

BELISA (facendo motine e sottovoce): Si! Si! Si! Si! 

PERLIMPLÍN: Mi par quasi di sognare! 

BELISA (reagendo): Senti, Perlimplin, chiudi i balconi, 
che da un momento all'altro la gente si alzera. 

PERLIMPLIN: E perché? Dato che abbiamo dormito 
tutti e due abbastanza, vedremo spuntare il giorno... Non ti 
place? 

BELISA: Si, pero... (57 siede sul letto.) 


PERLIMPLÍN: lo non avevo mai visto sorgere il sole... 
(Belisa, stanca, sí lascia cadere sui cuscini.) E uno spettacolo 
che... non mi sembra vero..., mi commuove! Á te non 
piace? (Va verso il letto.) Belisa..., stai dormendo? 


BELISA (assonnata): Si. 
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(Perlimplin, in punta di piedz, la copre con uno scialle 
rosso. Una luce intensa e dorata entra dai balcon:. Stormi di 
uccelli di carta li attraversano in mezzo ai rintocchi delle 
campane mattutine. Perlimplin si e seduto sul bordo del 
letto.) 


PERLIMPLÍN: 

Amore, amore 

ch'io son ferito. 

Ferito d'amor fuggito; 
ferito, 

morto d'amore. 

Dite a tutti che e stato 
Pusignolo. 

Bisturi a quattro fili, 

gola squarciata e oblio. 
Prendimi la mano, amore, 
che vengo assai mal ferito, 
ferito d'amor fuggito, 
ferito! 


Morto d'amore! 


Sipario 
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QUADRO SECONDO 


Sala da pranzo di Perlimplin. Le prospettive sono 
deliziosamente stra volte. La tavola, con tutti gli oggetti 
dipinti, come in una «Ultima cena» primitiva. 


PERLIMPLIN: Farai come ti dico? 
MARCOLFA (zx lacrime): 1 signore stia tranquillo. 


PERLIMPLÍN: Ma perché continui a piangere, 
Marcolfa? 


MARCOLFA: Per quello che vostra signoria sa molto 
bene. La notte delle nozze entrarono cinque persone dai 
balconi. Cinque! Rappresentanti delle cinque razze della 
terra. L'europeo, con la sua barba P'indio, il nero, il giallo e 
il nordamericano. E lei che non ne ha saputo niente. 


PERLIMPLÍN: La cosa non ha importanza... 
MARCOLFA: Pensi che ieri P'ho vista con un altro. 
PERLIMPLÍN (incuriosito): Come? 

MARCOLEFA: E non si e nascosta ai miei occhi. 
PERLIMPLÍN: Ma io sono felice, Marcolfa. 
MARCOLEFA: Il signore mi stupisce. 
PERLIMPLÍN: Felice come non puoi nemmeno 


immaginare. Ho appreso molte cose e soprattutto posso 
figurarmele.... 


MARCOLEPA: Il mio signore l'ama troppo. 
PERLIMPLÍN: Sempre meno di quanto lei meriti. 
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MARCOLFA: Eccola che viene. 
PERLIMPLÍN: Va via. 


(Marcolfa esce e Perlimplín si nasconde in un angolo. Entra 


Belisa.) 


BELISA: Non sono riuscita nemmeno a vederlo. Durante 
la mia passeggiata per il viale dei pioppi mi venivano tutti 
dietro meno lui. Deve avere la pelle bruna e i suoi baci 
devono profumare e bruciare allo stesso tempo come lo 
zafferano e il chiodo di garofano. Á volte passa sotto i miei 
balconi e agita la mano lentamente in un saluto che fa 
tremare 1 miei sen. 


PERLIMPLÍN: Heem! 
BELISA (girandosi dí scatto): Oh! Che paura mi hai fatto. 
PERLIMPLÍN (awicinandolesi affettuoso): Vedo che 


parli... sola. 
BELISA (nfastidita): Lasciami in pace! 
PERLIMPLÍN: Vuoi che facciamo due passi? 
BELISA: No. 
PERLIMPLÍN: Vuoi che andiamo alla pasticceria? 
BELISA: T'ho detto di no! 
PERLIMPLÍN: Scusami. 


(Un sasso con un foglio di carta arrotolato intorno cade sul 
balcone. Perlimplín lo raccoglie.) 


BELISA: Dai a me! 

PERLIMPLÍN: Perché? 

BELISA: Perché e per me. 

PERLIMPLÍN (scherzoso): E chi te 'ha detto? 
BELISA: Perlimplín, non lo leggere! 
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PERLIMPLÍN (accentuando al massimo lo scherzo): Che 
vuoi dire? 

BELISA (27 lacrime): Dammi quel foglio! 

PERLIMPLÍN (avvicinandolesi): Povera Belisa! E perché 


comprendo il tuo stato d'animo che ti consegno questo 
foglio che tanto significa per te... (Belisa prende il foglio e se 
lo nasconde in seno.) lo mi rendo conto delle cose. E, anche 
se mi feriscono profondamente, capisco che stai vivendo un 
dramma. 


BELISA (tenera): Perlimplín! 

PERLIMPLÍN: E so che tu mi sei fedele e lo sarai 
sempre. 

BELISA (vezzeggiando): Non ho conosciuto altro uomo 
all'infuori del mio Perlimplinillo. 


PERLIMPLÍN: Per questo voglio aiutarti come deve fare 
ogni buon marito quando la sua sposa é un modello di 
virtú... Guarda. (Chiude la porta e assume un'aria di 
mistero.) lo so tutto! Me ne sono accorto subito. Tu sei 
giovane e io sono vecchio..., che ci si puo fare!... Peró 
comprendo perfettamente. (Pausa. Sottovoce:) E passato di 
qui oggi? 

BELISA: Due volte. 

PERLIMPLIN: E ti ha fatto dei segni? 


BELISA: Si..., peró in un modo un po” sprezzante..., e 
questo mi fa dispiacere! 


PERLIMPLÍN: Non temere. Quindici giorni fa ho visto 
questo giovane per la prima volta e posso dirti con tutta 
sincerita che sono rimasto folgorato dalla sua bellezza. Non 
ho mai veduto un uomo in cui la virilita e la delicatezza si 
fondano tanto armoniosamente. Senza sapere perché ho 
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pensato a te. 

BELISA: lo non gli ho veduto il volto..., ma... 

PERLIMPLÍN: Non aver paura di parlarne con me..., io 
lo so che ami... Vedi, adesso ti amo come fossi tuo 
padre..., sono ormai lontano dalle sciocchezze..., cosi €... 

BELISA: Mi scrive delle lettere. 

PERLIMPLIN: Si, lo so. 

BELISA: Pero non si lascia vedere. 

PERLIMPLIN: E strano. 

BELISA: E pare perfino... che mi disprezzi. 

PERLIMPLIN: Come sei innocente! 

BELISA: Dove non c'é dubbio e che mi ama come voglio 
lOs. 

PERLIMPLIN (incuriosito): Dici? 

BELISA: Le lettere degli altri uomini che ho ricevuto... e 
alle quali non ho risposto perché avevo il mio maritino mi 
parlavano di paesi ideali, di sogni e dí cuori trafitti.., ma le 
lettere sue!..., guarda... 

PERLIMPLIN: Parla senza timore. 

BELISA: Parlano di me..., del mio corpo... 

PERLIMPLIN (accarezzandole i capelli): Del tuo corpo! 

BELISA: Perché dovrei volere la tua anima?, mi dice. 
L*anima e patrimonio dei deboli, degli eroi paralitici, della 
gente malaticcia. Le anime belle stanno alle frontiere della 
morte, reclinate su chiome bianchissime e mani macilente. 
Belisa, non e la tua anima che io desidero, ma il tuo bianco e 
morbido corpo tremante! 


PERLIMPLÍN: Chi mai sará quel bel giovane? 
BELISA: Non lo sa nessuno. 
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PERLIMPLIN (inquisitivo): Proprio nessuno? 
BELISA: Io P'ho chiesto a tutte le mie amiche. 
PERLIMPLIN (misterioso e deciso): E se io ti dicessi che 


lo conosco? 

BELISA: Davvero? 

PERLIMPLÍN: Aspetta. (Va verso il balcone.) Eccolo li. 

BELISA (correndo): Davvero? 

PERLIMPLÍN: Ha appena voltato P'angolo. 

BELISA (senza fiato per l'emozione): Ah! 

PERLIMPLÍN: lo sono vecchio e voglio sacrificarmi per 
te... Quello che faccio non l'ha mai fatto nessuno. Ma io 
sono ormai fuori dal mondo e dalla ridicola morale della 
gente. Addio. 


BELISA: Dove vai? 


PERLIMPLÍN (grandioso, sulla soglía): Piú tardi saprai 
tutto! Piu tardi! 


Sipario 
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Di quí a cinque anni 


Leggenda del tempo in tre atti e cinque quadri 
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QUADRO TERZO 


Giardino di cipressi e aranci. All'aprirsi del sipario sono in 
gtardino Perlimplín e Marcolfa. 


MARCOLFA: E gia ora? 

PERLIMPLÍN: No. Ancora no. 

MARCOLFA: Ma cosa ha pensato, mio signore? 

PERLIMPLÍN: Tutto quello che non avevo pensato 
prima. 

MARCOLFA (rn lacríme): La colpa e mia! 

PERLIMPLÍN: Oh, sapessi quanta gratitudine ha per te il 
mio cuore! 

MARCOLPA: Prima tutto andava liscio. lo la mattina le 
portavo il caffellatte e P uva... 

PERLIMPLÍN: Si..., Puva! L'uva! Ma... eio? Mi pare 
che siano trascorsi cent'anni. Prima non potevo pensare alle 
cose straordinarie che ha il mondo... Restavo sulla porta... 
Invece, adesso!... L'amore di Belisa mi ha regalato un 
tesoro prezioso di cui non sapevo nulla... Vedi? Ora chiudo 
eli occhi e... vedo cio che voglio...; per esempio..., mia 
madre quando andarono a trovarla le Fate dei dintorni... 
Oh! Lo sai tu come sono le Fate?... Piccoline... E 
stupendo, possono ballare sul mio dito mignolo! 

MARCOLFA: Si, si, le Fate, le Fate; ma... e il resto? 

PERLIMPLÍN: Il resto! Ah! (Con soddisfazione:) Cosa 


hai detto a mia moglie? 
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MARCOLPFA: Benché io non sia buona per queste cose, 
le ho detto quello che mi aveva indicato il signore..., che 
quel giovane... sarebbe venuto stanotte alle dieci in punto 
nel giardino, avvolto, come sempre, nel suo mantello rosso. 


PERLIMPLÍN: E lei?... 

MARCOLFPA: Lei s'e fatta rossa come un papavero, si € 
portata le mani sul cuore e si é messa a baciare 
appassionatamente le sue belle trecce. 

PERLIMPLÍN (entusiasmato): Cosicché s'e fatta tutta 
rossa come un papavero?... E... che ha detto? 

MARCOLFA: Ha sospirato e basta. Ma, in un modo tale! 

PERLIMPLÍN: Oh, si!... Come nessuna donna al mondo 
Pha fatto mai!... Vero? 

MARCOLPA: Il suo amore deve essere ai limiti della 
follia. 

PERLIMPLÍN (vibrante): E cosi! lo ho bisogno che lei 
ami quel giovane piú che il suo stesso corpo. E non c'é 
dubbio che lo ama. 

MARCOLFA (2x lacrime): Mi fa paura sentire tutto 
questo... Ma, come e possibile! Don Perlimplín, come e 
possibile? Che lei stesso alimenti in sua moglie il peggiore 
dei peccati!... 

PERLIMPLÍN: Perché don Perlimplín non ha onore e 
vuole divertirsi. Lo vedi! Stanotte verra il nuovo e ignoto 
amante della mia signora Belisa. Che fare se non cantare? 
(Cantando:) 

Don Perlimplín non ha onore! 

Non ha onore! 


MARCOLFA: Sappia il mio signore che da questo 


momento mi considero esentata dal suo servizio. Anche noi 
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serve abbiamo una dignita. 


PERLIMPLÍN: Oh, innocente Marcolfa!... Domani sarai 
libera come un uccello... Aspetta fino a domani... E adesso 
va e fa il tuo dovere... Farai quello che t'ho detto? 


MARCOLPFA (andandosene e asciugandos! le lacrime): 
Che altro posso fare? Che altro? 


PERLIMPLÍN: Brava! Cosi va bene! 


(Incomincia a udirsi una dolce serenata. Don Perlimplín sí 
nasconde dietro det roseti.) 


VOCI: 

Sulle sponde del fiume 

la notte si sta bagnando. 

É sui seni di Belisa 

muoion d'amore i rami. 

PERLIMPLÍN: Muoion d'amore i rami! 
VOCLI: 

La notte canta nuda 

sopra i ponti di marzo. 

Belisa lava il suo corpo 

con acqua salmastra e lavanda. 
PERLIMPLÍN: Muoion d'amore i rami! 
VOCLI: 

La notte d'anice e argento 

tutta risplende sui tetti. 

Argento di rivi e specchi. 

Anice delle tue cosce. 

PERLIMPLÍN: Muoion d'amore i rami! 
(Nel giardino appare Belisa splendidamente vestita. La luna 
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¿llumina la scena.) 

BELISA: Quali voci riempiono di dolce armonia Paria di 
un solo angolo della notte? Ho sentito il tuo calore e il tuo 
peso, delizioso giovane dell'anima mia... Oh!..., i rami si 
agitano... 


(Un uomo, avvolto in un rosso mantello, attraversa cauto tl 
glardino.) 

BELISA: Sssst... E qui, qui! (L'Uomo fa segno con la 
mano che tornera.) Oh, s1..., ritorna, amor mio! Gelsomino 
fluttuante e senza radici, il cielo cadrá sulla mia schiena 
madida di sudore... Notte, notte mia, di menta e 
lapislazzuli. 

(Appare Perlimplín.) 

PERLIMPLÍN (sorpreso): Che fai qui? 

BELISA: Passeggiavo. 

PERLIMPLÍN: E nient'altro? 

BELISA: E chiara la notte. 

PERLIMPLÍN (con forza): Che facevi qui? 

BELISA (sorpresa): Ma come, non lo sapevi? 

PERLIMPLÍN: lo non so nulla, 

BELISA: Sei tu che mi hai inviato il messaggio. 

PERLIMPLÍN (concupiscente): Belisa... Ancora lo 
aspetti? 

BELISA: Con piú ardore che mai! 

PERLIMPLÍN (con forza): Perché? 

BELISA: Perché lo amo. 

PERLIMPLÍN: Ebbene, verra. 


BELISA: L*odore della sua carne passa attraverso i suoi 
panni. Lo amo! Perlimplín, lo amo! Mi par d'essere un'altra 
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donna! 
PERLIMPLÍN: Questo e il mio trionfo. 
BELISA: Che trionfo? 
PERLIMPLÍN: ll trionfo della mia immaginazione. 
BELISA: E vero che mi hai aiutato ad amarlo! 
PERLIMPLÍN: Come adesso ti aiuteró a piangerlo. 
BELISA (stupita): Perlimplín, cosa dici! 
(Lorologio batte le dieci. Canta l'usignolo.) 
PERLIMPLÍN: E Pora. 
BELISA: Deve arrivare da un momento all'altro. 
PERLIMPLÍN: Salta il muretto del giardino. 
BELISA: Avvolto nel suo rosso mantello. 
PERLIMPLÍN (tirando fuori un pugnale): Rosso come il 


suo sangue. 

BELISA (trattenendolo): Che vuoi fare? 

PERLIMPLÍN (abbracciandola): Belisa, lo ami? 

BELISA (con forza): Si! 

PERLIMPLÍN: Ebbene, poiché l'ami tanto, io non voglio 
che ti abbandoni. E perché sia tuo completamente, ho 
pensato che la cosa migliore da fare e piantare questo 
pugnale nel suo cuore galante. Ti va bene? 

BELISA: Per Pamor di Dio, Perlimplín! 

PERLIMPLÍN: Una volta morto, potrai accarezzarlo per 
sempre nel tuo letto, cosi bello e addobbato, senza il timore 
che un giorno non ti ami piú. Lui ti amera con amore 
infinito dei morti e io mi saró liberato da quest'incubo fosco 
del tuo corpo grandioso... (Abbracciandola.) l tuo corpo! ... 
che mai avrei potuto decifrare!!! (Guardando il giardino.) 
Guardalo da dove viene... Lasciami, Belisa... Lasciami! 
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(Esce di corsa.) 

BELISA (disperata): Marcolfa, calami la spada della sala 
da pranzo, che voglio trapassare la gola di mio marito... (4 
gran voce?) 

Don Perlimplín, 

marito meschino! 

Se tu P'ammazzi 

10 ammazzo te. 


(Appare fra gli alberi un Uomo avvolto in un ampio e 
lussuoso mantello rosso. E ferito e avanza barcollando.) 


BELISA: Amore!... Chi ti ha ferito al petto? (L'Uomo sí 
nasconde il viso col mantello. Questo deve essere immenso, 
gtungendo a coprirlo tutto fino ai piedi. Abbracciandolo:) Chi 
ti ha aperto le vene perché riempissi di sangue il mio 
giardino? Amore!... Lascia ch'io veda il tuo viso almeno un 
istante... Ahime, chi ti ha dato la morte?... Chi? 

PERLIMPLIN (scoprendosi): Tuo marito mi ha ucciso or 
ora con questo pugnale di smeraldi. (Mostra zl pugnale che 
ha conficcato nel petto.) 


BELISA (costernata): Perlimplin! 

PERLIMPLÍN: Lui e corso via attraverso i campi e non lo 
vedrai mai piú. Mi ha ucciso perché sapeva che ti amavo piú 
di chiunque altro... Mentre mi colpiva ha gridato: «Belisa 
ora ha un'anima!». Avwvicinati. (E disteso sulla panca.) 

BELISA: Ma che vuol dire tutto questo?... E sei ferito sul 
serio! 

PERLIMPLÍN: Perlimplin mi ha ucciso... Ah, don 
Perlimplin! Vecchiaccio ringalluzzito, fantoccio senza 
nerbo, tu non potevi godere del corpo di Belisa..., il corpo 
di Belisa era fatto per muscoli giovani e labbra di brace... lo 
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invece amavo soltanto il tuo corpo..., il tuo corpo!..., ma mi 
ha ucciso... Con questo ramo ardente di pietre preziose. 

BELISA: Cosa hai fatto? 

PERLIMPLIN (moribondo): Capisci? lo sono la mia 
anima e tu sei il tuo corpo... Lascia che in quest ultimo 
istante, poiché tanto mi hai amato, io possa morire 
abbracciato ad esso. 

(Belisa gli si avvicina mezza nuda e lo abbraccia.) 

BELISA: Si..., ma, e il giovane?... Perché mi hai 
ingannato? 

PERLIMPLÍN: Il giovane? (Chiude gli occhi.) 

(La scena assume una luce magica. Entra Marcolfa.) 

MARCOLFA: Signora! 

BELISA (piangendo): Don Perlimplin e morto! 

MARCOLPA: lo lo sapevo! Ora lo avvolgeremo, come 


sudario, nel rosso manto giovanile con il quale passeggiava 
sotto i suoi stessi balconi. 


BELISA (piangendo): Non avrei mai creduto che fosse 
tanto complicato! 


MARCOLPA: Se n'e accorta troppo tardi. lo gli faró una 


corona di fiori simile a un sole di mezzogiorno. 
(Belisa, frastornata e come in un'altra sfera.) 
BELISA: Perlimplin, che hai fatto, Perlimplin? 


MARCOLFA: Belisa, ormai sel un'altra donna. Sei vestita 
del sangue glorioso del mio signore. 


BELISA: Ma chi era quest tuomo? Chi era? 
MARCOLFA: Il bell adolescente dí cui non vedrai mai il 


viso. 
BELISA: Si, Si, Marcolfa, io l'amo, l'amo con tutta la 
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forza della mia carne e della mia anima. Ma, dov'e il giovane 
dal manto rosso?... Dio mio, dov'e? 


MARCOLFA: Don Perlimplin, dormi in pace... Puoi 
sentirla?... Don Perlimplin..., la senti? 


(Suonano le campane.) 


Sipario 
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PERSONAGGI 


Il Giovane 

Il Vecchio 
La Dattilografa 
L'Amico 

Il Bambino 

Il Gatto 

Il Servitore 

11 11 Amico 
La Fidanzata 
Il Giocatore di rugby 
La Cameriera 
Il Padre 

Il Manichino 
Arlecchino 
La Ragazza 

Il Pagliaccio 
La Maschera 
La Domestica 
I Giocatore 
IT Giocatore 
TI Giocatore 
Eco 
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Titolo originale: Así que pasen cinco años 
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ATTO PRIMO 


Biblioteca. 

1] Giovane e seduto. Indossa un pigiama azzurro. 11 
Vecchio, in giacca da tight grigia, con barba bianca ed enormi 
occhiali d'oro, e pure seduto. 


GIOVANE: Lei non sí stupisce. 

VECCHIO: Prego... 

GIOVANE: Mi e sempre successo cosi. 

VECCHIO (nquisitivo e amabile): Veramente? 

GIOVANE: Si. 

VECCHIO: E che... 

GIOVANE: Ricordo che... 

VECCHIO (ride): Sempre ricordo. 

GIOVANE: lo... 

VECCHIO (ansioso): Vada avanti... 

GIOVANE: Mettevo da parte i dolci per mangiarmeli 
dopo. 

VECCHIO: Dopo, vero? Sono piu saporiti. Anck'jo... 

GIOVANE: Mi ricordo che un giorno... 
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VECCHIO (interrompendolo con forza): Mi piace tanto la 
parola ricordo. E una parola verde, succosa. Stilla senza 
posa rivoli d'acqua gelata. 

GIOVANE (allegro e cercando di convincersz): Si, si, certo. 
Lei ha ragione. Bisogna combattere contro ogni sintomo di 
rovina; contro quelle tremende crepe sui muri. Spesso mi 
sono alzato a mezzanotte per strappare le erbacce dal 
giardino. Non voglio erbacce a casa mia, né mobili rotti. 

VECCHIO: Proprio cosi. Né mobili rotti, perché bisogna 
ricordare, ma... 

GIOVANE: Ma le cose vive, che ardono nel proprio 
sangue, con tutti i loro contorni intatti. 

VECCHIO: Molto bene. Cioé a dire (abbassando la 
voce:), bisogna ricordare, ma ricordare prima. 

GIOVANE: Come sarebbe a dire prima? 

VECCHIO (con arta di mistero): Si, bisogna ricordare 
verso domani. 

GIOVANE (assorto): Verso domani. 

(Un orologio batte le sei. La Dattilografa attraversa la 
scena, piangendo in silenzio.) 

VECCHIO: Le sei. 

GIOVANE: Si, le sei e con un caldo eccessivo. (Sí alza.) 
C'é un bel cielo carico di tempesta. Pieno di nuvoloni 
erlgl... 

VECCHIO: E cosi lei...? lo sono stato un grande amico 
di quella famiglia. Specie del padre. Si occupa di 
astronomia. E giusto, eh?, di astronomia. E lei? 

GIOVANE: L'ho conosciuta appena. Ma non fa niente. 


Credo che mi ami. 
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VECCHIO: Ma certo. 

GIOVANE: Sono partiti per un lungo viaggio. Me ne 
sono quasi rallegrato... 

VECCHIO: Il padre di lei € venuto? 

GIOVANE: Mai! Per il momento non é possibile... Per 
ragioni che non si possono spiegare. Finché non siano 
passati cinque anni. 


VECCHIO: Benone! (Tutto contento.) 

GIOVANE (serzo): Perché dice benone? 

VECCHIO: Beh, perché... E carino qui? (Indicando la 
stanza.) 

GIOVANE: No. 

VECCHIO: Non le da angoscia Pora della partenza, gli 
avvenimenti, quello che dovrá accadere proprio adesso...? 

GIOVANE: Si, certo che si. Non me ne parli. 

VECCHIO: Che succede per la strada? 

GIOVANE: Rumore, sempre rumore, polvere, caldo, 
cattivi odori. Mi da fastidio che le cose della strada mi 
entrino in casa. ($ sente un lungo gemito. Pausa.) Juan, 
chiudi la finestra. 


(Un Servitore snello che cammina in punta di piedi chiude 
la finestra.) 

VECCHIO: E lei..., é molto giovane? 

GIOVANE: Molto giovane. Quindici anni. 

VECCHIO: Quindici anni vissuti da lei, che sono lei 
stessa. Ma, perché non dire che ha quindici nevi, quindici 
venti, quindici crepuscoli? Non ha Pardire di fuggire? di 
volare? di ampliare il suo amore per tutto il cielo? 


GIOVANE (sí copre la faccia con le man1): L'amo troppo! 
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VECCHIO (alzandosi in piedi e con energía): O piuttosto 
dire: ha quindici rose, quindici ali, quindici granelli di 
sabbia. Lei non osa concentrare, rendere pungente e 
piccolino il suo amore dentro il petto? 


GIOVANE: Lei vuole allontanarmi da lei. Ma gia 
conosco i suoi metodi. Basta osservare sul palmo della mano 
un insetto vivo o guardare il mare un pomeriggio facendo 
attenzione alla forma di ogni onda perché il volto o la piaga 
che portiamo in petto si sciolga in tante bollicine. Ma il fatto 
e che io sono innamorato, e voglio essere innamorato, tanto 
innamorato quanto lei lo e di me e per questo posso 
aspettare cinque anni, in attesa di potermi allacciare di 
notte, quando tutto il mondo é spento, le sue trecce di luce 
intorno al collo. 


VECCHIO: Mi permetto di ricordarle che la sua 
fidanzata... non ha trecce. 

GIOVANE (rritato): Lo so da me. Se le e tagliate, senza 
chiedermi il permesso, naturalmente, e questo... (con pena) 
mi cambia la sua immagine. (Energico:) Lo so da me che non 
ha trecce. (Ouasi furioso:) Perché me l'ha ricordato? (Con 
tristezza:) Peró di qui a cinque anni le avrá di nuovo. 


VECCHIO (con entusiasmo): E piú belle che mai. 


Saranno delle trecce... 
GIOVANE: Sono, sono. (Con goza.) 
VECCHIO: Sono delle trecce del cui profumo si puó 


vivere senza necessita di pane o d'acqua. 
GIOVANE: Ci penso tanto...! 
VECCHIO: Sogna tanto. 
GIOVANE: Come? 
VECCHIO: Pensa tanto che... 


2397 


GIOVANE: Che sono tutto una piaga. Tutto dentro. Una 


scottatura. 
VECCHIO (porgendogli un bicchiere): Beva. 
GIOVANE: Grazie. Se mi metto a pensare alla 
fanciullina, alla mia piccina... 
VECCHIO: Dica: la mia fidanzata. Coraggio! 
GIOVANE: No. 
VECCHIO: Ma perché? 
GIOVANE: Fidanzata..., vede; se dico fidanzata mio 


malgrado la vedo avvolta in un sudario di cielo sostenuto da 
enormi trecce di neve. No, non e la mia fidanzata (fa un 
gesto come per scacciare l'immagine che vorrebbe catturarlo), 
é la mia piccina, la mia fanciullina. 

VECCHIO: Vada avanti, vada avanti. 

GIOVANE: Se mi metto a pensare a lei, la disegno, la 
faccio muovere bianca e viva; ma ecco che subito, chi le 
cambia il naso o le spacca i denti o la trasforma in un'altra 
tutta coperta di stracci che si aggira nel mio pensiero come 
se stesse guardandosi in uno specchio da fiera. 


VECCHIO: Chi? Non sembra vero che lei dica chi. E si 
che cambiano piú le cose che abbiamo davanti agli occhi di 
quelle che vivono senza distanza sotto la fronte. L'acqua che 
viene lungo il fiume e totalmente diversa da quella che se ne 
va. E chi ricorda una mappa esatta delle sabbie del 
deserto... o il volto di questo o quell'amico? 


GIOVANE: SI, si. E sempre piú vivo quello che e dentro 
anche se cambia esso pure. L'ultima volta che ho veduta 
non potevo guardarla molto da vicino perché aveva due 
piccole rughe sulla fronte che, se appena mi distraevo, lei mi 
capisce?, le coprivano tutto il viso e la rendevano vizza, 


2540 


vecchia, come se avesse molto sofferto. Dovevo allontanarmi 
per inquadrarla, questa e la parola giusta, nel mio cuore. 

VECCHIO: E magari proprio nel momento in cui la 
vedeva vecchia lei le si era completamente abbandonata? 

GIOVANE: Si. 

VECCHIO (esaltato): E che sarebbe successo se in quel 
preciso istante lei avesse confessato di averlo tradito, di non 
amarlo? Le piccole rughe si sarebbero trasformate nella rosa 
piú delicata della terra? 

GIOVANE (esaltato): Si. 

VECCHIO: E Pavrebbe amata di piú proprio per questo? 

GIOVANE: Si, si. 

VECCHIO: E allora? Ah, ah! 

GIOVANE: Allora... E cosi difficile vivere. 

VECCHIO: Per questo bisogna volare da una cosa 
alP altra fino a perdersi. Se lei ha quindici anni, puo avere 
quindici crepuscoli o quindici cieli. Le cose sono pit vive 
dentro che li fuori, esposte all'aria o alla morte. Per questo 
andiamo a... a non andare... o ad aspettare. Perché 
Palternativa e morire adesso ed e piú bello pensare che 
domani vedremo di nuovo i cento corni d'oro con cui 
innalza le nubi il sole. 

GIOVANE (tendendoglí le man): Grazie! Grazie! Di 
tutto. 

VECCHIO: Ritornero da queste parti. 

(Appare la Dattilografa.) 

GIOVANE: Hai finito di scrivere le lettere? 

DATTILOGRAFA (pragnucolando): Si, signore. 

VECCHIO (al Giovane): Che cos'ha? 
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DATTILOGRAFPFA: Voglio andar via da questa casa. 

VECCHIO: Beh, e abbastanza facile, no? 

GIOVANE (Zturbato): Stia a vedere. 

DATTILOGRAFA: Voglio andarmene e non posso. 

GIOVANE (con dolcezza): Non sono io che ti trattengo. 
Lo sai che non posso farci niente. Ti ho detto diverse volte 
di aspettare, ma tu... 

DATTILOGRAFPFA: Ma io non aspetto. Á che serve 
aspettare? 

VECCHIO: Perché no? Aspettare e credere e vivere. 

DATTILOGRAFA: Non aspetto perché non ne ho 
voglia, perché non voglio, ma con tutto questo non mi posso 
muovere da qui. 

GIOVANE: Finisci sempre col non dirne i motivi. 

DATTILOGRAPA: E che motivi posso dire? Non c'é che 
un motivo ed e... che ti amo. Non abbia paura, signore! Il 
motivo di sempre. Quando era piccolo (al Vecchio) io lo 
vedevo giocare dal mio balcone. Un giorno cadde e gli 
usciva sangue dal ginocchio, ti ricordi? (41 Grovane:) Ho 
ancora quel sangue vivo, come una serpe rossa che mi trema 
fra i seni. 

VECCHIO: Questo non sta bene. Il sangue si secca e il 
passato e passato. 

DATTILOGRAFPA: E io che colpa ne ho, signore? (A/ 
Giovane:) Ti prego di darmi quello che mi spetta. Voglio 
andarmene da questa casa. 

GIOVANE: Va bene. Nemmeno io ne ho colpa. E poi sai 
perfettamente che non mi appartengo. Puoi andare. 


DATTILOGRAFA (al Vecchio): Lo sente? Mi scaccia di 
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casa. Non vuole avermi qui. (Piange. Va vía.) 


VECCHIO (segretamente, al Giovane): E pericolosa, 
quella donna. 

GIOVANE: lo vorrei amarla come vorrei aver sete 
davanti alle fontane. Vorrei... 

VECCHIO: Assolutamente no. E che farebbe domani? 
Eh? Ci pensi. Domani! 

AMICO (entrando chiassoso): Che silenzio in questa casa! 
E perché mai? Dammi un po” d'acqua con dell'anice e 
ghiaccio. (11 Vecchio va vía.). Oppure un cocktail. 

GIOVANE: Voglio sperare che non mi romperai i mobili. 

AMICO: Uomo solo, uomo serio, e con questo caldo! 

GIOVANE: Non potresti metterti a sedere? 

AMICO (lo prende in braccio, volteggiando): Tin, tin, tan, 

la fiammella di San Juan. 

GIOVANE: Lasciami. Non mi va di scherzare. 

AMICO: Huuu! Chi era quel vecchio? Un amico tuo? E 
dove sono in questa casa i ritratti delle ragazze con cui vai a 
letto? Guarda: (sí avvicina) ora ti prendo per il bavero e ti 
metto un bel po” di rossetto su quelle gote di cera... oppure 
te le stropiccio cosi. 

GIOVANE (rritato): Insomma, lasciami stare! 

AMICO: E con un bastone ti butto fuori in strada. 

GIOVANE: E che ci farei? Quello che piace a te, no? Gia 
ne ho abbastanza col sentirla piena di auto e di gente che 
vaga senza uno scopo. 


AMICO (sedendos: e stiracchiandosi sul divano): Ah, 
huuu! lo invece... leri ho fatto tre belle conquiste e, 
siccome laltro ¡eri ne avevo fatte due e oggi una, il risultato 
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é... che non ne ho fra le mani nessuna perché non ho 
tempo. Sono stato con una ragazza... Ernestina. La vuol 
conoscere? 


GIOVANE: No. 
AMICO (alzandosz): No, tanto per cambiare! Ma se la 


vedessi, ha un vitino!... No, anche se ce l'ha meglio ancora 
Matilde. (Con impeto:) Ah, Dio mio! (Fa un salto e sí butta 
sdratato sul diívano.) Sta a sentire, e un vitino fatto a misura 
per tutte le braccia e cosi fragile che verrebbe la voglia di 
avere in mano una piccolissima ascia d'argento per 
spezzatlo. 

GIOVANE (distratto e fuori della conversazione): Allora 


io saliró la scala. 


AMICO (sdrazandosi boccon: sul divano): Non ho tempo, 
non ho tempo per qualsiasi cosa, tutto mi capita addosso 
insieme. Figurati. Do un appuntamento a Ernestina. Le 
trecce qui, strette, nerissime, e pol... 


(1! Giovane picchia impaziente le dita sul tavolo.) 
GIOVANE: Non mi fai pensare! 
AMICO: E che c'é da pensare! Me ne vado. Per 


quanto... (guarda l'orologío) lora e gia passata; e terribile, 
sempre cosi. Non ho tempo e mi dispiace. Andavo con una 
donna bruttissima, ma eccezionale. Una mora di quelle di 
cui si sente il bisogno nei meriggi d'estate. E mi piace (butta 
in aria un cuscino) perché pare un domatore. 


GIOVANE: Ora basta! 


AMICO: Va bene, va bene, non t'arrabbiare, ma una 
donna puo essere bruttissima e un domatore di cavalli puo 
essere bello. E viceversa..., che ne sappiamo? ($ riempie 1l 
bicchiere con tl cocktail.) 
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GIOVANE: Nulla... 

AMICO: Ma si puo sapere che cos'hai? 

GIOVANE: Niente. Non lo sai come son fatto? 

AMICO: lo non ti capisco. Peró non posso nemmeno 
mettermi a fare la persona seria. (Ríde.) Ti salutero alla 
cinese. (Strofina il naso su quello del Giovane.) 


GIOVANE (sorridendo): Andiamo, smettila. 

AMICO: Su, ridi. (Gli fa 21 solletico.) 

GIOVANE (ridendo): Che animale! 

(Lottano.) 

AMICO: Guarda che ti stendo. 

GIOVANE: Con me non ce la fai. 

AMICO: Invece t'ho preso. (Gli prende la testa tenendola 


stretta fra le gambe e lo colpisce.) 


VECCHIO (entrando, grave): Con permesso... (1 due 
glovani si rimettono in piedz.) Mi scusino... (Energicamente e 
guardando il Giovane:) Dimentichero il cappello. 


GIOVANE: Come dice? 


VECCHIO (furioso): Sissignore. Dimentichero il 
cappello... (fra i dentz), ciog, ho dimenticato il cappello. 


AMICO: Ahhhhh!... 

(Si sente un rumore di vetri rotti.) 

GIOVANE (ad alta voce): Juan. Chiudi le finestre. 
AMICO: Un temporale. Speriamo che sia bello forte! 
GIOVANE: Non lo voglio sapere! (Ad alta voce:) Tutto 


ben chiuso. 
AMICO: Sono tuonli; ti tocchera sentirli. 
GIOVANE: Oh, no! 
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AMICO: OL, si. 

GIOVANE: Non m'importa quello che succede fuori. 
Questa e casa mía e qui non entra nessuno. 

VECCHIO (indignato, all Arico): E una verita 
assolutamente incontestabile! 

(Sí sente un tuono in lontananza.) 

AMICO: Entreranno tutti quelli che lo vorranno, non 
qui, ma sotto il tuo letto. 

(Tuono pia vicino.) 

GIOVANE (gridando): Ma ora no, ora no! 

VECCHIO: Evviva!... 

AMICO: Apri la finestra! Muoio dal caldo. 

VECCHIO: A suo tempo si aprira! 

GIOVANE: Dopo. 

AMICO: Ma, vediamo un po”... Mi volete dire... 

(Un altro tuono rimbomba. La luce cala e una luminosita 
azzurrognola di tempesta invade la scena. Í tre personaggí sí 
nascondono dietro un paravento nero trapunto di stelle. 

Dalla porta di sinistra entra il Bambino morto con 1l Gatto. 
11! Bambino indossa un abito bianco, da prima comunione, e 
ha sul capo una coroncina di rose bianche. Sul sul volto di cera 
risaltano gli occhi e le labbra di giglio appassito. Porta in 
mano un cero a tortiglione e il gran nastro con fiori d'oro. II 
Gatto e azzurro con due enormi macchie rosse di sangue sul 
petto bianco e sulla testa. Avanzano verso il pubblico. 1! 
Bambino tiene il Gatto per la zampa.) 


GATTO: Miao. 
BAMBINO: Ssst... 
GATTO: Miao. 
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BAMBINO: 

Prendi il mio fazzoletto bianco. 
Prendi la mia coroncina bianca. 

Non piangere piu. 

GATTO: 

Mi dolgono le ferite 

che i bambini mi han fatto sulla schiena. 
BAMBINO: 

Anche a me fa male il cuore. 

GATTO: 

Perché ti fa male, di? 

BAMBINO: 

Perché non batte piu. 

Teri mi si e fermato piano piano, 
usignolo del mio letto. 

Molto rumore, sapessi!... Mi han messo 
con queste rose presso la finestra. 
GATTO: 

E tu cosa sentivi? 

BAMBINO: 

lo sentivo 

tanti zampilli ed api per la stanza. 

Mi han legato le mani. Han fatto male! 
I bambini dai vetri mi guardavano. 

E un uomo col martello conficcava 
stelle di carta sopra la mia bara. 


(Incrociando le mani) 
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Non son venuti gli angeli. No, Gatto. 
GATTO: Non chiamarmi piu gatto... 
BAMBINO: 

No? 

GATTO: 

...Ma gatta. 

BAMBINO: 

Sei una gatta? 

GATTA (civettuola): 

Lo dovevi capire. 

BAMBINO: 

Da che? 

GATTA: 

Dalla vocina mia d'argento. 
BAMBINO (galante): 

Non vorresti sederti? 

GATTA: 

Certo. Ho fame. 

BAMBINO: 

Vado a vedere se ti trovo un topo. 


(Si mette a guardare sotto le sedie. 1! Gatto, seduto su uno 
sgabello, trema tutto.) 


BAMBINO: 
Non mangiartelo tutto. Una zampina, 
perché stai troppo male. 


GATTA: 


Dieci pietre 


2548 


mi hanno tirato quei bambini. 
BAMBINO: 

Pesano 

come le rose intorno alla mia gola. 
Ne vuoi una? 

(Si strappa una rosa dal capo. ) 
GATTA (tutta contenta): 

S1, grazie. 

BAMBINO: 

Con le macchie di cera, rosa bianca, 
occhio di luna rotta, tu mi sembri 
una gazzella svenuta fra i vetri. 

(Se la mette.) 

GATTA: 

Tu che facevi? 

BAMBINO: 

Giocavo, e tu? 

GATTA: 

Giocavo! 

Andavo per i tetti quatta quatta 
con le mie naricette di latta, 

ogni mattina 

andavo a prendere i pesci nell'acqua 
e a mezzoglorno 

facevo un pisolino fra i roseti. 
BAMBINO: E la notte? 

GATTA (enfatica): 
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Giravo sola. 

BAMBINO: 

Senza nessuno. 

GATTA: 

Nel bosco. 

BAMBINO (allegro): 

lo pure andavo, gatta quatta quatta, 
con le tue naricette di latta, 

me ne andavo a mangiare more e mele 

e dopo in chiesa con gli altri bambini 

a giocare alla capra. 

GATTA: Cos'é la capra? 

BAMBINO: Era succhiare i chiodi della porta. 
GATTA: Ed eran buoni? 

BAMBINO: No, gatta! Come succhiare monete. 
(Tuono lontano.) 

Ahi! Aspetta! Non vengono? Ho paura, 
sai? Son scappato di casa. 

(Piange.) 

Non voglio che mi sotterrino. 

Nastri e cristalli ornano la mia bara; 
invece io voglio dormire 

in mezzo ai giunchi dell'acqua. 

Non voglio che mi sotterrino. Vien via! 
(Le prende una zampa.) 

GATTA: 


Quando ci seppelliranno? 
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BAMBINO: 

Domani, 

in fondo a una fossa buia. 
Piangono. Nessuno parla. 
Ma pol se ne vanno. Lo so. 
E poi, lo sai? 

GATTA: 

Che succede? 

BAMBINO: 

Vengono a manglarci. 
GATTA: 

Chi? 

BAMBINO: 

Lucertola maschio e femmina, 
con i loro piccolini, che son tanti. 
GATTA: 

E che ci mangiano? 
BAMBINO: 

Il viso 

con le dita 

(abbassando la voce:) 

e il pisellino. 

GATTA (o0ffesa): 

lo non ce P'ho. 
BAMBINO (energico): 
Allora, Gatta, 


ti mangeranno le zampine e i baffi. 
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(Tuoni lontanissimi.) 
Andiamo; di casa in casa 
arriveremo ai pascoli 

dei cavallini dell'acqua. 
Non é cielo. E terra dura 
con tanti grilli che cantano, 
con erbe che si dondolano, 
con nubi che s'innalzano, 
con fionde che tiran sassi 

e il vento come una spada. 
Voglio essere un bambino! 
(Va verso la porta di destra. ) 
GATTA: 

La porta e chiusa, sprangata. 
Andiamo gi per la scala. 
BAMBINO: 

Per la scala ci vedranno. 
GATTA: 

Aspetta un po”. 
BAMBINO: 

Vengono per seppellirci! 
GATTA: 

Fuggiamo dalla finestra. 
BAMBINO: 

Mai piú vedremo la luce, 

o le nubi che s'innalzano, 


o 1 grilli in mezzo allP'erba, 
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o il vento come una spada. 
(Incrociando le mani.) 

Ahi, girasole! 

Ahi, girasole di fuoco! 

Ahi, girasole! 

GATTA: 

Ahi, garofano del sole! 
BAMBINO: 

Spento se ne va per il cielo. 
Soltanto mari e monti di carbone, 
e una colomba morta sulla rena 
con le ali spezzate e nel becco un fiore. 
(Cantano:) 

E nel fiore un oliva, 

nell oliva un limone... 

Poi come fa?... Non lo so, come fa? 
GATTA: 

Ahi, girasole! 

Ahi, girasole della mattina! 
BAMBINO: 

Ahi, garofano del sole! 


(La luce e tenue. 1! Bambino e la Gatta, aggrappati Puno 
all altra, camminano a tentoni.) 


GATTA: 

Non c'e luce. Dove sei? 
BAMBINO: 

Zitta. 
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GATTA: 

Verranno gia le lucertole? 
BAMBINO: 

No. 

GATTA: 

Hai trovato un uscita? 


(La Gatta sí avvicina alla porta di destra; esce una mano 
che la spinge dentro.) 


GATTA (da dentro): 

Bambino! Bambino! Bambino! 

(Con angoscia:) 

Bambino! 

(1! Bambino avanza terrorizzato, fermandosi ad ogni passo.) 
BAMBINO (sottovoce): 

E sprofondata. 

L'ha afferrata una mano. 

Dev esser la mano di Dio. 

Non sotterrarmi. Áspetta un minutino... 

Intanto sfoglio un fiore. 

(Si strappa un fiore dal capo e comincia a sfogliarlo.) 
Ci vado solo, pianino, 

poi mi lascerai guardare il sole... 

Poco poco, un solo raggio mi basta. 

(Continuando a sfogliare) 

Si, no, si, no, sl. 

VOCE: 


No, no. 
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BAMBINO: 

Ho sempre detto di no. 

(Si affaccia una mano e trascina dentro ¿l Bambino che 
sviene. La luce, appena scomparso il Bambino, riprende 
Pintensita di prima. Da dietro il paravento escono 
rapidamente i tre personagg1. Danno a vedere di essere 
accaldati e fortemente agitati. Il Giovane ha un ventaglio 
azzurro; il Vecchio un ventaglio nero e 'Amico un ventaglio 
rosso fuoco. Si sventolano.) 

VECCHIO: Poi sara anche peggio. 

GIOVANE: Si, poli. 

AMICO: E gia stato abbastanza. Penso che non ce la farai 
a evitare il temporale. 

VOCE (da fuorz): Figlio mio! Figlio mio! 

GIOVANE: Che serata, mio Dio! Chi e che grida in 
questo modo, Juan? 

SERVITORE (entrando, sempre in tono soave e 
camminando in punta di piedz): Y bambino della portiera e 
morto e adesso lo portano via per seppellirlo. La madre 
piange. 

AMICO: Come e naturale! 

VECCHIO: Si, va bene; ma quel che é stato é stato. 

AMICO: Ma se sta accadendo adesso. (Discutono.) 

(11 Servitore attraversa la scena e si appresta ad uscire dalla 
porta di sinistra.) 

SERVITORE: Signore, avrebbe la bonta di darmi le 
chiavi della sua camera? 

GIOVANE: Perché? 

SERVITORE: I bambini hanno gettato un gatto 


2335 


ammazzato da loro sulla tettoia del giardino e bisogna 
toglierlo di li. 

GIOVANE (nfastidito): Eccole, prendi. (A! Vecchio:) 
Con lui non poteva farcela. 

VECCHIO: La cosa non mi interessa affatto. 


AMICO: Non e vero. Le interessa, eccome. Quello a cui 
non interessa sono io che so nel modo piu assoluto e 
positivo che la neve é fredda e che il fuoco brucia. 


VECCHIO (ironico): Dipende. 

AMICO (al Giovane): Attento, che ti sta ingannando. 

(11 Vecchio guarda duramente l'Amico, stropicciando il 
proprio cappello.) 

GIOVANE (con forza): Non ha la minima influenza sul 
mio carattere. Sono io. Ma tu non puoi capire come sí possa 
aspettare cinque anni una donna, tutto ricolmo e bruciato 
da un amore che cresce di giorno in giorno. 

AMICO: Non c'é bisogno di aspettare. 

GIOVANE: E tu credi che io possa vincere le cose 
materiali, superare gli ostacoli che sorgono e che 
aumenteranno lungo la vía senza causare dolore agli altri? 


AMICO: Prima degli altri vieni tu. 
GIOVANE: Aspettando, il nodo si scioglie e la frutta 


matura. 
AMICO: lo preferisco mangiarla ancora acerba o, meglio 
ancora, mi piace reciderne il fiore e mettermelo all'occhiello. 
VECCHIO: Non e vero! 
AMICO: Lei é troppo vecchio per saperlo! 


VECCHIO (severamente): lo ho lottato tutta la vita per 
accendere un lume nei luoghi piú bui. E quando la gente era 
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li pronta a tirare il collo alla colomba, io ho fermato la mano 
e Pho aiutata a volare. 

AMICO: E cosi il cacciatore e morto di fame! 

GIOVANE: Benedetta sia la fame! 

(Appare sulla porta di sinistra il n Amico. E vestito di 
bianco, indossa un abito impeccabile di lana e porta guanti e 
scarpe dello stesso colore. Se non fosse possibile avere per 
questa parte un attore molto giovane, in sua vece sosterra il 
ruolo una ragazza. L'abito dovra avere un taglio 
esageratissimo con enormi bottoni blu, il gilet e la cravatta 
saranno di merletto pieghettato.) 

II AMICO: E benedetta sia, ma con del pane tostato, 
dell'olio e, dopo, un buon sonno. Molto sonno. Che non 
finisca mai. T"ho sentito. 

GIOVANE (con stupore): Da dove sei entrato? 

II AMICO: Da una parte qualunque. Dalla finestra. Mi 
hanno ajutato due bambini, grandi amici miei. Li conobbi 
quando ero molto piccolo, mi hanno spinto per i piedi. Sta 
per venir giú un acquazzone..., ma un gran bell'acquazzone 
é stato quello dell'anno scorso. Cera cosi poca luce che le 
mani mi si fecero tutte gialle. (47 Vecchio:) Se ne ricorda? 

VECCHIO (con asprezza): Non mi ricordo proprio 
niente. 

II AMICO (all'Arico): E tu? 

TAMICO (serzo): Nemmeno io. 


II AMICO: lo ero molto piccolo, ma me lo ricordo in 
ogni particolare. 


IT AMICO: Senti... 


II AMICO: Perció questo non voglio vederlo. La pioggia 
é bella. A scuola entrava dai cortili e scagliava contro i muri 
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delle piccolissime donne nude che porta dentro di sé. Non 
le avete mai vedute? Quando avevo cinque anni..., quando 
ne avevo due..., sto dicendo una bugia, uno, un anno 
soltanto. E bello, no? Un anno io presi una di queste 
donnine della pioggia e la tenni due giorni in una vaschetta 
per 1 pescl. 

IT AMICO (canzonatorio): E crebbe? 

II AMICO: No; divenne sempre piú piccina, sempre piú 
bambina, come dev'essere, com'é giusto, finché di lei non 
rimase che una goccia d'acqua. E cantava una canzone... 


lo torno con le mie ali, 

lasciatemi tornare. 

Voglio morire essendo un albeggiare, 

voglio morire essendo 

ierl. 

lo torno con le mie ali, 

lasciatemi tornare. 

Voglio morire essendo sorgente. 

Voglio morire lontano dal mare... 

che e precisamente quello che io canto a tutte le ore. 

VECCHIO (irritato, al Giovane): E completamente 
pazzo. 


II AMICO (che lo ha sentito): Pazzo? Perché non voglio 
essere pieno di rughe e di dolori come lei. Perché voglio 
vivere quello che é mio e me lo tolgono. lo non la conosco, 
lei. lo non voglio avere a che fare con gente come lei. 


IT AMICO (bevendo): Tutto questo non é altro che paura 
della morte. 


II AMICO: No. Proprio adesso, prima di entrare qui ho 
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veduto un bambino che portavano a seppellire con le prime 
gocce della pioggia. Cosi voglio essere seppellito io. In una 
cassa piccola cosi e voi a combattere con la burrasca. Ma il 
mio viso é mio e me lo stanno rubando. lo ero tenero e 
cantavo, ed ora c'é un uomo, un signore (al Vecchio) come 
lei che vaga dentro di me con due o tre maschere gia pronte. 
(Tira fuori uno specchio e sí guarda.) Ma ancora no, ancora 
mi vedo arrampicato sui ciliegi... con quel vestito grigio... 
Un vestito grigio con delle ancore d'argento... Dio mio! (57 
nasconde il viso fra le man?.) 

VECCHIO: I vestiti si rompono, le ancore si 
arrugginiscono e andiamo avanti. 

II AMICO: OL, per favore, non parli cosi! 

VECCHIO (entusiasmato): Le case sprofondano. 

IT AMICO (con forza e in atteggiamento di difesa): Le case 
non sprofondano. 

VECCHIO (mperterrito): Gli occhi si spengono e una 
falce molto affilata tronca i giunchi delle sponde. 

II AMICO: Certo! Tutto questo succede piú avanti! 

VECCHIO: Al contrario. Questo é successo gia. 

IT AMICO: Dietro, tutto resta quieto; come e mai 
possibile che lei non lo sappia? Non c'é altro da fare che 
andar risvegliando dolcemente le cose. In compenso, entro 
quattro o cinque anni esiste un pozzo in cui cadremo tutti 
quanti. 

VECCHIO (furioso): Silenzio! 

GIOVANE (tremando, al Vecchio): L'ha sentito? 

VECCHIO: Anche troppo. (Esce rapidamente dalla porta 
di destra.) 

GIOVANE (rincorrendolo): Ma dove va? Perché se ne va 
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via cosi? Aspetti! 

(Gli va dietro ed esce.) 

II AMICO (stringendosi nelle spalle): Va bene. Vecchio 
doveva essere per forza. Lei peró non ha protestato. 

T AMICO (che ha continuato a bere senza posa): No. 

IT AMICO: Gia, a lei basta bere. 

TI AMICO (serio e con dignita): lo faccio quel che mi pare 
e piace. Non ho chiesto il suo parere 

II AMICO (Giapaurito): Si, si, certo. E chi dice niente?... 
(Si siede su una poltrona, accoccolandovisi.) 

(11 1 Amico beve rapidamente vuotando un bicchiere dopo 
Paltro fino all ultimo sorso e, dandosi una botta in fronte 
come se sí ricordasse all'improvviso dí qualcosa, esce 
rapidamente dalla porta di sinistra. 11 11 Amico reclina il capo 
sulla poltrona. Da destra appare il Servitore, sempre delicato, 
in punta di piedi. Incomincia a piovere.) 

II AMICO: L'acquazzone. (Sí guarda le maní.) Ma che 
brutta luce. (Sí addormenta.) 

GIOVANE (entrando): Domani tornera. Ne ho bisogno. 
(Sí siede.) 

(Appare la Dattilografa. Ha con sé una valigia. Attraversa 
la scena e, giunta a meta, torna velocemente indietro.) 

DATTILOGRAFA Mi hai chiamato? 

GIOVANE (chiudendo gli occhi): No. Non t'ho chiamato. 

(La Dattilografa esce guardando con ansia nella speranza dí 
essere chiamalta.) 

DATTILOGRAFA (sulla porta): Hai bisogno di me? 

GIOVANE (chiudendo gli occhi): No, non ho bisogno di 


te. 
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(La Dattilografa esce.) 

II AMICO (sognando): 

lo torno con le mie ali, 

lasciatemi tornare. 

Voglio morire essendo 

terl. 

Voglio morire essendo 

un albeggiare. 

(Incomincia a piovere.) 

GIOVANE: E gia molto tardi. Accendi la luce, Juan. Che 
ora e? 

JUAN (con intenzione): Le sei in punto, signore. 

GIOVANE: Va bene 

II AMICO (sognando): 

lo torno con le mie ali, 

lasciatemi tornare. 

Voglio morire essendo 

sorgente. 

Voglio morirte lontano 

dal mare. 


(11 Giovane picchietta dolcemente le dita sul tavolo.) 


Cala lentamente il sipario 
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ATTO SECONDO 


Alcova stile Novecento. Mobili strant. Grandi tendagg?, 
pieni di increspature e nappe. Sulle paretz, nuvole e angelí 
dipinti... Al centro, un letto pieno di festoni e pennacchi. A 
sinistra, una toilette sorretta da angeli con mazz1 di lampadine 
elettriche nelle mani. 1 balconi sono aperti e da essi entra la 
luna. Si sente suonare rabbiosamente un clacson. 

La Fidanzata salta gía dal letto indossando una splendida 
vestaglia piena di pizzi e enormi nastri rosa. Ha un lungo 
strascico e i capelli pieni dí boccoli. 


FIDANZATA (affacciandos: al balcone): Sali. (Sí sente 
ancora il clacson.) E necessario. Verranno il mio fidanzato, il 
vecchio e il lirico e ho bisogno di appoggiarmi a te. 

(11 Giocatore di rugby entra dal balcone. Ha le ginocchiere, 
¿l casco e una borsa piena di sigari che accende e schiaccia dí 
continuo.) 

FIDANZATA: Entra. Sono due giorni che non ti vedo. 
(Sí abbracciano.) 

(11 Giocatore di rugby non parla, non smette un istante di 
fumare e di schiacciare il sigaro sul pavimento. Da segni di 
grande vitalitá e abbraccia con impeto la Fidanzata.) 
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FIDANZATA: Oggi mi hai baciata in modo diverso. 
Cambi sempre, amore mio. leri non ti ho veduto, sai? Ma ho 
veduto il cavallo. Era bello. Bianco e con gli zoccoli dorati 
tra il fieno delle mangiatoie. (Sí siede su un divano ai piedi 
del letto.) Peró tu sei piú bello. Perché sei come un drago. 
(Lo abbraccia.) E come se dovessi spezzarmi fra le tue 
braccia, perché sono fragile, perché sono piccolina, perché 
sono come la brina, perché sono come una minuscola 
chitarra bruciata dal sole e non mi spezzi. 


(11 Giocatore di rugby le butta il fumo in faccia.) 
FIDANZATA (passandogli una mano sul collo): Dietro 


tutta questa ombra c'é come un 'armatura di ponti d'argento 
per stringere e per difendere me, che sono piccola come un 
bottone, piccola come un'ape entrata all'improvviso nella 
sala del trono, non é cosi? E vero che e cosi? Me ne andró 
via con te. (Appoggza la testa sul petto del Giocatore.) Drago, 
mio drago. Quanti cuori hai? C'é nel tuo petto come un 
torrente dove mi lasceró affogare. Affoghero (lo guarda) e 
poi tu fuggirai via (pzange) e mi lascerai morta sulla riva. (1/ 
Giocatore di rugby si porta un sigaro alle labbra e la Fidanzata 
glielo accende.) Oh! (Lo bacía.) Che brace bianca, che fuoco 
d'avorio spandono i tuoi denti! Il mio fidanzato aveva 1 
denti gelidi; mi baciava e le sue labbra si coprivano di 
piccole foglie vizze, erano come labbra secche. lo mi ero 
tagliata le trecce perché gli piacevano tanto, cosi come 
adesso vado scalza perché questo piace a te. Non e vero? 
Non é vero che ti piace cosi? (1! Giocatore la bacia.) 
Dobbiamo andarcene. Tra poco verra il mio fidanzato. 

VOCE (sulla porta): Signorina! 

FIDANZATA: Va via! (Lo bacia). 


VOCE: Signorina! 
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FIDANZATA (separandosi dal Giocatore e assumendo un 


atteggiamento svagato): Si, eccomi! (Sottovoce:) Addio! 


(1! Giocatore torna indietro dal balcone e le da un bacio, 
sollevandola sulle braccia.) 


VOCE: Apri! 

FIDANZATA (affettando la voce): Che poca pazienza! (1/ 
Giocatore esce fischiando dal balcone.) 

CAMERIERA (entrando): Ah, signorina! 

FIDANZATA: Signorina, cosa? 

CAMERIERA: Signorina! 

FIDANZATA: E allora? (Accende il lume del soffitto che 


da una luce pia azzurrastra di quella che entra dai balconi.) 


CAMERIERA: E arrivato il suo fidanzato! 
FIDANZATA: Va bene. Perché fai cosi? 
CAMERIERA (pzagnucolosa): Per niente. 
FIDANZATA: Dove? 

CAMERIERA: Di sotto. 

FIDANZATA: Con chi? 

CAMERIERA: Con suo padre. 

FIDANZATA: E nessun altro? 

CAMERIERA: E un signore con gli occhiali d'oro. 


Discutono parecchio. 


FIDANZATA: Ora mi vesto. (Sí siede davant: alla toilette 


e si da una sistemata, atutata dalla Cameriera.) 
CAMERIERA (pzagnucolosa): Ah, signorina! 
FIDANZATA (seccata): Signorina, cosa? 
CAMERIERA: Signorina! 

FIDANZATA (aspra): E allora? 
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CAMERIERA: É assai bello il suo fidanzato. 
FIDANZATA: Sposatelo tu. 

CAMERIERA: É tutto contento. 

FIDANZATA: Davvero? 

CAMERIERA: Ha portato questo mazzo di fiori. 


FIDANZATA: Tu sai che non mi piacciono i fiori. Buttali 
dal balcone. 

CAMERIERA: Sono cosi belli!... Appena colti. 

FIDANZATA (autoritaria): Buttali! 

(La Cameriera getta dal balcone i fiori che erano in un 
vaso.) 

CAMERIERA: Ab, signorina! 

FIDANZATA (arrabbrata): Signorina, cosa? 

CAMERIERA: Signorina! 

FIDANZATA: Cosaaaa...! 

CAMERIERA: Pensi bene a quello che fa! Ci rifletta. Il 


mondo é grande. Ma le persone sono piccole. 
FIDANZATA: Ma cosa ne sai tu? 
CAMERIERA: Si, si, lo so. Mio padre e andato due volte 


in Brasile ed era cosi piccolo che entrava in una valigia. Le 
cose si dimenticano e il male resta. 


FIDANZATA: Ti ho detto di state zitta! 
CAMERIERA: Ab, signorina! 

FIDANZATA (energica): La mia roba! 

CAMERIERA: Cosa vuol fare? 

FIDANZATA: Quello che posso! 

CAMERIERA: Un uomo cosi buono. Che P'ha aspettata 


tanto tempo. Con tanta speranza. Cinque anni. (Le da 7 
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vestiti.) 
FIDANZATA: Ti ha dato la mano? 
CAMERIERA (con gzoza): Si; mi ha dato la mano. 
FIDANZATA: E come te l'ha data? 
CAMERIERA: Molto delicatamente, quasi senza 


stringere. 
FIDANZATA: Lo vedi? Non te Pha stretta. 
CAMERIERA: Avevo un soldato per fidanzato, che mi 


conficcava gli anelli nella carne fino a farmi sanguinare; P'ho 
lasciato per questo. 


FIDANZATA: Ah, e cosi? 

CAMERIERA: Ab, signorina! 

FIDANZATA: Che vestito mi metto? 
CAMERIERA: Con quello rosso sta d'incanto. 
FIDANZATA: Non voglio essere bella. 
CAMERIERA: Quello verde. 

FIDANZATA: No. 

CAMERIERA: Quello arancione? 
FIDANZATA: No. (Con forza.) 

CAMERIERA: Quello di tulle? 

FIDANZATA: No. (Con pia forza.) 
CAMERIERA: Il vestito con le foglie d'autunno? 
FIDANZATA (¿rritata, con forza): Ho detto di no. Voglio 


un abito color terra per quell'uomo; un abito di roccia nuda 
con un cordone di sparto alla vita. ($7 ode 11 clacson. La 
Fidanzata socchiude gli occhi e, mutando espressione, 
continua a parlare.) Peró con un giro di gelsomini intorno al 
collo e tutta la mia carne stretta da un velo bagnato dal 
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mare. (Va verso il balcone.) 


CAMERIERA: Che non lo venga a sapere il suo 


fidanzato! 
FIDANZATA: Lo dovra sapere, invece. (Scegliendo un 
abito monacale, molto semplice.) Ecco, questo. (Lo indossa.) 
CAMERIERA: Fa male! 
FIDANZATA: Perché? 
CAMERIERA: Il suo fidanzato cercava un'altra cosa. Al 


mio paese c'era un ragazzo che saliva sul campanile della 
chiesa per guardare la luna piú da vicino, e la sua fidanzata 
lo lascio. 


FIDANZATA: Fece bene! 
CAMERIERA: Diceva di vedere nella luna il ritratto della 


sua fidanzata. 

FIDANZATA (energica): E ti pare una bella cosa? 
(Einisce di sistemarsi seduta alla toilette e accende i lumi degli 
angeli.) 

CAMERIERA: Quando io mi sono stancata del 


fattorino... 


FIDANZATA: Ma come, ti sei gia stufata del fattorino? E 


cosi bello, dicevi..., cosi bello..., cosi bello!... 


CAMERIERA: Certo. Gli avevo regalato un fazzoletto 
ricamato da me, con su scritto «Amore, Amore, Amore» e 
Pha perduto. 


FIDANZATA: Adesso vattene. 

CAMERIERA: Debbo chiudere i balconi>? 
FIDANZATA: No. 

CAMERIERA: L'aria le arrossera la pelle. 
FIDANZATA: A me piace cosi. Voglio diventare nera. 
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Piú nera di un ragazzo. E, se cado, non sanguinare; e, se 
colgo una mora, non ferirmi. Stanno camminando tutti sul 
filo con gli occhi chiusi. lo voglio avere il piombo ai piedi. 
La notte scorsa sognavo che tutti i bimbi piccoli crescono 
per puro caso... Che basterebbe la forza contenuta in un 
solo bacio per ammazzarli tutti. Un pugnale, un paio di 
forbici durano sempre e questo mio petto dura un solo 
istante. 


CAMERIERA (ascoltando): Viene suo padre. 
FIDANZATA: Metti tutti 1 miei vestiti colorati in valigia. 
CAMERIERA (tremando): Va bene. 

FIDANZATA: E tieni pronta la chiave del garage. 
CAMERIERA (mpaurita): Sta bene! 


(Entra il Padre della Fidanzata. E un vecchio svagato. Ha 
un cannocchíale appeso al collo. Parrucca bianca. Volto roseo. 
E vestito di nero con guanti bianchi. Da segni di essere affetto 
da una lieve miopía.) 


PADRE: Sei gia pronta? 

FIDANZATA (seccata): Perché mai dovrei essere pronta? 
PADRE: Perché e arrivato! 

FIDANZATA: E allora? 


PADRE: Dato che sei fidanzata e che si tratta della tua 
vita, della tua felicita, mi sembra naturale che tu sia contenta 
e decisa. 


FIDANZATA: E invece non lo sono. 

PADRE: Come sarebbe a dire? 

FIDANZATA: Che non sono per niente contenta. E tu? 
PADRE: Ma, figliola... Che dirá quel pover'uomo? 
FIDANZATA: Dica un po” quel che vuole! 


2568 


PADRE: Viene per sposarti. Tu gli hai scritto per tutti 1 
cinque anni che e durato il nostro viaggio. Tu non hai 
ballato con nessuno sui transatlantici..., non ti sei 
interessata a nessuno. Che cambiamento é mai questo? 

FIDANZATA: Non voglio vederlo. lo ho bisogno di 
vivere. Quello parla troppo. 

PADRE: Ma... perché non P'hai detto prima? 

FIDANZATA: Prima non esistevo nemmeno! Esistevano 
la terra e il mare. Ma io dormivo dolcemente fra i cuscini del 
treno. 

PADRE: Quest'uomo mi coprira d'improperi e a ragione. 
Ah, Dio mio! Ed era tutto sistemato! Ti aveva regalato quel 
bell'abito da sposa. E li dentro, sul manichino. 

FIDANZATA: Non me ne parlare. Non mi va. 

PADRE: E io? E io? Non ho forse il diritto di riposarmi? 
Stanotte ci sará un'eclissi di luna. Non potro piú guardarla 
dalla terrazza. Appena mi agito un po” mi va il sangue alla 
testa e agli occhi e non ci vedo piú. Che facciamo con 
quelluomo? 

FIDANZATA: Quello che ti pare. lo non voglio vederlo. 

PADRE (energico, facendo uno sforzo di volonta): Devi 
rispettare l'impegno preso! 

FIDANZATA: E io non lo rispetto. 

PADRE: Bisogna. 

FIDANZATA: No. 

PADRE: Si, invece (fa per picchiarla.) 

FIDANZATA (con forza): No. 

PADRE: Tutti contro di me. (Guarda 1l cielo dal balcone 


aperto.) Sta per cominciare l'eclissi. (Va verso il balcone.) 


2569 


Hanno spento gia i lumi. (Rattristato:) Sara bello! L'ho 
aspettata tanto. E adesso non potro vederla. Perché P'hai 
ingannato? 

FIDANZATA: Non Pho mica ingannato. 

PADRE: Cinque anni, un giorno dietro Paltro. Ah, Dio 
mio! 

(La Cameriera entra precipitosamente e corre verso 1l 
balcone, si sentono voci di fuori.) 

CAMERIERA: Stanno litigando. 

PADRE: Chi? 

CAMERIERA: E gía entrato. (Esce rapidamente.) 

PADRE: Che succede? 

FIDANZATA: Dove vai? Chiudi la porta. (Preoccupata.) 

PADRE: Ma perché? 

FIDANZATA: Ah! 


(Appare il Giovane. E in abito da passeggio. Si aggiusta i 
capelli. Al suo ingresso, si accendono tutte le luci della scena e 
i mazzi di lampadine tenuti in mano dagli angeli. I tre 
personaggl restano a guardarst, quieti e in silenzio.) 


GIOVANE: Chiedo scusa. 

(Pausa.) 

PADRE (x2barazzato): Si sieda. 

(Entra la Camertera, nevosissima, con le mant sul petto.) 


GIOVANE (dando la mano alla Fidanzata): É stato un 


viaggio cosi lungo... 


FIDANZATA (guardandolo fissamente e senza lasciargli la 
mano): Si. Un viaggio freddo. E nevicato molto in questi 
ultimi anni. (Gli libera la mano.) 

GIOVANE: Vi prego di scusarmi, ma con tutto quel 
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correre e salire le scale, sono un po” agitato. E poi... giú in 
strada ho picchiato dei bambini che stavano ammazzando 
un gatto a sassate. 

(11 Padre gli offre una sedia.) 

FIDANZATA (alla Cameriera): Una mano fredda. Una 
mano di cera tagliata. 


CAMERIERA: Potrebbe sentirla! 
FIDANZATA: E uno sguardo antico. Uno sguardo che si 


spezza come lala di una farfalla rinseccolita. 


GIOVANE: No, non riesco a star seduto. Preferisco 
chiacchierare. Tutto a un tratto, mentre salivo le scale, mi 
sono tornate alla mente tutte le canzoni che avevo 
dimenticato e volevo cantarle tutte insieme. (57 avvicina alla 
Fidanzata.) Le trecce... 

FIDANZATA: Non ho mai avuto le trecce. 


GIOVANE: Sara stata la luce della luna. Sará stata Varia 
rappresa e modellata in bocche per baciarti il capo. 

(La Cameriera si ritira in un angolo. Il Padre si affaccia al 
balcone e guarda in su col cannocchiale.) 


FIDANZATA: Ma tu, non eri piú alto? 
GIOVANE: No, no. 
FIDANZATA: Non avevi un sorriso violento che era 


come un airone sul tuo viso? 
GIOVANE: lo no. 
FIDANZATA: E non giocavi a rugby? 
GIOVANE: lo mai. 
FIDANZATA (con passione): E non ti reggevi alla 


criniera d'un cavallo e uccidevi in un solo giorno tremila 
fagiani? 
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GIOVANE: Proprio mai. 

FIDANZATA: E allora... A che scopo vieni a 
prendermi? Ávevo le mani piene di anelli. Dov'é una goccia 
di sangue? 

GIOVANE: lo sono pronto a versarlo se cosi vuoi. 

FIDANZATA (con energía): Non il tuo sangue! Il mio! 

GIOVANE: Ora nessuno potra staccare le mie braccia 
dal tuo collo. 

FIDANZATA: Non sono le tue braccia, sono le mie! 
Sono io quella che vuole bruciarsi in altro fuoco! 

GIOVANE: Non c'é altro fuoco se non il mio. 
(L'abbraccia.) Perché ti ho attesa ed ora raggiungo il mio 
sogno. E non sono sogno le tue trecce perché le faro io 
stesso con i tuoi capelli, né e sogno la tua vita sottile dove 
canta il sangue mio, perché mio é questo sangue, 
guadagnato lentamente attraverso una pioggia, ed e mio 
questo sogno. 

FIDANZATA (liberandosz): Lasciami. Tutto potevi dire 
salvo la parola sogno. Qui non si sogna. lo non voglio 
sognare... 

GIOVANE: Pero sí ama! 

FIDANZATA: Nemmeno. Va via! 

GIOVANE: Che dici? (Atterrito.) 

FIDANZATA: Va a cercarti un'altra alla quale poter fare 
le trecce. 

GIOVANE (come destandosi): No. 

FIDANZATA: Come posso permetterti di entrare nel 
mio letto quando gia vi e entrato un altro? 


GIOVANE: Ahime! (57 copre il viso con le man.) 
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FIDANZATA: Sono bastati appena due giorni per farmi 
sentire gravata di catene. Negli specchi e fra i merletti del 
letto sento gia il lamento di un bambino che mi perseguita. 

GIOVANE: Ma la mia casa e gia messa su. Con muri che 
io stesso ho toccato. Dovro farla abitare dal vento? 

FIDANZATA: E che colpa ne ho? Vuoi che venga con 
te? 

GIOVANE (sedendosz, abbattuto): Si, si, vieni. 

FIDANZATA: Uno specchio, un tavolo ti starebbero piú 
vicini di me. 

GIOVANE: Che devo fare allora? 

FIDANZATA: Amare. 

GIOVANE: Amare chi? 

FIDANZATA: Cerca. Per le strade, per i campi. 

GIOVANE (energico): lo non cerco un bel niente. lo ho 
te. Tu sei qui, fra le mie mani, in questo preciso istante, e 
non puoi chiudermi la porta perché vengo tutto bagnato da 
una pioggia di cinque anni. E perché dopo non c'e nulla, 
perché dopo non posso amare, perché dopo tutto e finito. 

FIDANZATA: Smettila! 

GIOVANE: Non e il tuo tradimento quello che mi fa 


male. Tu non sei cattiva. Tu non significhi nulla. E il mio 
tesoro perduto. E il mio amore senza oggetto. Pero vetrrai! 
FIDANZATA: No, che non verro! 


GIOVANE: Per non dover ricominciare. Sento che sto 
dimenticando perfino le lettere. 


FIDANZATA: Non vengo. 
GIOVANE: Perché io non muoia. Hai sentito? Perché io 


non muola. 
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FIDANZATA: Lasciami. 

CAMERIERA (entrando): Signorina! Signore! 
(11 Giovane lascia la Fidanzata.) 

PADRE (entrando): Chi grida cosi? 
FIDANZATA: Nessuno. 

PADRE (guardando il Giovane): Signore... 
GIOVANE (abbattuto): Parlavamo. 


FIDANZATA (al Padre): Debbo restituirgli i regali... (17 


Giovane fa un gesto.) Tutti. Non sarebbe giusto..., tutti 
meno i ventagli... perché si sono rotti. 


GIOVANE (rcordando): Due ventagli. 

FIDANZATA: Uno azzurro... 

GIOVANE: Con tre gondole sommerse... 
FIDANZATA: E un altro bianco. 

GIOVANE: Che aveva al centro una testa di tigre. E... 


sono rotti? 


CAMERIERA: Le ultime stecche se le e prese il ragazzino 


del carbonaio. 
PADRE: Erano nuovi..., ma pazienza... 


GIOVANE (sorridendo): Non importa che siano andati 
perduti. Proprio adesso mi fanno un venticello che mi 
brucia la pelle. 


CAMERIERA (alla Fidanzata): Anche P'abito da sposa? 
FIDANZATA: Naturalmente. 
CAMERIERA (piagnucolando): E lá dentro, sul 


manichino. 
PADRE (al Giovane): lo vorrei che... 
GIOVANE: Non fa niente. 
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si 


PADRE: In ogni caso, questa e casa sua. 

GIOVANE: Grazie! 

PADRE (che guarda sempre verso il balcone): Deve essere 
li li per cominciare. Lei mi scusera. (Alla Fidanzata:) Tu 
vieni? 

FIDANZATA: Si. (41 Grovane:) Addio. 

GIOVANE: Addio! (Escono.) 

VOCE (da fuori): Addio! 

GIOVANE: Addio... e cosi? Che faccio con quest'ora 
che viene e che non conosco? Dove vado? 


(La luce della scena si oscura. Le lampadine degli angelí 
prendono una tonalita azzurra. Dai balconi entra dí nuovo un 
chiarore lunare che va aumentando sempre fino al termine. Si 
ode un lamento.) 


GIOVANE (guardando verso la porta): Chi e? 


(Entra in scena il Manichino con l'abito da sposa. Questo 
personaggio ha il volto grigio, le ciglia e le labbra dorate come 
un manichino da vetrina di lusso.) 


MANICHINO (canta e piange): 

Chi mai usera l'argento buono 

della sposina piccola e bruna? 

Lo strascico mi si perde in mare 

e la luna ha sulla testa la mia corona di zagare. 
Il mio anello, signore, l'anello d'oro vecchio 
sprofondo nelle sabbie dello specchio. 

Chi indossera il mio abito? Chi mai? 

Lo indosserá la corrente per sposarsi col mare. 


GIOVANE: 
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Che canti, dimmi? 
MANICHINO: 

lo canto 

la morte che mai non ebbi, 
pena di velo sprecato, 

con pianto di seta e piuma. 
La biancheria che rimane 
gelata di neve oscura, 

senza che possano i pizzi 
competere con le spume. 
Lini che copron la carne 
saranno per P'acqua torbida. 
E, al posto di caldo rumore, 
spezzato dorso di pioggia. 
Chi mai userá la roba buona 
della sposina piccola e bruna? 
GIOVANE: 

La mettera l'aria oscura 
nella sua grotta giocando, 
glarrettiere di raso i giunchi, 
calze di seta la luna. 

Il velo, donalo ai ragni 
perché mangino e ricoprano 
le colombe prigioniere 

tra 1 fili della bellezza. 
Nessuno mettera Pabito, 


forma bianca e tenue luce, 
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che furon seta e brina 

volubili architetture. 
MANICHINO: 

Lo strascico mi si perde in mare. 
GIOVANE: 

E in bilico avrá la luna la tua corona di zagare. 
MANICHINO (¿rritato): 

lo non voglio. Han le mie sete, 
filo a filo ed una ad una, 

ansia di caldo di bocca. 

E la mia camicia chiede 

dove son le calde mani 

che mi stringono alla vita. 
GIOVANE: 

lo lo chiedo pure. Taci. 
MANICHINO: 

Tu menti. La colpa e tua. 
Potevi esser per me 

puledro di piombo e spuma, 

il vento rotto nel freno 

e il mare avvinto alla groppa. 
Potevi essere un nitrito 

e sei assopita laguna, 

con foglie secche e con muschio 
dove marcisca quest'abito. 


Il mio anello, signore, l'anello d'oro vecchio. 


GIOVANE: 
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Sprofondo nelle sabbie dello specchio. 
MANICHINO: 

Perché non venisti prima? 
Lei aspettava tutta nuda 
come una serpe di vento 

in deliquio ai suoi due estremi. 
GIOVANE (alzandosz): 
Silenzio! Lasciami! Vattene! 
O ti rompero con rabbia 
quelle iniziali di nardo 

che la bianca seta occulta. 
Va a cercare per la strada 
spalle di notturna vergine 

o chitarre che ti piangano 
sei lunghi gridi di musica. 
Nessuno mettera Vabito. 
MANICHINO: 

Ti seguiró sempre. 
GIOVANE: 

Mai. 

MANICHINO: 

Lasciami parlare. 
GIOVANE: 

E inutile. Non voglio sapere. 
MANICHINO: 

Ascolta. Guarda. 
GIOVANE: 
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Cosa? 

MANICHINO: 

Un vestitino, 

rubato in laboratorio. 
(Mostra un abito rosa da bambino.) 
Le fonti di latte bianco 

mi bagnan di pena le sete 

e un bianco dolore d'ape 

di raggi mi copre la nuca. 
Mio figlio. Voglio mio figlio. 
Sulla mia gonna lo tracciano 
questi nastri che mi scoppiano 
di gioia sulla cintura. 

E tuo figlio. 

GIOVANE: 

Si, mio figlio: 

dove vengono e si uniscono 
uccelli di pazzo sogno, 
gelsomini di saggezza. 
(Angosciato:) 

E se il mio bimbo non viene? 
Uccello che Paria fende 

non puo cantare. 
MANICHINO: 

Non puo. 

GIOVANE: 


E se il mio bimbo non viene? 
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Veliero che P'acqua solca 

non puo nuotare. 
MANICHINO: 

Non puo. 

GIOVANE: 

Quieta Parpa della pioggia, 

un mare di pietra ride 

ultime onde oscure. 
MANICHINO: 

Chi mettera il mio abito? Chi lo metterá? 
GIOVANE (entusiasta e deciso): 
Lo mettera la donna che attende in riva al mare. 
MANICHINO: 

Ti aspetta sempre, ricordi? 
Nella tua casa nascosta. 

Ella ti amava e fuggi. 

Canta il tuo bimbo in sua culla 

e poiché e un bimbo di neve 

é in attesa del tuo sangue. 

Corri, su, presto, a cercarla 

e consegnamela nuda 

perché le mie sete possano, 

filo a filo ed una ad una, 

aprir la rosa che copre 

quel ventre di carne bionda. 
GIOVANE: 


Viver dovro! 
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MANICHINO: 

Senz'attesa. 

GIOVANE: 

Canta il mio bimbo in sua culla 
e poiché é un bimbo di neve 
aspetta calore e aiuto. 
MANICHINO: 

Dammi il vestito. 

GIOVANE (dolce): 

No. 

MANICHINO (strappandoglielo): 
E mio. 

Mentre tu vinci e la cerchi, 

lo canteró una canzone 

sulle tue tenere rughe. (Lo bacia.) 
GIOVANE: 

Presto, dov'e? 

MANICHINO: 

Nella via. 

GIOVANE: 

Prima che la rossa luna 

con sangue d'eclissi mondi 

la sua purissima curva, 

trarró tremando d'amore 

la mia stessa donna nuda. 


(La luce e d'un azzurro intenso. Entra la Cameriera da 
sinistra con un candelabro e la scena assume dolcemente la 
sua luce normale, senza trascurare la luce azzurra dei balconí 
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spalancati che sono sul fondo. Nel momento in cui entra la 
Cameriera, il Manichino diventa rigido con una posizione da 
vetrina: il capo reclinato e le mani alzate in atteggiamento 
delicatissimo. La Cameriera posa il candelabro sulla toilette, 
sempre compunta e guardando il Giovane. In quel momento 
appare il Vecchio da una porta sulla destra. La luce aumenta 
d'intensita.) 

GIOVANE (sorpreso): Lei. 

VECCHIO (dando segni di grande agitazione e portandosí 
le mani al petto. Ha un fazzoletto dí seta in mano): Si, io. 

(La Cameriera esce rapidamente.) 

GIOVANE (aspro): Non ne avevo nessun bisogno. 

VECCHIO: Piú che mai, invece. Ah, mi hai ferito? 


Perché sei salito? lo lo sapevo quel che sarebbe accaduto. 


Ahime...! 

GIOVANE (dolce): Che cos'ha? 

VECCHIO (energico): Nulla. Non mi accade nulla. Una 
ferita, ma... il sangue si secca e quel che e stato e stato. (17 
Giovane sí appresta ad uscire.) Dove vai? 

GIOVANE (gzozoso): Á cercare. 

VECCHIO: A cercare chi? 

GIOVANE: La donna che mi ama. Lei Pha veduta in casa 


mia, non ricorda? 
VECCHIO: Non ricordo. Pero aspetta. 
GIOVANE: No. Subito. 
(11 Vecchio lo trattiene per un braccio.) 
PADRE (entrando): Figlia mia! Dove sei? Figlia mia! 
(Sí ode il suono di un clacson.) 


CAMERIERA (sul balcone): Signorina! Signorina! 
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PADRE (andando verso il balcone): Figliola! Aspetta, 
aspetta! (Esce.) 


GIOVANE: Me ne vado anch'¡o. lo, come lei, cerco il 


nuovo fiore del mio sangue. (Esce di corsa.) 


VECCHIO: Aspetta! Aspetta! Non lasciarmi con questa 
ferita. Aspetta! Aspetta! (Esce. Le loro voci si perdono.) 


CAMERIERA (entra rapidamente, prende il candelabro ed 
esce sul balcone): Ah, la signorina, mio Dio, la signorina! (Sí 
ode, lontano, ¿il clacson.) 


MANICHINO: 

Il mio anello, signore, l'anello d'oro vecchio 
(pausa) 

sprofondo nelle sabbie dello specchio. 

Chi mettera il mio abito? Chi lo mettera? 
(Pausa. Piangendo:) 

Lo indosserá la corrente per sposarsi col mare. 


(Cade in deliquio e rimane disteso sul divano.) 


VOCE (fuori): Aspettaaaaa...! 


Cala rapidamente il sipario 
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ATTO TERZO 


QUADRO PRIMO 


Bosco. Grandi tronchi. Al centro, un teatro circondato da 
tendaggi barocchi con tl sipario abbassato. Una piccola scala 
unisce il piccolo scenario allo sfondo. All'alzarsi del sipario 
passano fra i tronchi due figure vestite di nero, con i volti 
bianchi dí gesso e le mani ugualmente bianche. Si ode una 
musica lontana. 


Esce l'Arlecchino. Vestito dí nero e verde. Porta due 
maschere, una per ciascuna mano e le nasconde dietro la 
schiena. Gestisce in modo plastico, come un ballerino. 


ARLECCHINO: 

Il sogno va sopra il tempo 

rullando come un veliero. 

Nessuno puo aprire semi 

in fondo al cuore del sogno. 

(Si mette una maschera dall espressione allegrissima.) 


Ah, come canta lP'alba, come canta! 
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Che timpani di ghiaccio azzurro innalza! 
(Si toglie la maschera.) 

Il tempo va sopra il sogno 

sommerso fino ai capelli. 

Teri e domani mangiano 

oscuri fiori di lutto. 

(Si mette una maschera dall espressione addormentata.) 
Come canta la notte, come canta! 

E che spessori d'anemoni innalza! 

(Se la toglie.) 

Sopra la stessa colonna, 

abbracciati sogno e tempo, 

passa il lamento del bimbo, 

la lingua rotta del vecchio. 

(Con una maschera.) 

Oh, come canta l'alba, come canta! 

Che spessori d'anemoni innalza! 

Se il sogno simula muri 

sulla pianura del tempo, 

il tempo gli da ad intendere 

d'esser nato in quel momento. 

Come canta la notte, come canta! 

Che lastroni di ghiaccio azzurro innalza! 


(Da questo momento in poi si sentono in fondo, per tutto 
Patto e a intervalli sempre pia distanziatz, gravi trombe di 
caccia. Appare una Ragazza, vestita di nero, con una tunica 
greca. Viene avanti saltando con una gbtirlanda.) 


RAGAZZA: 
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Chi lo dice? 

Chi lo dira? 

Il mio amante mi aspetta 
sul fondo del mare. 
ARLECCHINO (comico): 
Bugía. 

RAGAZZA: 

Verita. 

Perso ho il desiderio, 
perso ho il mio ditale, 

e fra i grossi tronchi 

poi li ho ritrovati. 
ARLECCHINO (ronico): 
Una corda assai lunga, 
lunga per calar giú. 
RAGAZZA: 

Grossi squali e altri pesci 
e rami di corallo. 
ARLECCHINO: 

Sta in fondo. 
RAGAZZA: 

Molto in fondo. 
ARLECCHINO: 
Dorme. 

RAGAZZA: 

Laggin, sul fondo. 


Bandiere d'acqua verde 
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lo fanno capitano. 
ARLECCHINO (ad alta voce e comicamente): 
Bugía. 

RAGAZZA (ad alta voce): 
Verita. 

Persa ho la corona, 
perso ho il mio ditale 

e a meta del giro 

poi li ho ritrovati. 
ARLECCHINO: 

In questo istante. 
RAGAZZA: 

Adesso? 
ARLECCHINO: 

Il tuo amante vedrai 

a meta del giro 

del vento e del mare. 
RAGAZZA (impaurita): 
Bugía. 

ARLECCHINO: 
Verita. 

lo te lo daro. 
RAGAZZA (inquieta): 
Non me lo darai. 

Non si arriva mal 

al fondo del mare. 


ARLECCHINO (gridando e come se stesse al circo): 
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Signor uomo, venga! 


(Appare uno stupendo Paglíaccio, tutto pieno di lustrini. La 
sua testa incipriata fa pensare a un teschio. Ride 
fragorosamente.) 


ARLECCHINO: 

Lei dovra dare 

a questa ragazzetta 

il suo sposo del mare. 
PAGLIACCIO (sí rimbocca le mantche): 
Presto, una scala. 

RAGAZZA (impaurita): 

Si? 

PAGLIACCIO (alla Ragazza): 
Per scender git. 

(Al pubblico:) 

Buonasera! 

ARLECCHINO: 

Viva! 

PAGLIACCIO (ad Arlecchino): 
Tu guarda di la! 

(Arlecchino, ridendo, si volta.) 
Orsu, suona! 

(Batte il tempo con le mani.) 
ARLECCHINO: 

Suono. 

Sposo, dove sei? 


(Arlecchino suona un violino bianco con due corde d'oro. 
Deve essere grande e piatto. Accompagna il ritmo con il capo.) 
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ARLECCHINO (impostando la voce): 
Tra le fresche alghe 

vado cacciando 

grandi chioccioloni 

e gigli di sale. 

RAGAZZA (impaurita dalla realta): 
Non voglio. 

PAGLIACCIO: 

Silenzio. 

(Arlecchino se la ride.) 

RAGAZZA (al Pagliaccio, con timore): lo salteró fra le 


erbe alte. Dopo ce ne andremo nell'acqua del mare. 
ARLECCHINO (gzocoso): 
Bugía. 
RAGAZZA (al Pagliaccio): Verita. 
(Incomincia ad uscire, piangendo:) 
Chi lo dice? 
Chi lo dira? 
Persa ho la corona, 
perso ho il mio ditale. 
ARLECCHINO (malinconico): 
A meta del giro 
del vento e del mare. 


(La Ragazza esce.) 
PAGLIACCIO (indicando): 


Er 
ARLECCHINO: 
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Dove? Perché? 
PAGLIACCIO: 

Per rappresentare. 
Un bimbo piccino 
che vuole mutare 

in fiori d'acciaio 

un pezzo di pane. 
ARLECCHINO: 
Bugía. 
PAGLIACCIO (severo): 
Verita. 

Perso ho rosa e curva, 
perso ho la collana, 

e in avorio recente 
poi le ho ritrovate. 


ARLECCHINO (prendendo un atteggiamento da circo e 


come se li sentisse ¿il bambino): 
Signor uomo, venga. 


(Sí avvía per uscire.) 


PAGLIACCIO: (gridando e guardando il bosco, 


avvicinandosi ad Arlecchino): 
Non gtidare cosi. 
Buongiorno! 
(Sottovoce:) 
Andiamo! 
Suona. 
ARLECCHINO: 


Suono? 
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PAGLIACCIO: 

Un valzer. (Ad alta voce.) 

(Arlecchino incomincia a suonare. Sottovoce:) 

Piu in fretta. 

(Ad alta voce:) 

Signori: vi dimostrero. .. 

ARLECCHINO: 

Che in avorio di nubi 

poi le ha ritrovate. 

PAGLIACCIO: Vi dimostrero... 

(Esce.) 

ARLECCHINO (uscendo): 

La ruota che gira 

del vento e del mare. 

(Si odono le trombe. Entra la Dattilografa. Indossa un 
completo da tennis con in testa un basco di colore vivace. 
Sopra il completo porta un lungo mantello. Viene 
accompagnata dalla ¿ Maschera. Questa indossa un abito stile 
Novecento con un lungo strascico di un giallo rabbioso; ha i 
capelli dí seta gíalla che le ricadono sulle spalle come un 
manto e una maschera bianca di gesso; porta guanti del 
medesimo colore lunghi fino al gomito. Sul capo, un cappello 
gíallo e tutto il petto e ricoperto di lustrini d'oro. L'effetto 
prodotto da questo personaggio dovráa essere quello dí una 
hiamimata sul fondo di azzurri lunari e tronchi notturnt. Parla 
con un lieve accento italiano.) 


MASCHERA (ridendo): Un vero incanto. 
DATTILOGRAFA: lo me ne sono andata da casa sua. 


Ricordo che la sera della mia partenza c'era un tremendo 
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temporale estivo ed era morto il bambino della portiera. Lui 
mi disse: «Mi avevi chiamato?»; al che io risposi, chiudendo 
eli occhi: «No». E poi, gia sulla porta, mi chiese ancora: 
«Hai bisogno di me?» ed io gli dissi: «No, non ho bisogno 
di te». 


MASCHERA: Stupendo. 
DATTILOGRAFPA: Aspettava sempre in piedi tutta la 


notte finché io non mi affacciavo alla finestra. 

MASCHERA: E lei, signorina dattilografa? 

DATTILOGRAFA: Non mi affacciavo. Pero... lo vedevo 
dagli spiragli...; quieto (tira fuori un fazzoletto), con degli 
occhi... Entrava l'aria come un coltello, ma io non potevo 
parlargli. 

MASCHERA: Perché, signorina? 

DATTILOGRAFPA: Perché mi amava troppo. 

MASCHERA: Oh, mio Dio! Esattamente come l'italiano 
conte Arturo. Oh, amore! 

DATTILOGRAFA: Cioée? 

MASCHERA: Nel foyer dell Opera di Parigi vi sono delle 


enormi balaustre che si affacciano sul mare. Il conte Arturo, 
con una camelia fra le labbra, veniva avanti su di una 
barchetta insieme al suo bambino, tutti e due abbandonati 
da me. Ma io tiravo le tende e gli buttavo un diamante. Oh, 
che dolcissimo tormento, amica mia! (Pzange.) ll conte e il 
suo bambino pativano la fame e dormivano tra le fronde 
degli alberi con un levriero che mi aveva regalato un signore 
dalla Russia. (Energica e implorante:) Non avresti un piccolo 
tozzo di pane per me? Non avresti un piccolo tozzo di pane 
per mio figlio? Per il bambino che il conte Arturo ha 
lasciato morire nella brina?... (Agítata:) E dopo andai 
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all ospedale e li venni a sapere che il conte si era sposato con 
una gran dama romana...; e poi mi sono messa a chiedere 
Pelemosina e ho diviso il mio letto con gli uomini che 
scaricano il carbone sui moli. 

DATTILOGRAFA: Ma che dici? Perché parli? 

MASCHERA (calimandosi): Dico che il conte Arturo mi 
amava tanto da piangere dietro le tende col suo bambino, 
mentre lo ero come una mezzaluna d'argento, fra i binocoli 
e i lumi a gas che brillavano sotto la cupola della grande 
Opera di Parigi. 

DATTILOGRAFA: Delizioso. E quando arriva il conte? 

MASCHERA: E quando arriva il tuo amico? 

DATTILOGRAFA: Tarderá un poco. 

MASCHERA: Anche Arturo tardera. Ha sulla mano 
destra una cicatrice per una pugnalata che gli dette 
qualcuno. ..; naturalmente per me. (Mostrando la sua mano.) 
Non la vedi? (Indicando il collo.) E un'altra qui, la vedi? 

DATTILOGRAPA: Si, ma perché? 

MASCHERA: Perché? Perché? Che faccio io senza 
ferite? Di chi sono le ferite del mio conte? 

DATTILOGRAFA: Tue, e vero! Sono cinque anni che 
mi aspetta, pero... Come e bello aspettare con certezza il 
momento di essere amata! 

MASCHERA: Ed e certo! 

DATTILOGRAFPA: Certo! Per questo ci sará da ridere! 
Quando eto piccola io mettevo da parte i dolci per 
mangiarmeli dopo. 

MASCHERA: Ab, ah, ah! E vero, eh? Sono pit buoni 
dopo. 
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(Sí sente un suono di trombe.) 


DATTILOGRAFA (avviandosi per uscire): Se dovesse 
venire il mio amico - molto alto, con tutti i capelli ricci, ma 
ricci in un modo speciale -, tu fai finta di non conoscerlo. 


MASCHERA: Ma certo, amica mia! (Raccoglie lo 
strascico.) 


(Appare il Giovane. Veste un abito grigio con pantaloní 
alla zuava e calzettoni a rombi azzurri.) 


ARLECCHINO (entrando): Ehi! 
GIOVANE: Cosa? 

ARLECCHINO: Dove sta andando? 
GIOVANE: Á casa mia. 

ARLECCHINO (ironico): Davvero? 
GIOVANE: Certo. (Riprende a camminare.) 
ARLECCHINO: Ehi! Di li non puo passare. 
GIOVANE: Hanno chiuso la via? 
ARLECCHINO: Li c'e il circo. 

GIOVANE: Va bene. (5 gira.) 
ARLECCHINO: Pieno di spettatori definitivamente 


quieti. (Dolce:) 1 signore non vorrebbe entrare? 
GIOVANE: No. 
ARLECCHINO (enfatico): 1 poeta Virgilio costrui una 


mosca d'oro e morirono tutte le mosche che avvelenavano 
Paria di Napoli. Li dentro, nel circo, c'é oro fuso sufficiente 
per fare una statua della stessa statura... sua. 


GIOVANE: E sbarrata anche la strada dei pioppi? 
ARLECCHINO: La ci stanno i carri e le gabbie con i 


serpenti. 
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GIOVANE: Allora tornero sui miei passi. (Fa per uscire. ) 

PAGLIACCIO (entrando dal lato opposto): Ma dove va? 
Ah, ah, ah! 

ARLECCHINO: Dice che sta andando a casa sua. 

PAGLIACCIO (dando ad Arlecchino un ceffone da circo): 


Toh, te la do io la casa! 


ARLECCHINO (cade in terra, gridando): Ahi, che male, 


che male! 
PAGLIACCIO (al Grovane): Venga da me. 
GIOVANE (¿rritato): Ma mi vuol dire che scherzo e 


questo? lo stavo andandomene a casa mia, cioé a casa mia 
no; a un altra casa, a... 


PAGLIACCIO (interrompendolo): Á cercare. 
GIOVANE: Proprio cosi; perché ne ho bisogno. A 


cercatfe. 


PAGLIACCIO (allegro): Cerca. Fa un mezzo giro e 


troveral. 
VOCE DELLA DATTILOGRAFA (cantando): 
Dove vai, amore mio, 
amore mio, 
con l'aria in un bicchiere 
e il mare in un ampolla? 
(Arlecchino si e alzato da terra. 11 Giovane e girato di spalle 


e i due escono camminando all'indietro in punta di piedi, 
accennando un passo di danza e con l' indice sulle labbra.) 


GIOVANE (stupito): 
Dove vai, amore mio, 


vita mia, amore mio, 
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con Paria in un bicchiere 

e il mare in un ampolla? 
DATTILOGRAFA (apparendo): 
Dove? Dove mi chiamano. 
GIOVANE: 

Vita mia! 

DATTILOGRAFA: 

Con te. 

GIOVANE: 

Voglio portarti nuda, 

fiore vizzo, corpo lindo, 

al luogo dove le sete 

stanno tremando di freddo. 
Lenzuola bianche ti attendono. 
Andiamo subito. Adesso. 
Prima che gemano i rami 
stormi di gialli usignoli. 
DATTILOGRAFA: 

Si, perché il sole é un nibbio. 
O meglio, un falco di vetro. 
Anzi, no: il sole é un gran tronco 
e tu sei l'ombra d'un fiume. 
Come, se mi abbracci, dimmi, 
non nascono giunchi e gigli 

e le tue braccia non stingono 
del mio vestito il colore? 


Lasciami, amore, sul monte 
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sazia di nube e rugiada, 

per vederti grande e triste 
coprire un cielo assopito. 
GIOVANE: 

Vieni. Cosi non partlare. 

Non voglio perdere tempo. 
Sangue puro e caldo intenso 
mi stanno chiamando altrove. 
Voglio vivere. 
DATTILOGRAFA: 

Con chi? 

GIOVANE: 

Con te. 

DATTILOGRAFA: 

Che e questo che suona lontano? 
GIOVANE: 

Amore, 

il giorno che torna. 

Amore mio! 
DATTILOGRAFA (gaza e sognante): 
Un usignolo che canta, 
erigio usignol della sera 

lá sul ramo del vento. 
Usignolo, t'ho sentito. 

Voglio vivere. 

GIOVANE: 

Con chi? 
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DATTILOGRAFA: 

Con Pombra d'un fiume. 
(Angosciata e rifugiandosi sul petto del Giovane:) 
Che e questo che suona lontano? 
GIOVANE: 

Amore, 

il sangue della mia gola, 

amore mío. 

DATTILOGRAFPFA: 

Sempre cosi, sempre, 

desti o addormentati. 
GIOVANE: 

Mai cosi, mai, mai! 

Lasciamo questo luogo. 
DATTILOGRAFA: 

Aspetta! 

GIOVANE: 

Non aspetta amore! 
DATTILOGRAFA (sciogliendosí dal Giovane): 
Dove vai, amore mio, 

con Paria in un bicchiere 

e il mare in un ampolla? 


(Va verso la scala. 1 tendaggí del teatro scorrono e appare la 
biblioteca del primo atto, pia piccola e dalle tonalita 
impallidite. Appare in scena la Maschera gíalla, con un 
fazzoletto dí pizzo in mano e annusando senza posa un 


Haconcino di sali.) 


MASCHERA (alla Dattilografa): Ho appena abbandonato 
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per sempre il conte. E rimasto lá dietro col suo bambino. 
(Discende la scala.) Sono sicura che morira. Peró mi ha 
amato tanto, tanto. (Piange. Alla Dattilografa:) Non lo 
sapevi? Il suo bambino morira sotto la brina. L'ho 
abbandonato. Non vedi come sono contenta? Non vedi 
come rido? (Piange.) Adesso mi andrá cercando in ogni 
dove. (Stesa per terra.) Mi nascondero fra le siepi di more. 
(Sottovoce:) Fra le siepi di more. Parlo cosi perché voglio 
che Arturo mi senta. (Ad alta voce:) Non voglio! T”ho gia 
detto che non ti amo! (57 allontana, piangendo.) Tu si, ami 
me; ma lo, te, non ti amo. 

(Appaiono due servitori in livrea azzurra e col volto 
pallidissimo che posano sulla sinistra dello scenario due 
sgabelli bianchi. Attraversa il piccolo palcoscenico il Servitore 
del primo atto, camminando sempre in punta di piedi.) 


DATTILOGRAFA (al Servitore e salendo la scala del 
piccolo palcoscenico): Se viene il signore, lo faccia passare. 
(Sul piccolo palcoscenico.) Anche se non verra finché non 
dovrá venire. (1! Giovane incomincia a salire lentamente la 
scala.) 

GIOVANE (sul piccolo palcoscenico, appassionato): Ti 
place qui? 

DATTILOGRAFPFA: Hai scritto le lettere? 

GIOVANE: La sopra si sta meglio. Vieni! 

DATTILOGRAFPA: Ti ho amato tanto! 

GIOVANE: Tí amo tanto! 

DATTILOGRAFA: Ti amero tanto! 

GIOVANE: Senza di te mi sembra di agonizzare. Dove 
vado se mi lasci? Non ricordo niente. L'altra non esiste, ma 
tu si, perché mi ami. 
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DATTILOGRAFA: Ti ho amato, amore! Ti ameró 
sempre. 

GIOVANE: Ora... 

DATTILOGRAFPA: Perché dici ora? 

(Appare sullo scenario il Vecchio. E vestito di blu e ha in 
mano un grande fazzoletto macchiato di sangue che sí porta al 
petto e al viso. Da segni di agitazione e osserva lentamente 
quello che sí sta svolgendo sul piccolo palcoscenico.) 

GIOVANE: lo aspettavo e morivo. 

DATTILOGRAFA: lo morivo per il troppo aspettare. 

GIOVANE: Ma il sangue batte alle mie tempie con le sue 
nocche di fuoco ed ora infine ti ho qui. 

VOCE (fuor:): Figlio mio! Figlio mio! 

(Attraversa il piccolo palcoscenico il Bambino morto. E solo 
ed esce da una porta sulla sinistra.) 


GIOVANE: Si, il figlio mio. Corre dentro di me, come 
una formica solitaria dentro una scatola chiusa. (Alla 
Dattilografa:) Un po' di luce per mio figlio. Per favore. E 
cosi piccino... Schiaccia quel suo nasino contro il vetro del 
mio cuore, eppure gli manca Paria. 

MASCHERA GIALLA (apparendo sullo scenario grande): 
Figlio mio! (Entrano altre due Maschere, che assistono alla 
scena.) 

DATTILOGRAFA (autoritaria e brusca): Hai scritto le 
lettere? Non e tuo figlio, sono io. Tu aspettavi e hai lasciato 
che andassi via, ma hai sempre creduto di essere amato. E 
falso quello che dico? 

GIOVANE (mpaziente): No, pero... 

DATTILOGRAFA: lo, al contrario, sapevo che tu non 
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mi avresti mai amato. E, nonostante ció, io ho innalzato il 
mio amore e ti ho mutato e potevo vederti in tutti gli angoli 
della mia casa. (Appassionata:) Ti amo, ma di piú se lontana 
da te. Ho corso tanto che ho bisogno di guardare il mare per 
riuscire ad evocare il tremito della tua bocca. 

VECCHIO: Perché se lui ha vent'anni puó avere venti 
lune. 

DATTILOGRAFA (lirica): Venti rose, venti nord di 
neve. 

GIOVANE (rritato): Sta zitta. Tu verrai con me. Perché 
mi ami e perché bisogna che io viva. 

DATTILOGRAPA: Si, ti amo, ma molto di piú. Tu non 
hai occhi per vedermi nuda, né bocca per baciare il mio 
corpo che non finisce mai. Lasciami! Ti amo troppo per 
poterti guardare. 

GIOVANE: Non un minuto di piú. Andiamo! (L?afferra 
per i polsí.) 

DATTILOGRAFA: Mi fai male, amore. 

GIOVANE: Cosi mi senti. 

DATTILOGRAFA (dolce): Aspetta... lo verro... Sempre. 
(Lo abbraccia.) 

VECCHIO: Lei verra. Siediti, amico mio. Aspetta. 

GIOVANE (angosciato): No. 

DATTILOGRAFPA: Sono molto alta. Perché mi lasciasti? 


Ero quasi morta di freddo e dovetti andare in cerca del tuo 
amore dove non c'é gente. Ma resteró con te. Lasciami 
scendere a poco a poco fino a te. 

(Appaiono il Pagliaccio e 'Arlecchino. 1 Pagliaccio ha con 
sé una tenda e l'Arlecchino un violino bianco. Si siedono sugli 


sgabelli.) 
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PAGLIACCIO: 

Una musica. 

ARLECCHINO: 

Di anni. 

PAGLIACCIO: 

Lune e mari che non s'aprono. 
ARLECCHINO: 

Cosa resta? 

PAGLIACCIO: 

Il sudario dell'aria. E la musica del tuo violino. 
GIOVANE (uscendo da un sogno): Andiamo. 
DATTILOGRAFPA: Si... Sara possibile che sia tu? Cosi, 


all improvviso, senza avere lentamente assaggiato questa 
bella idea: sara domani? Non hai compassione di me? 


GIOVANE: Lassú c'é come un nido. Si sente cantare 
Pusignolo..., e, anche se non si sentisse, anche se il 
pipistrello picchiasse ai vetri... 
DATTILOGRAFA: Si, si, pero... 

GIOVANE (energico): La tua bocca! (La bacia.) 
DATTILOGRAFA: Piú tardi... 

GIOVANE (appassionato): Di notte e meglio. 
DATTILOGRAFA: lo verro. 

GIOVANE: Senza tardare! 

DATTILOGRAFA: lo voglio... Ascolta. 
GIOVANE: Andiamo! 

DATTILOGRAPA: Ma... 

GIOVANE: Di. 

DATTILOGRAFA: Verro con te! 
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GIOVANE: Amore! Verro con te! 
DATTILOGRAFA (timida): Di qui a cinque anni! 
GIOVANE: Ah! (57 porta la mano alla fronte.) 
VECCHIO (sottovoce): Evviva. 


(1! Giovane incomincia a scendere lentamente la scala. La 
Dattilografa rimane in atteggiamento estatico nello scenario. 
Entra il Servitore in punta di piedi e la copre con una gran 
cappa bianca.) 


PAGLIACCIO: 

Una musica. 

ARLECCHINO: 

Di anni. 

PAGLIACCIO: 

Lune e mari che non s'aprono. Cosa resta? 
ARLECCHINO: 

Il sudario dell aria. 

PAGLIACCIO: 

E la musica del tuo violino. (Suonano.) 
MASCHERA: 

Il conte bacia il mio ritratto da amazzone. 
VECCHIO: 

Andiamo a non arrivare, pero andiamo ad andare. 
GIOVANE (disperato, al Pagliaccio): 

L*uscita, da che parte? 

DATTILOGRAFA (sul piccolo palcoscenico e come 


sognando): 


Amore, amore. 


GIOVANE (tutto tremante): 
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Indicami la porta. 

PAGLIACCIO (ironico, indicando a sinistra): 
Di li. 

ARLECCHINO (indicando a destra): 

Di l. 

DATTILOGRAFPFA: 

Ti aspetto, amore! Ti aspetto! Torna presto! 
ARLECCHINO (ironico): 

Dil. 

GIOVANE (al Pagliaccio): 

Ti rompero le gabbie e i recinti. lo so saltare il muro. 
VECCHIO: (con angoscia): 

Per di qui. 

GIOVANE: 

lo voglio ritornare. Lasciatemi! 
ARLECCHINO: 

Resta il vento. 

PAGLIACCIO: 


E la musica del tuo violino. 


Sipario 


2604 


QUADRO SECONDO 


La stessa biblioteca del primo atto. A sinistra, 'abito da 
sposa su di un manichino senza testa e senza mani. Varie 
valigie aperte. A destra, un tavolo. 


(Entrano il Servitore e la Cameriera.) 

CAMERIERA (sorpresa): Veramente? 

SERVITORE: Ora fa la portiera, ma prima era una gran 
signora. E vissuta per parecchio tempo con un conte italiano 
ricchissimo, padre del bambino che hanno appena 
sotterrato. 

CAMERIERA: Povera creatura! Come stava bene! 

SERVITORE: E da quei tempi che le viene la mania di 
grandezza. Perció ha speso tutto quello che aveva 
nell'abitino del bimbo e nella cassa. 


CAMERIERA: E nei fiori! lo gli ho regalato un 
mazzolino di rose, ma erano cosi piccole che non gliele 
hanno messe neanche in camera. 

GIOVANE (entrando): Juan. 

SERVITORE: Signore? 

(La Cameriera esce.) 


GIOVANE: Dammi un bicchiere d'acqua gelata. (17 
Giovane da mostra di scoramento e di abbattimento físico.) 

(11 Servitore lo serve.) 

GIOVANE: Questa vetrata non era molto pit grande? 

SERVITORE: No. 
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SERVITORE: No. 


GIOVANE: E strano che sia tanto stretta. La mia casa 
aveva un patio enorme dove giocavo con i miei cavallucci. 
Quando lo rividi, a vent'anni, era cosi piccolo che mi pareva 
impossibile averci corso tanto. 

SERVITORE: Il signore si sente bene? 

GIOVANE: Si sente bene una fontana che getta acqua? 
Rispondi. 

SERVITORE: Non lo so. 

GIOVANE: Si sente bene una banderuola che gira al 


capriccio del vento? 


SERVITORE: Il signore fa certi esempi... Ma io le 
chiederei, se il sigenore permette..., si sente bene il vento? 

GIOVANE (seccamente): Mi sento bene. 

SERVITORE: Ha potuto riposare abbastanza dopo il 
viaggio? 

GIOVANE: Si. 

SERVITORE: Mi fa veramente piacere. (Incomincia a 


uscire.) 
GIOVANE: Juan. E pronta la mia roba? 
SERVITORE: Si, signore; e in camera sua. 
GIOVANE: Quale vestito? 
SERVITORE: Il frac. L'ho steso sul letto. 
GIOVANE (eccitato): Beh, levalo. Non voglio salire e 


trovarmelo steso su quel letto cosi grande e cosi vuoto. Non 
so proprio a chi e saltato in mente di comprarlo. lo prima ne 
avevo un altro piccolo, ricordi? 


SERVITORE: Si, signore. Quello di noce intagliato. 
GIOVANE: Esatto. Quello di noce intagliato. Come ci si 
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dormiva bene. Mi ricordo che una volta quando eto 
bambino vidi sorgere una luna enorme da dietro la sua 
spalliera in fondo ai piedi... O fu dall'inferriata del balcone? 
Non so. Dov'é adesso? 

SERVITORE: Il signore Pha regalato. 

GIOVANE (pensando): A chi? 

SERVITORE (serio): Alla sua vecchia dattilografa. 

(11 Giovane resta pensoso.) 

GIOVANE (licenziando con un gesto il Servitore): Va 
bene. 

(11 Servitore fa per uscire). 

GIOVANE (angosciato): Juan. 

SERVITORE (severo): Signore? 

GIOVANE: Mi avrai preparato le scarpe di vernice. 

SERVITORE: Quelle col nastro di seta nera. 

GIOVANE: Seta nera... No... Prendine un altro paio. 
(Alzandosi:) Ma € mai possibile che in questa casa manchi 
sempre l'aria? Ora taglio tutti i fiori del giardino, 
soprattutto quei maledetti oleandri che si arrampicano sui 
muri e quell'erba che spunta da sola a mezzanotte... 

SERVITORE: Dicono che anemoni e papaveri fanno 
venire il mal di testa in certe ore del giorno. 

GIOVANE: Sara cosi. Porta via anche questo (indicando 
¿l cappotto). Mettilo in soffitta. 

SERVITORE: Bene, signore. (57 avvza per uscire.) 

GIOVANE (tímidamente): E lascia pure le scarpe di 
vernice. Ma cambiaci i nastri. 

(Suona il campanello.) 

SERVITORE (entrando): Sono i signorini che vengono 
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per glocare. 
GIOVANE (seccato): Ah! 
SERVITORE (sulla porta): ll signore dovra vestirsi. 
GIOVANE (uscendo): Si, certo. (Esce quasi come 


un'ombra.) 


(Entrano í Giocatori. Sono tre. Sono tutti in frac e con 
cappe di raso bianco che gli arrivano ai piedi.) 


I GIOCATORE: E successo a Venezia. Un anno 
scalognato di gioco. Peró quel ragazzo giocava davvero. Era 
pallido, cosi pallido che all'ultimo giro non poteva fare altro 
che buttare l'asso di cuori. Il suo cuore pieno di sangue. Lo 
buttó e, quando stavo per prenderlo (abbassando la voce) 
per... (sí guarda intorno), aveva un asso di coppe che 
traboccava e fuggi bevendoselo, con due ragazze, per il 


Canal Grande. 
II GIOCATORE: Non bisogna mai fidarsi della gente 


pallida o della gente annoiata; giocano ma hanno sempre 
qualche carta di riserva. 


TIT GIOCATORE: lo ho giocato in India con un vecchio 
che, quando non aveva piú ormai nemmeno una goccia di 
sangue sulle carte e io aspettavo il momento buono per 
buttarmi su lui, tinse di rosso con un'anilina speciale tutte le 
coppe e riusci a fuggire fra gli alberi. 

IT GIOCATORE: Giochiamo e vinciamo; ma che fatica! 
Le carte bevono sangue in abbondanza nelle mani ed é 
difficile recidere il filo che le unisce. 


Il GIOCATORE: Ma io credo che con questo... non ci 


sbagliamo. 
III GIOCATORE: Non lo so. 
IT GIOCATORE (al 11): Non imparerai mai a conoscere i 
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tuoi clienti. Questo qui? La vita gli fugge via dalle pupille 
che bagnano il taglio delle labbra e gli tingono di azzurro lo 
sparato del frac. 


II GIOCATORE: Si, peró ricordati di quel ragazzino che 
giocó con noi quasi agonizzante e che per un pelo non ci 
acceca tutti e tre con il fiotto di sangue che ci buttó in 
faccia. 


III GIOCATORE: Le carte. (Tira fuori un mazzo.) 
II GIOCATORE: Bisogna andarci piano con lui perché 


non teagisca. 


III GIOCATORE: Anche se né a quelPaltra né alla 
signorina dattilografa salterá in mente di venire qui finché 
non siano passati cinque anni, se pure verranno. 


II GIOCATORE (ridendo): Se pure verranno, ah, ah, ah! 
I GIOCATORE: Non sará una cattiva idea fare in fretta. 
II GIOCATORE: Lui ha un asso. 

III GIOCATORE: Un cuore giovane, sul quale le frecce 


potrebbero scivolare. 


I GIOCATORE (gato e profondo): lo ho in serbo delle 


frecce per un tiro al bersaglio. 
II GIOCATORE (con curiosita): E dove? 
I GIOCATORE (scherzando): Un tiro al bersaglio che, 


non solo si conficca nel piú duro acciaio, ma anche sul velo 
piú fino. E questo si che e difficile. (Rídono.) 


TT GIOCATORE: Insomma, staremo a vedere. 
(Appare il Giovane, in frac.) 
GIOVANE (tendendo loro la mano): Signori. Sono venuti 


assai presto. Fa ancora troppo caldo. 


T GIOCATORE: Non poi tanto. 
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II GIOCATORE (al Gíiovane): Elegantissimo, come 
sempre. 

IT GIOCATORE: Tanto elegante da non doversi piú 
spogliare. 

III GIOCATORE: A volte i vestiti ci stanno cosi bene che 
non vorremmo pl... 


II GIOCATORE (nterrompendolo): Che non riusciamo 


piú a strapparceli di dosso. 
GIOVANE (seccato): Troppo amabili. 


(Appare il Servitore con un vassoto e dei bicchieri che posa 
sul tavolo.) 


GIOVANE: Cominciamo? 

(T tre sí siedono.) 

IT GIOCATORE: Pronti 

II GIOCATORE (sottovoce): Occhio! 

III GIOCATORE: E lei non si siede? 
GIOVANE: No... Preferisco giocare in piedi. 
III GIOCATORE: In piedi? 

II GIOCATORE (sottovoce): Dovrai darci dentro. 
IT GIOCATORE (dando le carte): Quante? 
GIOVANE: Quattro. (Le da agli altri.) 

III GIOCATORE (sottovoce): Giocata nulla. 


GIOVANE: Ma che carte fredde! No. (Le posa sul 
tavolo.) E loro? 


I GIOCATORE (sottovoce): No. (Gli rida le carte.) 
II GIOCATORE (guardando le proprie carte): No. 


Benone. 


III GIOCATORE (guardando le proprie carte con 
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inquietudine): No. Vediamo. 

IT GIOCATORE (al Grovane): Lei gioca? 

GIOVANE (allegro): lo gioco. (Getta una carta sul 
tavolo.) 

I GIOCATORE (energico): Ancho. 

II GIOCATORE: Anck'jo. 

III GIOCATORE: Ancho. 

GIOVANE (eccitato, per una carta): Ebbene? 

(T tre Giocatori mostrano le loro carte. 1! giovane sí arresta 
e le nasconde in mano.) 

GIOVANE: Juan, servi da bere ai signori. 

TI GIOCATORE (con cortesia): Avrebbe la bonta di tirare 


la carta? 

GIOVANE (angosciato): Che cosa bevono? 

TI GIOCATORE (dolcemente): Allora, la carta? 
_ GIOVANE (al II Giocatore): A lei di certo piace P'anice. 
E una bevanda... 

TI GIOCATORE: Per favore..., la carta... 

GIOVANE (al Servitore che entra): Come, non c'e 


whisky? (Quando entra il Servitore ¡ Giocatori rimangono in 
silenzio con le carte in mano.) E neanche cognac? 


I GIOCATORE (sottovoce e senza farsi notare dal 


Servitore): La carta. 


GIOVANE (angosciato): 1 cognac € per uomini che 
possono reggerlo. 

IT GIOCATORE (energico, ma sottovoce): La carta. 

GIOVANE: Oppure preferiscono della chartreuse? 


(11 Servitore esce.) 
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I GIOCATORE (nx piedi ed energico): Abbia la bonta di 
giocate. 
GIOVANE: Senz'altro. Ma ora beviamo. 

III GIOCATORE (con forza): Bisogna giocare. 
GIOVANE (27 agonia): Si, si. Un po” di chartreuse. La 
chartreuse e come una grande notte di luna verde dentro un 

castello dove c'é un giovane con delle alghe d'oro. 


I GIOCATORE (con forza): Lei deve darci il suo asso. 
GIOVANE (a parte): Il mio cuore. 
II GIOCATORE (energico): Perché, o si vince o si 


perde... Su, andiamo, la sua carta. 
TI GIOCATORE: Su. 
IT GIOCATORE: Giochi. 
GIOVANE (con dolore): La mia carta. 
I GIOCATORE: L'ultima. 
GIOVANE: Gioco. (Mette la carta sul tavolo.) 


(In questo istante, sugli scaffali della biblioteca compare un 
asso di cuori ¿illuminato. 1! 1 Giocatore tira fuori una pistola e 
spara senza far rumore una freccia. L'asso di cuori scompare e 
¿l Giovane sí porta la mano al petto.) 


I GIOCATORE: Dobbiamo scappare. 

II GIOCATORE: Non c'é tempo da perdere 

III GIOCATORE: Taglia, taglia bene. 

(11 I Grocatore, con un pato di forbici, si mette a tagliare 
Paria.) 

I GIOCATORE (sottovoce): Andiamo. 

IT GIOCATORE: Presto. 

(Escono.) 
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III GIOCATORE: Non si deve mai aspettare. 
GIOVANE: Juan, Juan. Bisogna vivere. 
ECO: Juan, Juan. 

GIOVANE (agonizzante): Ho perso tutto. 
ECO: Ho perso tutto. 

GIOVANE: Il mio amore... 


ECO: Amore. 

GIOVANE (sul sofa): Juan. 
ECO: Juan. 

GIOVANE: Non c'é...? 
ECO: Non ce... 


II ECO (pza lontana): Non c'e...? 
GIOVANE: Nessun uomo qui? 
ECO: Qui... 

IT ECO: Qui... 


(1! Giovane muore. Appare il Servitore con in mano un 
candelabro acceso. L*orologío batte le dodici.) 


Sipario 
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ll pubblico 


Dramma in venti quadri e un assassinio! 


! L'opera come é noto e rimasta incompiuta. 
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QUADRO PRIMO 


Stanza del Regista. Il Regísta, seduto, indossa 1l tight. 


Scena in azzurro. Una gran mano stampata sulla parete. Le 
finestre sono delle radiografie. 


DOMESTICO: Signore! 

REGISTA: Si? 

DOMESTICO: Ce il publico. 

REGISTA: Fallo entrare. 

(Entrano quattro cavalli bianchi.) 

REGISTA: Che cosa desiderano? (1 cavalli suonano le 
loro trombe.) Questo andrebbe bene se io fossi un uomo 
capace di sospiro. Il mio teatro sará sempre all'aria aperta! 
Ma io ho perduto tutta la mia fortuna, senno avvelenerei 
Paria aperta. Una piccola siringa in grado di togliere la 
crosta della ferita é quanto mi basta. Fuori di qui! Fuori di 
casa mia, cavalli! E gia stato inventato il letto per dormire 
con i cavalli. (Prangendo:) Cavallini miei. 

CAVALLI: Per trecento pesetas, per duecento pesetas, 
per un piatto di minestra, per un flaconcino vuoto di 
profumo, per la tua saliva, per un ritaglietto delle tue 
unghie! 

REGISTA: Fuori! Fuori! Fuori! (Suona un campanello.) 

CAVALLI: Per niente! Prima ti puzzavano i piedi e noi 
avevamo tre anni. Aspettavamo al gabinetto, aspettavamo 
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avevamo tre anni. Aspettavamo al gabinetto, aspettavamo 
dietro le porte e poi ti riempivamo il letto di lacrime. 
(Entra il Domestico.) 
REGISTA: Dammi una frusta. 


CAVALLI: E le tue scarpe erano cotte dal sudore, peró 
sapevamo comprendere che il medesimo rapporto aveva la 
luna con le mele marce nell'erba. 


REGISTA (al Domestico): Apri la porta! 
CAVALLI: No, no, no. Abominevole! Sei coperto di peli 


e mangi il calcinaccio dei muri che non é tuo. 


DOMESTICO: Non apto la porta. lo non voglio uscire in 


teatro. 

REGISTA (picchiandolo): Apri! 

CAVALLI: Gli uomini, abominevole. 

I cavalli, levonemiboa. 

Gli uomini, abominevole. 

I cavalli, levonemiboa. 

(I Cavalli tirano fuori delle lunghe trombe dorate e 
danzano lentamente al suono del loro canto.) 

REGISTA: Apri. Servo, apri la porta. Teatro all'aria 
aperta! Fuori! Andiamo! Teatro alParia aperta. Fuori di 
qui! (1 Cavalli escono. Al Domestico:) Continua. (Sí siede 
dietro il tavolo.) 

DOMESTICO: Signore. 

REGISTA: Si? 

DOMESTICO: Il pubblico. 

REGISTA: Fallo entrare. 


(11 Regísta cambia la sua parrucca bionda con una nera. 
Entrano tre uomini in frac perfettamente uguali. Hanno la 
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barba nera.) 
T UOMO: Il signor Regista del teatro all'aria aperta? 
REGISTA: Per servirla. 


T UOMO: Siamo venuti a rallegrarci con lei per la sua 
ultima opera. 


REGISTA: Grazie. 

TIT UOMO: Originalissima. 

T UOMO: E che bel titolo! Romeo e Giulietta. 

REGISTA: Un uomo e una donna che s'innamorano. 

IT UOMO: Romeo puo essere un uccello e Giulietta una 
pietra. Romeo puo essere un granello di sale e Giulietta una 
mappa. 

REGISTA: Ma non cesseranno mai di essere Romeo e 
Giulietta. 

IT UOMO: E innamorati. Lei crede che fossero 
innamotrati? 

REGISTA: Beh... lo non sono dentro... 

TUOMO: Basta, basta! Lei si denuncia da sé. 

Il UOMO (al I Uomo): Sii prudente. La colpa e tua. 
Perché vieni alla porta dei teatri? Puoi bussare a un bosco 
ed e facile che questo apra il rumore della sua linfa per le 
tue orecchie. Ma a un teatro! 

IT UOMO: E proprio ai teatri che bisogna bussare; e ai 
teatri per... 

TIT UOMO: Perché si sappia la veritá delle sepolture. 

II UOMO: Sepolture con lumi a gas, e insegne, e lunghe 
file di poltrone. 

REGISTA: Signori... 

IT UOMO: Si. Si. Regista del teatro all'aria aperta, autore 
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di Romeo e Giulietta. 

IT UOMO: Come orinava Romeo, signor Regista? Forse 
che non ée carino vedere Romeo orinare? Quante volte ha 
fatto finta di buttarsi dalla torre per essere rinchiuso nella 
commedia del suo penare? Che avveniva, signor Regista, 
quando non veniva? E il sepolcro? Perché al finale lei non 
ha sceso le scale del sepolcro? Avrebbe potuto vedere un 
angelo che si portava via il sesso di Romeo, mentre lasciava 
Paltro, il suo, quello che gli apparteneva. E se io le dicessi 
che il personaggio principale di tutto il dramma era un fiore 
velenoso, lei cosa penserebbe? Risponda! 

REGISTA: Signori, non é questo il problema. 

TUOMO (nterrompendo): Non ce n'e un altro. Saremo 
costretti a sotterrare il teatro per la vigliaccheria di tutti. lo 
mi dovró sparare. 


TT UOMO: Gonzalo! 


IT UOMO (lentamente): Mi dovró sparare per inaugurare 
il vero teatro, il teatro sotto la terra. 

REGISTA: Gonzalo... 

TUOMO: Come? (Pausa.) 

REGISTA (reagendo): Ma io non posso mica. Andrebbe 
tutto a scatafascio. Sarebbe lasciare ciechi i miei figli e 
poi..., che faccio con il pubblico? Che faccio con il 
pubblico se tolgo i parapetti al ponte? Verrebbe la maschera 
a divorarmi. lo l'ho visto una volta un uomo divorato dalla 
maschera... I giovani piú forti della cittá, con delle picche 
insanguinate, gli ficcavano nel sedere delle grosse pallottole 
di giornali abbandonati e in Ámerica ci fu un ragazzo che la 
maschera impiccó ai suoi stessi budelli. 


IT UOMO: Magnifico! 
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Il UOMO: Perché non dice tutto questo in teatro? 
II UOMO: E P'inizio di una trama. 

REGISTA: In ogni caso, un finale. 

TIT UOMO: Un finale dovuto alla paura. 


REGISTA: Evidentemente, signore. Non mi crederá 
capace di portare la maschera in scena. 


IT UOMO: Perché no? 
REGISTA: E la morale? E lo stomaco degli spettatori? 


IT UOMO: C'é gente che vomita quando vede rivoltare un 
polpo, altri che impallidiscono se sentono pronunciare con 
la debita intenzione la parola cancro; ma lei sa che contro 
tutto questo esiste la latta, e il gesso, e l'adorabile mica, e, in 
extremis, il cartone che come mezzo espressivo e alla portata 
di tutte le tasche. (Sí alza.) Ma quello che lei cerca e 
d'ingannarci. Ingannarci perché tutto continui uguale a 
sempre e ci sia impossibile aiutare i morti. Lei e colpevole 
del fatto che le mosche siano cadute in quattromila aranciate 
che io avevo preparato. E mi tocca di nuovo mettermi a 
rompere le radici. 

REGISTA (alzandos1): lo non intendo discutere, signore. 
Ma che cos'e che vuole da me? Ha portato un opera nuova? 


T UOMO: E lei crede che vi sia un'opera piú nuova di noi 
con le nostre barbe... e lei? 


REGISTA: E io...? 
TUOMO: Si... lei. 
TT UOMO: Gonzalo! 


IT UOMO (guardando il Regísta): lo la riconosco e mi 
sembra ancora di vederla, quel mattino in cui seppelli una 
lepre, che era un prodigio di velocitá, in una piccola cartella. 
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E quando si mise due rose agli orecchi, il primo giorno in 
cui scopri la pettinatura con la riga in mezzo. E tu, mi 
riconosci? 


REGISTA: Non é questo l'argomento. Santo cielo! 
(Gridando:) Elena, Elena. (Corre verso la porta.) 


IT UOMO: Ma ti ci devo portare sul palcoscenico, volere o 
no. Troppo mi hai fatto soffrire. Presto! Il paravento! Il 
paravento! (1! III Uomo tira fuori un paravento e lo piazza in 
mezzo alla scena.) 

REGISTA (piangendo): Mi dovra vedere il pubblico. 
Andra a picco il mio teatro... Ávevo messo in scena i piú bei 
drammi della stagione, e adesso... 


(Suonano le trombe dei Cavalli. 11 1 Uomo va verso il fondo 
e apre la porta.) 


TUOMO: Avanti, entrate, qui con noi. Ávete un posto 
nel dramma. Tutti quanti, (41 Regísta:) E tu, va dietro il 
paravento. 


(1 e ¿l UT Uomo spingono tl Regísta. Questi passa dietro 
¿l paravento e dal lato opposto compare un ragazzo vestito di 
raso bianco con una gorgiera bianca al collo. Dovra essere 
un'attrice. Ha con sé una piccola chitarrina nera.) 

IT UOMO: Enrique! Enrique! (57 copre ¿l viso con le mani.) 

II UOMO: Non farmi passare per il paravento. Lasciami 
in pace, Gonzalo. 

REGISTA (freddo e pizzicando le corde): Gonzalo, ti devo 
riempire di sputi. Voglio riempirti di sputi e romperti il frac 
con delle forbicine. Dammi un ago e della seta. Voglio 
ricamare. Non mi piacciono i tatuaggi, ma voglio ricamarti 
con fili di seta. 


TIT UOMO (az Cavallz): Prendete posto dove vi pare. 
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IT UOMO (piangendo): Enrique! Enrique! 

REGISTA: Ricamero sulla tua pelle e mi piacerá vederti 
dormire sul tetto. Quanti soldi hai in tasca? Dagli fuoco! (1/ 
I Uomo accende un fiammifero e brucia le banconote.) Non 
riesco mai a veder bene come scompaiono i disegni nella 
fiamma. Non hai altri soldi? Come sei povero, Gonzalo! E il 
mio rossetto per le labbra? Non hai del carminio? Uffa, che 
seccatura! 

II UOMO (tímido): Ce Pho io. (Tira fuori il rossetto da 
sotto la barba e glielo porge.) 

REGISTA: Grazie. Ma... anche tu sei qui? Al paravento! 
Anche tu al paravento. E ancora lo sopporti, Gonzalo? 

(1! Regista spinge bruscamente il 11 Uomo e dal lato 
opposto del paravento compare una donna con pantaloni di 
pigiama neri e una coroncina di papaveri sul capo. Ha in 
mano un occhialino coperto da un pato di baffi biondi che 
usera appoggiandolo alla bocca in alcuni momenti del 
drama.) 

II UOMO (seccamente): Dammi il rossetto. 

REGISTA: Ab, ah, ah! Oh, Maximiliana, imperatrice di 
Baviera! Oh, malafemmina! 

II UOMO (mettendosi i baffi sulle labbra): Ti 
raccomanderei un po” di silenzio. 

REGISTA: Oh, malafemmina!... Elena! Elena! 

IT UOMO (forte): Non chiamare Elena. 

REGISTA: E perché no? Mi ha amato molto quando il 
mio teatro era all'aria aperta. Elena! 

(Elena entra da sinistra. E vestita da greca. Ha le 
sopracciglia azzurre, i capelli bianchi e i piedi di gesso. II 
vestito, completamente aperto davanti, scopre le cosce 
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inguautate in un attillata calzamaglia rosa. 1! 11 Uomo sí porta 


i baffi alle labbra.) 
ELENA: Ancora la stessa cosa? 
REGISTA: Ancora. 


III UOMO: Elena, perché sei venuta? Perché sei venuta 
se non mi ameral? 


ELENA: Chi te P'ha detto? Ma tu, perché mi ami tanto? 
lo ti bacerei i piedi se tu mi punissi e andassi con le altre 
donne. Invece tu adori esageratamente me soltanto. 
Bisognera farla finita una buona volta. 


REGISTA (a! 1 Uomo): E io? Non ti ricordi di me? Non 
ti ricordi delle mie unghie strappate? Come avrei potuto 
conoscere le altre e non te? Perché ti ho chiamato, Elena? 
Perché ti ho chiamato, mio supplizio? 


ELENA (al III Uomo): Va con lui! E confessami la veritá 
che mi nascondi. Non m'importa che tu fossi ubriaco e che 
voglia giustificarti, ma tu 'hai baciato e hai dormito nel suo 
stesso letto. 

III UOMO: Elena! (Passa rapidamente dietro il paravento 
e ricompare senza la barba, con il volto pallidissimo e una 
frusta in mano. Ha i polsi ricoperti da bracciali di cuoio con 
bulloni dorati.) 

TIT UOMO (frustando il Regísta): Tu parli sempre, tu 
menti sempre e io dovro farla finita con te senza un briciolo 
di pieta. 

CAVALLI: Pieta! Pieta! 

ELENA: Potresti continuare a frustare per un secolo 
intero e io non ti crederei. (1/ 11! Uomo va verso Elena e le 
stringe i polsi.) Potresti continuare per un secolo intero a 
torcermi le dita e non riusciresti a strapparmi neppure un 
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lamento. 
TIT UOMO: Vedremo chi sara il piú forte! 
ELENA: lo e sempre io. 
(Appare il Domestico.) 


ELENA: Portami presto via di qui! Con te! Portami via! 
(11! Domestico va dietro il paravento e ne esce nello stesso 
modo.) Portami via! Lontano, molto lontano! (11 Domestico 
la prende in braccio.) 


REGISTA: Possiamo incominciare. 

TUOMO: Quando vuoi. 

CAVALLI: Pieta! Pieta! 

(I Cavalli suonano le loro lunghe trombe. I personaggí 
rimangono rigidi ai loro posti.) 


Cala lentamente 1l sipario 
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Titolo originale: El público 
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QUADRO SECONDO 


Rovine romane. 


Un personaggto, interamente coperto di pampini rossi, 
suona un flauto, seduto su di un capitello. Un altro 
personaggio, ricoperto di sonagli doratz, danza al centro della 
scena. 


PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Se io mi 


trasformassi in nuvola? 


PERSONAGGIO CON I PAMPIN!I: lo mi trasformerei 


in occhio. 


PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Se io mi 


trasformassi in cacca? 


PERSONAGGIO CON I PAMPIN!I: lo mi trasformerei 


1n mosca. 


PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Se io mi 


trasformarsi in mela? 


PERSONAGGIO CON I PAMPIN!I: lo mi trasformerei 


in baco. 


PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Se io mi 


trasformassi in petto? 


PERSONAGGIO CON I PAMPIN!L: lo mi trasformerei 


in bianco lenzuolo. 
VOCE (sarcastica): Evviva! 
PERSONAGGIO CON TSONAGT.T- E se la mi 
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PERSONAGGIO CON I SONAGLI: E se io mi 
trasformassi in pesce luna? 

PERSONAGGIO CON I PAMPINI: lo mi trasformerei 
in coltello. 

PERSONAGGIO CON I SONAGLI (smettendo di 
danzare): Ma perché, dunque? Perché mi tormenti? Come 
sarebbe a dire che non vieni con me, se mi ami, dove io 


voglio portarti? Se io mi trasformassi in pesce luna, tu ti 
trasformeresti in onda di mare, o in alga; e, se vuoi qualcosa 
di piú lontano perché non desideri baciarmi, ti 
trasformeresti in luna piena, ma in coltello! Tu ci godi a 
interrompere la mia danza e danzare e Punica maniera che 
ho di amarti. 

PERSONAGGIO CON I PAMPINI: Quando giri 
intorno al letto e agli oggetti della casa io ti seguo, ma non ti 
seguo nei luoghi dove tu, furbescamente, pretendi di 
condurmi. Se tu ti trasformassi in pesce luna io ti spaccherei 
con un coltello, perché sono un uomo, perché non sono 
altro che questo, un uomo, piú uomo di Adamo, e voglio 
che tu sia ancora piú uomo di me. Talmente uomo da far 
tacere ogni rumore fra i rami al tuo passare. Ma tu non sei 
un uomo. Se io non avessi questo flauto, tu te ne fuggiresti 
verso la luna, la luna ricoperta di fazzolettini di pizzo e 
gocce di sangue di donna. 


PERSONAGGIO CON I SONAGLI (timidamente): E se 


io mi trasformassi in formica? 


PERSONAGGIO CON I PAMPINTI (energico): lo mi 


trasformerel in terra. 


PERSONAGGIO CON I SONAGLLI (pzz forte): E se io 


mi trasformassi in terra? 
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PERSONAGGIO CON I PAMPINI (pzz debole): lo mi 
trasformerei in acqua. 
PERSONAGGIO CON I SONAGLI (vibrante): E se io 
mi trasformassi in acqua? 
PERSONAGGIO CON I PAMPINI (nr delíquio): lo mi 
trasformerei in pesce luna. 

PERSONAGGIO CON I SONAGLI (tremebondo): E se 
io mi trasformassi in pesce luna? 

PERSONAGGIO CON I PAMPINI (alzandosz): lo mi 
trasformerei in coltello. In un coltello affilato per quattro 
lunghe primavere. 

PERSONAGGIO CON I SONAGLLI: Portami in bagno 
e affogami. Sara unica maniera in cui potrai vedermi nudo. 
Pensi che io abbia paura del sangue? So come dominarti. 
Credi che non ti conosca? Dominarti al punto che se io 
dicessi «Se io mi trasformassi in pesce luna?», tu mi 
risponderesti «lo mi trasformerei in una sacca di piccole 
uova di pesce». 

PERSONAGGIO CON I PAMPIN!I: Prendi una scure e 
tagliami le gambe. Lascia venire gli insetti delle rovine e 
vattene perché ti disprezzo. Vorrei che tu precipitassi fino in 
fondo. Mi fai schifo. 

PERSONAGGIO CON I SONAGLLI: E quello che vuoi? 
Addio. Sono tranquillo. Se scendo giú per le rovine, so che 
troveró amore e sempre piú amote. 

PERSONAGGIO CON I PAMPINTI (ax gosciato): Dove 
vai? Ma dove vai? 

PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Non vuoi che me 
ne vada? 


PERSONAGGIO CON I PAMPINTI (con voce flebile): 
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No, non te ne andare. E se io mi trasformassi in granello di 
sabbia? 
PERSONAGGIO CON I SONAGLI: lo mi trasformerei 
in frusta. 
PERSONAGGIO CON I PAMPINLI E se io mi 
trasformassi in una sacca di piccole uova di pesce? 
PERSONAGGIO CON I SONAGLI: lo mi trasformerei 
in un'altra frusta. Una frusta fatta di corde di chitarra. 
PERSONAGGIO CON I PAMPINI: Non mi frustare! 
PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Una frusta fatta di 
canapi di nave. 
PERSONAGGIO CON I PAMPINI: Non colpirmi sul 
ventre! 
PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Una frusta fatta di 
stami d'orchidea. 
PERSONAGGIO CON I PAMPIN!I: Finirai col 
rendermi cieco! 


PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Cieco perché non 


sel uomo. lo si che sono un uomo. Un uomo cosi uomo che 


svengo quando si destano i cacciatori. Un uomo cosi uomo 
che sento un dolore acuto ai denti quando qualcuno spezza 
il gambo d'un fiore per piccolino che sia. Un gigante. Un 
gigante cosi gigante che posso ricamare una rosa sull'unghia 
di un bimbo appena nato. 

PERSONAGGIO CON I PAMPIN!I: Sto aspettando la 
notte, angosciato dal biancore delle rovine, per potermi 
trascinare ai tuoi piedi. 

PERSONAGGIO CON I SONAGLLI: No, no. Perché mi 
dici questo? Sei tu che devi costringere me a farlo. Non sei 
tu forse un uomo? Un uomo piú uomo di Adamo? 
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PERSONAGGIO CON I PAMPINTI (cadendo a terra): 
Ahime! Ahime! 
PERSONAGGIO CON I SONAGLI (avvicinandosi, 

sottovoce): E se io mi trasformassi in capitello? 
PERSONAGGIO CON I PAMPINI: Povero me! 
PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Tu ti 
trasformeresti in ombra di capitello e nient'altro. E dopo 
Elena verrebbe nel mio letto. Elena, cuore mio! Mentre tu, 
sotto 1 cuscini, te ne staresti sdraiato, madido di sudore, un 
sudore che non sarebbe tuo, che sarebbe dei cocchieri, dei 
fochisti e dei medici che operano di cancro. E allora io mi 
trasformerei in pesce luna e tu ormai non saresti che un 


piccolo portacipria che passa di mano in mano. 
PERSONAGGIO CON I PAMPINI: Ahime! 
PERSONAGGIO CON I SONAGLLI: Di nuovo? Piangi 


di nuovo? Bisognera che io svenga perché vengano i 
contadini. Bisognera che chiami i negri, gli enormi negri 
feriti dai rasoi delle iucche che combattono notte e giorno 
con il fango dei fiumi. Alzati da terra, vigliacco! leri sono 
andato a trovare il fonditore e gli ho ordinato una catena. 
Non t'allontanare da me! Una catena. E ho pianto tutta la 
notte perché mi facevano male i polsi e le caviglie, anche se 
non me l'ero messa. (1/1 Personaggio con i pampini soffia in un 
fischietto d'argento.) Cosa fai? (Fischía dí nuovo.) So bene 
quello che vuoi, ma faccio in tempo a scappare. 


PERSONAGGIO CON I PAMPINTI (alzandos:): Scappa, 


se cosi vuol. 


PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Mi difenderó con 


le erbe. 


PERSONAGGIO CON I PAMPINI: Prova a difenderti. 
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(Soffía nel fischietto. Dal tetto cade un Bambino in 
calzamaglía rossa.) 

BAMBINO: L'Imperatore! L'Imperatore! L'Imperatore! 

PERSONAGGIO CON I PAMPINTI: L'Imperatore. 

PERSONAGGIO CON I SONAGLLI: lo faro la tua 
parte. Non ti scoprire. Ne va della mia vita. 

BAMBINO: L'Imperatore! L'Imperatore! L'Imperatore! 

PERSONAGGIO CON I SONAGLLI: Tutto fra noi era 
un gioco. Giocavamo. Ed ora io serviró l'Imperatore 
imitando la tua voce. Tu puoi sdraiarti dietro quel grosso 
capitello. Non te lavevo mai detto. Li c'é una vacca che 
cucina per i soldati. 

PERSONAGGIO CON I PAMPINLI: L'Imperatore! Non 
c'e piú nulla da fare ormai. Tu hai spezzato la ragnatela e 
sento gia i miei grandi piedi farsi piccoli e ripugnanti. 

PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Vuoi un po” di té? 
Dove si puo trovare qualcosa di caldo da bere fra queste 
rovine? 

BAMBINO (a terra): L'Imperatore! L'Imperatore! 


L'Imperatore! 


(Al suono di una tromba appare lImperatore dei Romani. 
E accompagnato da un Centurione dalla tunica gialla e la pelle 
grigiastra. Dietro, i quattro Cavalli con le loro trombe. II 
Bambino va verso l'Imperatore che lo prende in braccio e si 
perde fra i capitelli.) 

CENTURIONE: L*Imperatore cerca uno. 

PERSONAGGIO CON I PAMPINI: Uno sono io. 

PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Uno sono io. 

CENTURIONE: Quale dei due? 
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PERSONAGGIO CON I PAMPINLI: lo. 

PERSONAGGIO CON I SONAGLLI: lo. 

CENTURIONE: L'Imperatore indovinera quale dei due 
é uno. Con un coltello o con uno sputo. Maledetti tutti 
quelli della vostra razza! Per colpa vostra io non faccio che 
camminare per strade e strade e dormo per terra. La mia 
sposa e bella come una montagna. Partorisce da quattro a 
cinque punti per volta e ronfa al meriggio sotto gli alberi. lo 
ho duecento figli. E ne avró molti altri ancora. Maledetta la 
vostra razza! 


(1! Centurione sputa e canta. Da dietro le colonne sí leva un 
grido lungo e sostenuto. Appare l'Imperatore tergendosi la 
fronte. Si toglie un pato dí guanti neri; poi del guanti rossi e 
lascia scoperte le mani di un biancore classico.) 


IMPERATORE (annotzato): Quale dei due e uno? 
PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Sono io, Sire. 
IMPERATORE: Uno é uno e sempre uno. Ho tagliato la 


testa a piú di quaranta giovinetti che non hanno voluto 


dirlo. 
CENTURIONE (sputando): Uno é uno e nient'altro che 
UNO. 


IMPERATORE: E non ce n'e due. 
CENTURIONE: Perché se ce ne fossero due 


PImperatore non ne andrebbe in cerca per le vie. 
IMPERATORE (al Centurione): Spogliali! 
PERSONAGGIO CON I SONAGLI: lo sono uno, Sire. 


Quello li e il mendicante delle rovine. Si nutre di radici. 
IMPERATORE: Scansati. 
PERSONAGGIO CON I PAMPINI: Tu mi conosci. Tu 
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sai chi sono. (Sí toglie ¿ pampini e appare un nudo bianco di 
gesso.) 


IMPERATORE (abbracciandolo): Uno e uno. 
PERSONAGGIO CON I PAMPINI: E sempre uno. Se 


mi baci io apriró la bocca per poi piantarmi la tua spada nel 
collo. 


IMPERATORE: Cosi faro. 
PERSONAGGIO CON I PAMPIN!: E lascia la mia testa 


d'amore sulle rovine, la testa di uno che sempre fu uno. 
IMPERATORE (sospirando): Uno. 
CENTURIONE (a/l'Imperatore): E difficile, ma ce l'hai. 
PERSONAGGIO CON I PAMPINTI: Ce P'ha perché non 


potra mai averlo. 


PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Tradimento! 
Tradimento! 

CENTURIONE: Zitto tu, topo di fogna, figlio della 
scopa! 

PERSONAGGIO CON I SONAGLI: Gonzalo! 
Gonzalo, aiutami! 


(11 Personaggio con í sonagli si afferra a una colonna e 
questa si sdoppia nel paravento bianco del 1 Ouadro. Da 
dietro escono 1 tre Uomini barbuti e 1l Regísta.) 


TUOMO: Tradimento! 
PERSONAGGIO CON I SONAGLTI: Ci ha tradito! 
REGISTA: Tradimento! 


(L'Imperatore e abbracciato al Personaggio con i pampini.) 


Sipario 
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QUADRO TERZO 


Muro di sabbía. 
Sulla sinistra, e dipinta sul muro, una luna trasparente, 


come di gelatina. Al centro, un'immensa foglía verde 
lanceolata. 


IT UOMO (entrando): Non e di questo che c'é bisogno. 
Dopo quello che é successo, sarebbe ingiusto che ritornassi 
un altra volta per parlare con i bambini e osservare la gioia 
del cielo. 

Il UOMO: Mal luogo, questo. 

REGISTA: Avete assistito alla lotta? 

TIT UOMO (entrando): Son dovuti morire tutti e due. 
Non ho mai assistito a un festino piú cruento. 

IT UOMO: Due leoni. Due semidei. 

TT UOMO: Due semidel, se non avessero l'ano. 

IT UOMO: Ma Pano e il castigo dell'uomo. L?ano e il 
fallimento dell'uomo, e la sua vergogna e la sua morte. 1 due 
avevano l'ano e nessuno di essi poteva lottare con la bellezza 
pura dei marmi che rilucevano conservando desideri intimi 
difesi da una superficie assolutamente perfetta. 

TIT UOMO: Quando sorge la luna, i bambini delle 
campagne si riuniscono per defecare. 

T UOMO: E dietro i giunchi, sulle fresche rive delle gore 


dei fiumi, abbiamo trovato l'orma dell'uomo che rende 
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dei fiumi, abbiamo trovato l'orma dell'uomo che rende 
orribile la libertá dei nudi. 

TIT UOMO: Son dovuti morire tutti e due. 

IT UOMO (energico): Avrebbero dovuto vincere. 

TIT UOMO: E come? 

T UOMO: Con l'essere uomini entrambi e senza lasciarsi 
trasportare da falsi desideri. Essendo integralmente uomini. 
Puo forse un uomo cessare mai di esserlo? 

Il UOMO: Gonzalo! 

T UOMO: Sono stati vinti e ora tutto sará per la beffa e lo 
scherno della gente. 

TIT UOMO: Nessuno dei due era un uomo. Come 
nemmeno voi lo siete. Sono schifato della vostra compagnia. 

IT UOMO: La dietro, alla parte finale del festino, c'e 
PImperatore. Perché non vai a strangolarlo? Riconosco il 
tuo coraggio cosi come giustifico la tua bellezza. Com'e che 
non ti precipiti e gli azzanni il collo con i tuoi stessi denti? 

REGISTA: Perché non lo fai tu? 

T UOMO: Perché non posso, perché non voglio, perché 
sono debole. 

REGISTA: Ma lui puo, lui vuole, lui e forte. (Ad alta 
voce:) L'Imperatore é fra le rovine! 

TIT UOMO: Che ci vada chi vuole respirare il suo fiato. 

TUOMO: Tu! 

TIT UOMO: Potrei convincervi soltanto se avessi una 
frusta. 

T UOMO: Tu sai che non posso resisterti, ma ti disprezzo 
perché sei un vigliacco. 


Il UOMO: Vigliacco! 
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REGISTA (forte e guardando il UI UOMO): L'Imperatore 


che beve il nostro sangue é fra le rovine. 
(11 IT UOMO sí copre il viso con le mani.) 
IT UOMO (al Regísta): Eccolo la. Lo riconosci ora? Quello 


é il valoroso che al caffeé e nei libri ci arrotola le vene in 
lunghe spine di pesce. Quello e luomo che ama 
PImperatore in solitudine e lo cerca nelle taverne dei porti. 
Enrique, guarda bene i suoi occhi. Guarda i piccoli grappoli 
d'uva che gli scendono sulle spalle. Me, non m'inganna 
mica. Ma adesso io vado ad uccidere l'Imperatore. Senza 
coltello, con queste mani cosi fragili che tutte le donne 
m'invidiano. 

REGISTA: No, ci andra lui! Aspetta un momento. (17 LI 
UOMO si siede su una sedía e piange.) 

TIT UOMO: Non potrei rinnovare il mio pigiama di 
nuvole. Ahime! Voi non sapete che io ho scoperto una 
bevanda meravigliosa che soltanto alcuni negri 
dell' Honduras conoscono. 


REGISTA: E in un putrido pantano che dovremmo stare, 
non qui. Sotto la mota vischiosa dove si consumano le rane 
morte. 


Il UOMO (abbracciando il 1 UOMO): Gonzalo, perché lo 
ami tanto? 

IT UOMO (al Regísta): Ti portero la testa dell'Imperatore! 

REGISTA: Sarebbe il piú bel regalo per Elena. 

Il UOMO: Gonzalo, rimani e permettimi di lavarti i 
piedi. 

T UOMO: La testa dell'Imperatore infiamma i corpi di 
tutte le donne. 


REGISTA (al Il UOMO): Ma tu non sai che Elena puo 
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mondarsi le mani nel fosforo e nella calce viva. Va dunque, 
con il coltello! Elena, Elena, Cuore mio! 

TIT UOMO: Cuore mio per sempre! Che nessuno qui 
nomini Elena. 

REGISTA (tremando): Che nessuno la nomini. Sara 
meglio che ci calmiamo. Dimenticando il teatro sará 
possibile. Che nessuno la nomini. 

T UOMO: Elena. 

REGISTA (al Il UOMO): Zitto, tu! Dopo, io saró ad 
aspettare dietro i muri del grande magazzino. Zitto! 

IT UOMO: Preferisco farla finita una volta per tutte. 
Elena! (Sí avvia per uscire di scena.) 

REGISTA (trattenendolo): Sta a sentire, e se io mi 
trasformassi in un piccolo nano di gelsomini? 

TT UOMO (al I UOMO): Andiamo, via! Non farti 
imbrogliare! lo ti accompagno alle rovine. 

REGISTA (abbracciando il 1 UOMO): Mi trasformerei in 
una pillola di anice, una pillola in cui fossero stati spremuti 1 
giunchi di tutti i fiumi e tu saresti una grande montagna 
cinese ricoperta di minuscole arpe vive. 

TUOMO (socchiudendo gli occhi): No, no. lo allora non 
sarei una montagna cinese. lo sarei un otre di vino 
stravecchio che riempie di sanguisughe la gola. (Lottano fra 
loro.) 


TIT UOMO: Dovremmo separarli. 

Il UOMO: Perché non si divorino. 

TIT UOMO: Anche se io troverei la mia liberta. 
(11 Regísta e il I UOMO lottano accanitamente.) 
Il UOMO: Ma io troverei la morte. 
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III UOMO: Se io ho uno schiavo... 

IT UOMO: E perché io sono uno schiavo. 

TI UOMO: Ma, schiavi tutti e due, in modo diverso 
possiamo spezzare le catene. 

IT UOMO: Chiamero Elena! 

REGISTA: Chiamero Elena! 

TUOMO: No, te ne prego. 

REGISTA: No, non chiamarla. lo mi trasformero in 
quello che tu vuoi. 

(Scompatono, lottando, da destra.) 

III UOMO: Possiamo spingerli e cadranno nel pozzo. 
Cosi tu ed io saremo liberi. 


Il UOMO: Tu, libero. lo, piú schiavo ancora. 
TIT UOMO: Non fa niente. lo li spingo. Ho voglia di 


vivere sulla mia terra verde, essere pastore, bere l'acqua che 
scaturisce dalla roccia. 

Il UOMO: Tu dimentichi che quando voglio sono forte. 
Ero solo un bambino quando aggiogavo i buoi di mio padre. 
Anche se le mie ossa sono rivestite di piccolissime orchidee, 
ho uno strato di muscoli che posso utilizzare quando voglio. 

II UOMO (con dolcezza). E molto meglio per loro e per 
noi. Andiamo! Il pozzo é profondo. 

Il UOMO: Non te lo permettero. 

(Lottano fra loro. 1! IT UOMO spinge il UT UOMO e i due 


scompatono dal lato opposto. Il muro si apre ed appare il 
sepolcro di Giulietta a Verona. Decorazione realista. Roseti ed 
edere. Luna. Giulietta e distesa nel sepolcro. Indossa un abíito 
bianco da opera lirica. Ha scoperti i seni di celluloide rosa.) 


GIULIETTA (balzando fuori dal sepolcro): Per favore. 
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Non mi sono imbattuta in un'amica tutto questo tempo, 
nonostante abbia attraversato piú di tremila archi vuoti. Un 
po” d'aiuto, per favore. Un po” d'aiuto e un mare di sonno. 


(Canta:) 
Un mare di sonno, 
un mare di terra bianca 
e eli archi vuoti nel cielo. 
Il mio strascico per le navi, le alghe. 
Il mio strascico per il tempo. 
Un mare di tempo. 
Spiaggia dei vermi legnaioli 
e delfino di cristallo sui ciliegi. 
Oh puro amianto da finale! Oh rovine! 
Oh solitudine senz'arco! Mare di sonno! 
(Un fragore di spade e voci sí leva al fondo della scena.) 


GIULIETTA: Sempre piu gente. Finiranno per invadere 
il mío sepolcro e occupare il mio stesso lettino. Á me non 
interessano le discussioni sull'amore o il teatro. Quello che 
voglio e amare. 


ICAVALLO BIANCO (entrando, con una spada in 


mano): Amare! 
GIULIETTA: Si. D'un amore che duri solo un istante. 
I CAVALLO BIANCO: Ti ho aspettato in giardino. 
GIULIETTA: Vorrai dire nel sepolcro. 
I CAVALLO BIANCO: Sei sempre la solita pazza. 


Giulietta, quando ti renderai conto della perfezione d'un 
giorno? Un giorno, con un mattino e una sera... 


GIULIETTA: E una notte. 
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IT CAVALLO BIANCO: La notte non éeil giorno. E in un 
giorno riuscirai a scrollarti di dosso l'angoscia e a mettere in 
fuga le impassibili pareti di marmo. 

GIULIETTA: Come? 

1 CAVALLO BIANCO: Montami in groppa. 

GIULIETTA: Perché? 

ICAVALLO BIANCO (avvicinandos:): Perché io possa 
portarti via. 

GIULIETTA: Dove? 

I CAVALLO BIANCO: Al buio. Al buio vi sono dolci 
rami. Il cimitero delle ali ha mille strati di spessore. 

GIULIETTA (tremando): E li che cosa mi darai? 

I CAVALLO BIANCO: Ti daro il piú gran silenzio del 
buio. 

GIULIETTA: Il giorno? 

ICAVALLO BIANCO: Il muschio senza luce, il tatto che 
divora piccoli mondi con i polpastrelli delle dita. 

GIULIETTA: Eri tu quello che doveva insegnarmi la 
perfezione d'un giorno? 

I CAVALLO BIANCO: Per passarti alla notte. 

GIULIETTA (furiosa): E cosa ho a che vedere io, idiota 


d'un cavallo, con la notte? Che cosa dovrei imparare dalle 
sue stelle o dai suoi ubriachi? Bisognera che ricorra al 
veleno per topi per sbarazzarmi delle persone moleste. Ma 
io non voglio ammazzare i topi. Loro mi portano piccoli 
pianoforti e scopettine di lacca. 


ICAVALLO BIANCO: Giulietta, la notte non e un 


momento, ma un momento puo durare tutta la notte. 


GIULIETTA (prangendo): Basta. Non voglio piú 
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ascoltarti. Perché mi vuoi portar via? E Pinganno, la parola 
dell'amore, lo specchio rotto, il passo nell'acqua. Dopo mi 
lascerai di nuovo nel sepolcro, come fanno tutti cercando di 
convincere quelli che ascoltano che il vero amore e 
impossibile. Non ne posso piú e mi alzo a chiedere aiuto per 
buttar fuori dalla mia tomba quelli che teorizzano sul mio 
cuore e quelli che mi aprono la bocca con piccole pinze di 
marmo. 


ICAVALLO BIANCO: Il giorno é un fantasma che si 


mette a sedere. 

GIULIETTA: Ma io ho conosciuto delle donne uccise dal 
sole. 

I CAVALLO BIANCO: Comprendi bene: un solo giorno 


per amare tutte le notti. 


GIULIETTA: La stessa solfa. La stessa solfa! Degli 
uomini, degli alberi, dei cavalli. Tutto quello che mi vuoi 
insegnare io lo conosco alla perfezione. La luna spinge 
dolcemente le case disabitate, provoca la caduta di colonne 
e offre ai vermi minuscole torce per entrare nelle ciliegie. La 
luna porta alle alcove le maschere della meningite, riempie 
di acqua fredda il ventre delle donne incinte e appena mi 
distraggo getta pugni d'erba sulle mie spalle. Non 
guardarmi, cavallo, con quel desiderio che conosco cosi 
bene. Quando ero piccola, io vedevo a Verona le belle 
mucche pascolare sui prati. Dopo le vedevo raffigurate nei 
miei libri, ma sempre le ricordavo quando passavo davanti 
alle macellerie. 


ICAVALLO BIANCO: Amore che dura solo un istante. 
GIULIETTA: Si, un minuto; e Giulietta, viva, piena di 


gioia di vivere, libera dal pungente sciame delle lenti. 
Giulietta all'inizio; Giulietta al bordo della citta. 


2640 


(11 fragore dí voci e spade sí leva dí nuovo al fondo della 
scena.) 


ICAVALLO BIANCO: Amore. Amare. Amore. 
Amore della chiocciola, ola, ola, ola, 

che tira fuori le corna al sole. 

Amore. Amore. Amare. 

Del cavallo che lecca la palla di sale. 

(Balla.) 


GIULIETTA: leri erano quaranta ed ero addormentata. 
Venivano i ragni, venivano le bambine e la giovane 
violentata dal cane che si copriva con i gerani, ma me ne 
restavo calma. Quando le ninfe parlano del formaggio, 
questo puo essere di latte di sirena o di trifoglio. Ma adesso 
sono quattro, sono quattro ragazzi quelli che hanno voluto 
mettermi un piccolo fallo di fango ed erano decisi a farmi un 
paio di baffi con P'inchiostro. 


ICAVALLO BIANCO: 

Amore. Amare. Amore. 

Amore del serpe con il caprone, 

e della mula con la chiocciola, ola, ola, ola, 
che tira fuori le corna al sole. 

Amare. Amore. Amare. 

Di Giove nella stalla col pavone regale 

e il cavallo che nitrisce nella cattedrale. 


GIULIETTA: Quattro ragazzi, cavallo. Da molto tempo 
sentivo il rumore del gioco, ma non mi sono svegliata che al 
luccichio dei coltelli. 


(Entra il Cavallo Nero. Ha sulla testa un pennacchio dello 
stesso colore e una ruota in mano.) 
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CAVALLO NERO: Quattro ragazzi? Tutti. Una terra 
d'asfodeli e un altra terra di semi. I morti continuano a 
discutere e i vivi usano il bisturi. Tutti quanti. 


ITCAVALLO BIANCO: Sulle rive del Mar Morto 


nascono belle mele di cenere, ma la cenere e buona. 


CAVALLO NERO: Ob, freschezza! Oh, polpa! Oh, 


rugiada! lo mangio cenere. 
GIULIETTA: No. Non é buona, la cenere. Chi parla di 


cenere? 


I CAVALLO BIANCO: Non sto parlando di cenere. 


Parlo della cenere che ha forma di mela. 

CAVALLO NERO: Forma! Forma! Ansia di sangue. 

GIULIETTA: Tumulto. 

CAVALLO NERO: Ansia del sangue e ripugnanza della 
ruota. 

(Appatono i Tre Cavalli Bianchi. Portano lunghi bastoni dí 
lacca nera.) 


TRE CAVALLI BIANCHI: Forma e cenere. Cenere e 
forma. Specchio. E colui che puo finire che metta un pane 
d'oro. 


GIULIETTA (torcendos? le mani): Forma e cenere. 
CAVALLO NERO: Si. Voi sapete come sgozzo bene le 


colombe. Quando si dice roccia, io intendo aria. Quando si 
dice aria, lo intendo vuoto. Quando si dice vuoto, io intendo 
colomba sgozzata. 


ICAVALLO BIANCO: 
Amore. Amare. Amore. 
Della luna con il guscio, 


del polpastrello con la luna 
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e della nuvola con il guscio. 


TRE CAVALLI BIANCHI (picchiando in terra con í loro 


bastont): 
Amore. Amore. Amore. 
Del letame con il sole, 
del sole con la vacca morta 
e dello scarabeo con il sole. 


CAVALLO NERO: Per quanto possiate agitare 1 vostri 
bastoni, le cose non accadranno che come devono accadere. 
Maledetti! Chiassosi! Devo frugare tutto il bosco in cerca di 
resina varie volte alla settimana, per colpa vostra, per 
tappare e restaurare il silenzio che mi appartiene. 
(Persuasivo:) Va, Giulietta. Ti ho messo lenzuola di lino. 
Ora incomincera a cadere una pioggia sottile incoronata di 
edere che bagnera i soffitti e le pareti. 

TRE CAVALLI BIANCHI: Abbiamo tre bastoni neri. 

I CAVALLO BIANCO: E una spada. 

TRE CAVALLI BIANCHI (a Giulietta): Dobbiamo 
passare per il tuo ventre per trovare la risurrezione dei 
cavalli. 

CAVALLO NERO: Giulietta, sono le tre del mattino; se 
non stai attenta, chiuderanno la porta e non potrai piú 
passare. 

TRE CAVALLI BIANCHI: Le restano il prato e 
Porizzonte delle montagne. 

CAVALLO NERO: Non dareli retta, Giulietta. Sul prato 
c'e il contadino che si mangia il moccio, e enorme piede 
che schiaccia il topolino, e l'esercito di lombrichi che bagna 


di bava l'erba folta. 
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I CAVALLO BIANCO: Le restano i suoi piccoli seni duri 
e poi e gia stato inventato il letto per coricarsi con i cavalli. 
TRE CAVALLI BIANCHI (agitando i bastoni): E noi 


vogliamo andare a letto. 

I CAVALLO BIANCO: Con Giulietta. lo ero nel 
sepolcro la notte scorsa e so tutto quello che é accaduto. 

TRE CAVALLI BIANCHI (furiosi): Vogliamo andare a 
letto! 

ICAVALLO BIANCO: Perché siamo dei veri cavalli, 
cavalli da tiro e abbiamo rotto con le verghe il legno delle 
rastrelliere e le finestre della stalla. 


TRE CAVALLI BIANCHI: Spogliati, Giulietta, e lascia il 
deretano all'aria per i colpi di frusta delle nostre code. 
Vogliamo risuscitate! (Giulietta sí rifugia accanto al Cavallo 
Nero.) 

CAVALLO NERO: Pazza, piú che pazza. 


GIULIETTA (riprendendos:): Non ho paura di voi. 
Volete venire a letto con me? Non e cosi? Ma adesso sono io 
che voglio andare a letto con voi, peró comando io, io 
dirigo, io vi monto, io vi taglio le criniere con le mie forbici. 

CAVALLO NERO: Chi passa attraverso chi? Oh, amore, 
amore, che hai bisogno di far passare la tua luce attraverso 
eli oscuri calori! Oh, mare appoggiato alla penombra e fiore 
nel culo del morto! 

GIULIETTA (energíica): Non sono una schiava perché mi 
si conficchino punteruoli d'ambra nei seni, né un oracolo 
per coloro che tremano d'amore all uscita delle citta. Tutto 
il mio sogno é stato per P'odore del fico e la cintura di quello 
che taglia le spighe. Nessuno attraverso me! lo attraverso 
voi! 
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CAVALLO NERO: Dormi, dormi, dormi. 
TRE CAVALLI BIANCHI (impugnano i bastoni e, dai 


loro puntali, sgorgano tre zampilli d'acqua): Ti oriniamo 
addosso, ti oriniamo addosso. Ti oriniamo come oriniamo 
sulle giumente, come la capra orina sul muso del caprone e 
il cielo orina sulle magnolie per farle diventare di cuoio. 

CAVALLO NERO (a Gzulietta): Al tuo posto. Che 
nessuno passi attraverso te. 

GIULIETTA: Dovró dunque tacere? Un bimbo appena 
nato é bello. 

TRE CAVALLI BIANCHI E bello. E trascinerebbe la 
coda per tutto il cielo. (Appare da destra ¿l 1 UOMO con il 
Regista: quest ultimo, come nel primo atto, trasformato in un 
Arlecchino bianco.) 

TUOMO: Basta cosi, signori! 

REGISTA: Teatro all'aria aperta. 

I CAVALLO BIANCO: No. Ora abbiamo inaugurato il 
vero teatro. Il teatro sotto terra. 

CAVALLO NERO: Perché si sappia la verita delle 


sepolture. 


TRE CAVALLI BIANCHI: Sepolture con insegne, lumi a 
gas e lunghe file di poltrone. 


T UOMO: Si! Abbiamo gia fatto il primo passo. Ma io so 
senz'ombra di dubbio che tre di voi si nascondono, che tre 
di voi nuotano ancora in supetficie. (1 Tre Cavalli Bianchi sí 
stringono fra loro, inquteti.) Avvezzi alla frusta dei cocchieri 
e alle tenaglie dei maniscalchi, avete paura della verita. 


CAVALLO NERO: Quando si saranno tolti l'ultimo 
abito di sangue, la verita sará un'ortica, un granchio 
divorato o un pezzo di cuoio dietro i vetri. 
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IT UOMO: Devono sparire immediatamente da qui. Loro 
hanno paura del pubblico. lo conosco la verita, io so che 
non cercano Giulietta e nascondono un desiderio che mi 
ferisce: glielo leggo negli occhi. 

CAVALLO NERO: Non e un desiderio, ma tutti i 
desideri. Come te. 

T UOMO: lo non ho che un solo desiderio. 

ICAVALLO BIANCO: Come i cavalli, nessuno 
dimentica la propria maschera. 


T UOMO: lo non ho maschera. 

REGISTA: Non c'é altro che maschera. Ávevo ragione io, 
Gonzalo. Se deridiamo la maschera, questa ci impicchera a 
un albero come é accaduto a quel ragazzo in Ámerica. 

GIULIETTA (piangendo): Maschera! 

ICAVALLO BIANCO: Forma. 


REGISTA: In mezzo alla via la maschera ci abbottona e 
impedisce imprudente rossore che a volte sale alle guance. 
In camera, quando ci mettiamo le dita nel naso o ci 
esploriamo delicatamente il didietro, il gesso della maschera 
opprime talmente la nostra carne che e gia tanto se 
riusciamo a sdraiarci sul letto. 


T UOMO (al Regísta): lo ho lottato con la maschera fino a 
riuscire a vederti nudo. (Lo abbraccia.) 


ICAVALLO BIANCO (beffardo): Un lago é una 
superficie. 

IT UOMO (rritato): O un volume! 

ICAVALLO BIANCO (ridendo): Un volume e mille 
superfici. 


REGISTA (a! I UOMO): Non mi abbracciare, Gonzalo. Il 
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tuo amore vive solo in presenza di testimoni. Non mi hai 
baciato abbastanza la fra le rovine? Disprezzo la tua 
eleganza e il tuo teatro. (Lottano.) 


IT UOMO: Ti amo davanti agli altri perché detesto la 
maschera e perché sono gia riuscito a strappartela. 


REGISTA: Perché sono cosi debole? 

IT UOMO (ottando): Ti amo. 

REGISTA (ottando): E io ti sputo in faccia. 
GIULIETTA: Stanno lottando! 

CAVALLO NERO: Si amano. 

TRE CAVALLI BIANCHI: 

Amore, amore, amote. 

Amore dell'uno col due 

e amore del tre che soffoca 

per esser uno fra i due. 

T UOMO: Spoglieró il tuo scheletro. 
REGISTA: Il mio scheletro ha sette luci. 

IT UOMO: Facili per le mie sette mani. 
REGISTA: Il mio scheletro ha sette ombre. 
TRE CAVALLI BIANCHI: Lascialo, lascialo! 
I CAVALLO BIANCO (al IT UOMO): Ti ordino di 


lasciarlo. 
(I Cavalli separano il l UOMO e il Regísta.) 


REGISTA (allegrissimo e abbracciato al 1 CAVALLO 
BIANCO): Schiavo del leone, posso essere amico del 


cavallo. 
ICAVALLO BIANCO (ricambiando l'abbraccio): Amore. 
REGISTA: Infilero le mani nelle grandi borse per gettare 
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nel fango le monete e le somme piene di briciole di pane. 

GIULIETTA (al Cavallo Nero): Per favore! 

CAVALLO NERO (rquieto): Áspetta. 

T UOMO: Non é ancora giunta P'ora in cui i cavalli si 
porteranno via un nudo che io ho reso bianco a forza di 
lacrime. 

(I Tre Cavalli Bianchi trattengono il 1 UOMO.) 

TUOMO (energico): Enrique! 

REGISTA: Enrique? Eccolo il tuo Enrique. (Sí toglie 
rapidamente il vestito e lo getta dietro una colonna. Sotto 
porta un leggerissimo tuta. Da dietro la colonna appare il 
vestito di Enrique. Questo personaggio e il medesimo 
Arlecchino bianco con una mascherina giallo pallido.) 

VESTITO D'ARLECCHINO: Ho freddo. Luce elettrica. 
Pane. Stavano bruciando della gomma. (Resta impalato.) 

REGISTA (a! I UOMO): Non verrai ora con me, con la 
Guillermina dei cavalli? 

I CAVALLO BIANCO: Luna e volpe e bottiglia delle 
tavernette. 

REGISTA: Passerete voi, e le navi, e 1 reggimenti e, se 
vogliono, anche le cicogne possono passare. Sono ampia! 

TRE CAVALLI BIANCHI: Guillermina! 

REGISTA: No Guillermina. lo non sono Guillermina, io 
sono la Dominga dei negretti. ($7 strappa di dosso il tuta e 
rimane solo con una calzamaglía tutta piena di piccoli sonagli. 
Getta il tuta dietro la colonna e sparisce seguito dai Cavalli. 
Entra allora il Tuta, divenuto personagg1o.) 

TUTU : Gui-guiller-guillermi-guillermina. Na-nami - 
namiller-namillergui. Fatemi entrare oppure fatemi uscire. 
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(Cade addormentato al suolo.) 

IT UOMO: Enrique, attenzione alle scale! 

REGISTA (fu0r7): Luna e volpe dei marinai ubriachi! 

GIULIETTA (al Cavallo Nero): Dammi la medicina per 
dormire. 

CAVALLO NERO: Terra. 

IT UOMO (gridando): In pesce luna, io voglio solo che tu 
sia un pesce luna! Che ti trasformi in pesce luna. (Esce 
violentemente.) 

VESTITO D'ARLECCHINO: Enrique. Luce elettrica. 
Pane. Stavano bruciando della gomma. 

(Da sinistra entrano il UI Uomo e il 11 Uomo. 11 11 Uomo e 
la donna dal pigiama nero e i papaveri del 1 Quadro. 11 UI 
Uomo e senza trasformazioni.) 

TT UOMO: Mi ama tanto che, se ci vede insieme, sarebbe 
capace di ucciderci. Andiamo. Ora io ti serviró per sempre. 


TIT UOMO: La tua bellezza era bella sotto le colonne. 
GIULIETTA (alla coppia): Chiudiamo la porta. 
Il UOMO: La porta del teatro non si chiude mai. 


GIULIETTA (incomincia a piovere): Piove molto, amica 
mia. 


TIT UOMO (tira fuori dalla tasca una maschera 
dall'espressione ardente e se ne copre il viso. Galante): E non 
potrei restare a dormire qui? 


GIULIETTA: Perché? 
III UOMO: Per godere di te. (Parla con lez.) 
TT UOMO (al Cavallo Nero): Ha veduto uscire un uomo 


con la barba nera, bruno, con delle scarpe di vernice che 
scricchiolavano? 
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CAVALLO NERO: No, non l'ho veduto. 

TIT UOMO (a Giulietta): E chi meglio di me per 
difenderti? 

GIULIETTA: E chi piú meritevole d'amore della tua 
amica? 

TIT UOMO: Mia amica? (Furzoso:) Sempre per colpa 
vostra io perdo! Questa qui non é amica mia, questa é una 
maschera, una scopa, un cagnolino fragile da sofa. 

(Lo spoglía con violenza, gli toglie il pigiama, la parrucca ed 
appare il 1! Uomo, senza barba, con l'abito del 1 Quadro.) 

TT UOMO: Per carita! 

TIT UOMO (a Giulietta): Lo portavo con me mascherato 
per difenderlo dai banditi. Baciami la mano, bacia la mano 
del tuo protettore. 

(Appare il Pigiama con i papaveri. La faccia di questo 
personaggio e bianca, liscia e ovale come un uovo di struzzo. Il 
III Uomo spinge il II UOMO e lo fa sparire da destra.) 

ITTUOMO: Per pieta! 

(11 Pigiama sí siede sulla scala e si picchietta lentamente la 
faccia con le dita, sino al finale.) 

TIT UOMO (tira fuori di tasca un gran mantello rosso che sí 
mette sulle spalle abbracciando Giulietta): «Guarda, amore 
mio [gli invidiosi bagliori di luce che filettano le nuvole che 
si lacerano sull'Oriente lontano]»... Il vento spezza i rami 
del cipresso... 

GIULIETTA: Non e vero! 

TIT UOMO: E visita in India tutte le donne che hanno 
mani d'acqua. 


CAVALLO NERO (agitando la ruota): Si chiude! 
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GIULIETTA: Piove forte! 

TIT UOMO: Aspetta, aspetta. Ora canta Pusignolo. 

GIULIETTA (trerzando): L*usignolo, Dio mio! 
L*usignolo. ..! 

CAVALLO NERO: Che non ti sorprenda! (L'a/ferra 
rapidamente e la distende nel sepolcro.) 

GIULIETTA (addormentandos:): L'usignolo...! 

CAVALLO NERO (uscendo): Domani torneró con la 
terra. 

GIULIETTA: Domani. 

TIT UOMO (accanto al sepolcro): Amore mio, torna! Il 
vento spezza le foglie degli aceri. Che hai fatto? 
(L'abbraccia.) 

VOCE (da fuorz): Enrique! 

VESTITO D'ARLECCHINO: Enrique. 

TUTU: Guillermina. Finitela una buona volta! (Píange.) 

TIT UOMO: Aspetta, aspetta. Ora canta Pusignolo. (Sí ode 
la sirena di una nave. 1! UI UOMO lascia la maschera 
appoggiata sul volto di Giulietta e ne copre il corpo con il 
mantello rosso.) 

TIT UOMO: Piove troppo. (Apre un ombrello ed esce in 
silenzio in punta di piedi.) 

TUOMO (entrando): Enrique, come sei ritornato? 

VESTITO D'ARLECCHINO: Enrique, come sei 
ritornato? 

T UOMO: Perché prendi in giro? 

VESTITO D'ARLECCHINO: Perché prendi in giro? 

TUOMO (abbracciando il Vestito): Dovevi ritornare per 


me, per il mio amore inesauribile, dopo aver vinto le erbe e i 
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cavalli. 

VESTITO D'ARLECCHINO: I cavalli...! 

IT UOMO: Dimmi, dimmi che sei tornato per me! 

VESTITO D'ARLECCHINO (con voce flebile): Ho 
freddo. Luce elettrica. Pane. Stavano bruciando della 
gomma 


TUOMO (abbracciando [il Vestito] con violenza): 


Enrique! 


VESTITO D'ARLECCHINO (con voce sempre pia 
Hebile): Enriqueee...! 


TUTU (con voce tenue): Guillermina... 
IT UOMO (gettando il Vestito per terra e salendo la scala): 


Enriqueee! 
VESTITO D'ARLECCHINO (a terra): Enriqueeeeee... 


(11 Personaggio con tl volto d'uovo si picchietta 
incessantemente la faccia con le mani. Al di sopra del rumore 
della pioggía canta il vero usignolo.) 


Sipario 
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QUADRO QUARTO 


(Mancante.) 
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QUADRO QUINTO 


Al centro della scena, un letto visto di fronte e 
perpendicolare, come in un dipinto primitivo, sul quale giace 
un Nudo rosso incoronato di spine azzurre. Al fondo, archi e 
scale che conducono ai palchi di un gran teatro. Sulla destra, 
Pingresso di una universita. All alzarsi del sipario sí ode uno 
scroscio di applausí. 


NUDO: Quando finirete? 
INFERMIERE (entrando rapidamente): Non appena 


cessera il tumulto. 
NUDO: Cosa vogliono? 
INFERMIERE: Chiedono la morte del Regista. 
NUDO: E di me cosa dicono? 
INFERMIERE: Niente. 
NUDO: E di Gonzalo, si sa qualcosa? 
INFERMIERE: Lo stanno cercando fra le rovine. 


NUDO: lo voglio morire. Quanti bicchieri di sangue mi 
avete tolto? 


INFERMIERE: Cinquanta. Ora ti dara il fiele e dopo, alle 


otto, verró col bisturi per scavarti la ferita del costato. 
NUDO: E quella che ha piú vitamine. 
INFERMIERE: Si. 
NUDO: Hanno fatto uscire la gente da sotto terra? 


2654 


INFERMIERE: Al contrario. I soldati e gli ingegneri 


stanno sbarrando tutte le uscite. 
NUDO: Quanto manca per Gerusalemme? 
INFERMIERE: Tre stazioni, se restera abbastanza 


carbone. 


NUDO: Padre mio, allontana da me questo calice 
d'amarezza. 


INFERMIERE: Taci. Questo e gia il terzo termometro 


che rompi. 


(Compatono gli Studenti. Portano cappe nere con fascia 
rossa.) 


I STUDENTE: Perché non limiamo i ferri? 

II STUDENTE: La viuzza e piena di gente armata ed e 
difficile fuggire da li. 

III STUDENTE: E i cavalli? 

IT STUDENTE: I cavalli sono riusciti a scappare 


rompendo il soffitto della scena. 


TV STUDENTE: Quando ero rinchiuso nella torre li ho 


visti salire in frotta la collina. Erano col Regista. 

I STUDENTE: Il teatro non ha sottopalco? 

II STUDENTE: Ma anche i sottopalchi sono gremiti di 
pubblico. Tanto vale restare. ($57 ode uno scroscio dí applausí. 
L'Infermiere solleva il Nudo e gli sistema i guanciali.) 


NUDO: Ho sete. 
INFERMIERE: Si e gia provveduto a cercare dell'acqua 


in teatro. 


IV STUDENTE: La prima bomba della rivoluzione 


spazzo via la testa del professore di retorica. 


II STUDENTE: Con gran gioia di sua moglie, che adesso 
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sgobbera tanto da doversi applicare due rubinetti alle tette. 


TI STUDENTE: Dicono che di notte un cavallo saliva 


con lei sul terrazzo. 


IT STUDENTE: Fu proprio lei che vide, da un lucernaio 
del teatro, tutto quello che succedeva e dette lallarme. 


IV STUDENTE: E sebbene i poeti avessero preso una 
scala per assassinarla, lei continuó a gridare e la folla 
accorse. 


II STUDENTE: E si chiama? 

III STUDENTE: Elena. 

IT STUDENTE (a parte): Selene. 

IT STUDENTE (al I Studente): Che cos'hai? 

IT STUDENTE: Ho paura di uscire all'aria aperta. 


(Scendono la scala i due Ladron:. Varie Dame, in abito da 
sera, lasciano precipitosamente i palchi. Gli Studenti 
discutono.) 


I DAMA: Le carrozze saranno ancora alla porta? 

IT DAMA: Che orrore! 

III DAMA: Hanno trovato il Regista nel sepolcro. 

IDAMA: E Romeo? 

IV DAMA: Lo stavano spogliando quando ce ne siamo 
andate. 

T RAGAZZO: Il pubblico vuole che il poeta sia trascinato 
dai cavalli. 

I DAMA: Ma perché mai? Era un dramma delizioso e la 
rivoluzione non ha il diritto di profanare le tombe. 


II DAMA: Le voci erano vive e le apparenze pure. Che 
bisogno avevamo di leccare gli scheletri? 


IT RAGAZZO: Ha ragione. L'atto del sepolcro era 
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mirabilmente svolto. Ma mi sono accorto della menzogna 
quando ho visto i piedi di Giulietta. Erano piccolissimi. 


II DAMA: Deliziosi! Non avra delle riserve al riguardo. 

IT RAGAZZO: No, ma erano troppo piccoli per essere 
piedi di donna. Erano troppo perfetti e troppo femminili. 
Erano piedi d'uomo, piedi inventati da un uomo. 

IT DAMA: Che orrore! 

(Dal teatro giungono mormorii e rumore di spade.) 


TIT DAMA: Non potremo uscire? 


IT RAGAZZO: In questo istante la rivoluzione raggiunge 
la cattedrale. Prendiamo le scale. 

(Escono.) 

IV STUDENTE: Il tumulto é incominciato quando 
hanno visto che Romeo e Giulietta si amavano sul serio. 

II STUDENTE: É vero esattamente il contrario. 11 
tumulto e incominciato quando si sono accorti che non si 
amavano, che mai avrebbero potuto amarsi. 


IV STUDENTE: Il pubblico ha buon fiuto per scoprire 


ogni cosa ed e per questo che ha protestato. 

Il STUDENTE: Proprio cosi. Si amavano gli scheletri ed 
erano gialli per la fiamma, ma non si amavano i vestiti e il 
pubblico ha veduto pit volte lo strascico di Giulietta 
ricoperto di piccoli rospi di schifo. 

IV STUDENTE: La gente si dimentica dei vestiti nelle 
rappresentazioni e la rivoluzione e scoppiata quando hanno 
scoperto la vera Giulietta imbavagliata sotto le poltrone e 
con la bocca piena di cotone perché non gridasse. 

IT STUDENTE: Qui sta il grosso errore di tutti e per 


questo il teatro agonizza. Il pubblico non deve attraversare 
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le sete e i cartoni che il poeta innalza nella sua alcova. 
Romeo puo essere un uccello e Giulietta una pietra. Romeo 
puo essere un granello di sale e Giulietta una mappa. Che 
gliene importa al pubblico? 


IV STUDENTE: Niente. Ma un uccello non puó essere 


un gatto, né una pietra puó essere un colpo di mare. 


II STUDENTE: É una questione di forma, di maschera. 
Un gatto puo essere una rana e la luna d'inverno puó ben 
essere un fascio di legna ricoperto di vermi intirizziti. Il 
pubblico deve addormentarsi nella parola e non deve vedere 
attraverso la colonna le pecore che belano e le nuvole che 
corrono nel cielo. 

STUDENTE: Per questo e scoppiata la rivoluzione. Il 
Regista ha aperto le botole e la gente ha potuto vedere come 
il veleno delle vene false aveva provocato la vera morte di 
molti bambini. Non sono le forme mascherate quelle che 
elevano la vita, ma il capello di barometro che hanno dietro. 

II STUDENTE: Ma, alla fin fine, Romeo e Giulietta 
devono essere per forza un uomo e una donna perché la 
scena del sepolcro risulti viva e straziante? 

I STUDENTE: Non é indispensabile ed era proprio 
questo che si era proposto genialmente di dimostrare il 
Regista. 

IV STUDENTE (rritato): Come sarebbe a dire che non e 
indispensabile>? 

Allora che si fermino le macchine e gettate i chicchi di 
grano su un campo d'acciaio. 

Il STUDENTE: E cosa accadrebbe? Accadrebbe che 
verrebbero i funghi ed i battiti del cuore diverrebbero pia 
intensi e appassionati. Quel che succede e che si sa che cosa 
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alimenta un chicco di grano e si ignora che cosa alimenta un 
fungo. 


V STUDENTE (uscendo dai palchi): E arrivato il giudice 
e, prima di ucciderli, gli fanno ripetere la scena del sepolcro. 

IV STUDENTE: Andiamo. Vedrete come ho ragione. 

II STUDENTE: Si. Andiamo a vedere ultima Giulietta 
veramente femminile che apparirá in teatro. (Escono 
rapidamente.) 

NUDO: Padre mio, perdonali, perché non sanno quello 
che fanno. 


INFERMIERE (az Ladron:): Perché arrivate a quest'ora? 
LADRON!: Si e sbagliato il buttafuori. 

INFERMIERE: Vi hanno fatto le iniezioni? 

LADRON!I: Si 


(Si siedono at piedi del letto con det ceri accesí. La scena 
resta in penombra. Compare il Buttafuori.) 


INFERMIERE: E questa Pora di venire ad avvisare? 

BUTTAFUOR!I: La prego di perdonarmi, ma non si 
trovava la barba di Giuseppe d'Arimatea. 

INFERMIERE: La sala operatoria é pronta? 

BUTTAFUORI: Mancano soltanto i candelieri, il calice e 


le ampolle dolio canforato. 
INFERMIERE: Sbrigati. 
(11 Buttafuori esce.) 
NUDO: Manca ancora molto? 
INFERMIERE: Poco. La campana ha gia rintoccato per 


la terza volta. Quando l'Imperatore si travestirá da Ponzio 
Pilato. 
ITRAGAZZO (entra con le Dame): Per favore! Non 
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lasciatevi prendere dal panico. 

I DAMA: E spaventoso perdersi in un teatro senza 
trovare una via d'uscita. 

II DAMA: Quello che mi ha impaurito di piu é stato il 
lupo di cartone e i quattro serpenti nello stagno di latta. 

III DAMA: Quando salivamo sul monte delle rovine 
abbiamo creduto di vedere la luce dell'aurora, ma siamo 
inciampate nei sipari e ho le scarpe di raso macchiate di 
petrolio. 

IV DAMA (affacciandosi agli archi): Stanno ripetendo la 
scena del sepolcro. Ora é certo che il fuoco sfondera le 
porte, perché, quando un momento fa io Pho veduto, i 
custodi avevano gia le mani bruciacchiate e non ce la 
facevano a contenerlo. 

IT RAGAZZO: Arrampicandoci sui rami di quell'albero 
possiamo raggiungere uno dei balconi e da li chiederemo 
atuto. 

INFERMIERE (ad alta voce): Quando inizieranno a 


suonare a morto? (57 ode una campana.) 

LADRONTI (alzando i cerz): Santo, Santo, Santo. 

NUDO: Padre, nelle tue mani raccomando il mio spirito. 

INFERMIERE: Hai anticipato di due minuti. 

NUDO: E perché Pusignolo ha gia cantato. 

INFERMIERE: E vero. E le farmacie sono aperte per 
Pagonia. 

NUDO: Per Pagonia dell'uomo solo, sulle piattaforme e 
nei treni. 

INFERMIERE (guardando lorologio e ad alta voce): 


Portate il lenzuolo. Fate inoltre attenzione che il vento che 
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dovrá soffiare non si porti via le vostre parrucche. Presto. 
LADRON!: Santo, Santo, Santo. 
NUDO: Tutto si e consumato. 
(11 letto gira su di un asse e 1l Nudo scompare. Sul rovescio 


del letto e sdraiato il 1 Uomo, sempre in frac e con la barba 
nera.) 


TUOMO (chiudendo gli occh1): Agonia! 


(La luce assume una violenta tinta argentata da schermo 
cinematografico. Gli archi e le scale del fondo appaiono 
immerse in una granulata luce azzurra. L'Infermiere e í 
Ladroni si ritirano a passo di danza senza dare le spalle al 
pubblico. Gli Studenti entrano da uno degli archi. Portano 
piccole torce elettriche.) 


IV STUDENTE: Il comportamento del pubblico é stato 
detestabile. 


I STUDENTE: Detestabile. Lo spettatore non deve mai 
entrare nel dramma. Quando la gente va a vedere un 
acquario non uccide i serpenti di mare o i topi d'acqua oi 
pesci pieni di lebbra, ma fa scorrere gli occhi lungo i vetri e 
impara. 

IV STUDENTE: Romeo era un uomo di trent'anni e 
Giulietta un ragazzo di quindici. La denuncia del pubblico e 
stata efficace. 


Il STUDENTE: Il Regista aveva brillantemente evitato 
che la massa degli spettatori se ne rendesse conto, ma i 
cavalli e la rivoluzione hanno mandato in fumo i suoi piani. 


TV STUDENTE: Cio che e inammissibile e che li abbiano 


assassinati. 


IT STUDENTE: E che abbiano assassinato anche la vera 


Giulietta che gemeva sotto le poltrone. 
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IV STUDENTE: Per pura curiosita, per vedere cosa 


avevano dentro. 


III STUDENTE: E che cosa hanno scoperto? Un 


erappolo di ferite e un disorientamento totale. 


IV STUDENTE: La replica dell'atto e stata meravigliosa 
perché non c'e dubbio che si amavano di un amore 
incalcolabile, anche se io non lo giustifico. Quando 
Pusignolo ha cantato, non ho potuto trattenere le lacrime. 

III STUDENTE: E cosi anche gli altri. Peró dopo hanno 
inalberato coltelli e bastoni perché la lettera era piú forte di 
loro e la dottrina, quando si scioglie la chioma, puo ribaltare 
senza timore le piú innocenti verita. 

V STUDENTE (allegrissimo): Guardate qua: sono 
riuscito a prendere una scarpa di Giulietta. Le suore la 
stavano avvolgendo nel sudario e io l'ho rubata. 


IV STUDENTE (serio): Quale Giulietta? 

V STUDENTE: E quale doveva essere? Quella che stava 
sul palcoscenico, quella che aveva i piedi piú belli del 
mondo. 

IV STUDENTE (stupefatto): Ma non ti sei accorto che la 


Giulietta che era nel sepolcro in realtáa era un giovane 


travestito, un trucco del Regista, e che la vera Giulietta si 
trovava imbavagliata sotto le poltrone? 

V STUDENTE (scoppiando a ridere): Questo si che mi 
piace! Sembrava cosi bella e se era un giovane travestito non 
mi importa un bel niente; anzi, non avrei mai raccolto la 
scarpa di quella ragazza tutta impolverata che gemeva come 
una gatta sotto le poltrone. 

III STUDENTE: E intanto proprio per questo l'hanno 


assassinata. 


2662 


V STUDENTE: Perché sono dei pazzi. Ma io che tutti i 
giorni scalo due volte la montagna e custodisco, quando 
finisco di studiare, un enorme branco di tori contro i quali 
debbo combattere e vincere continuamente, non ho il 
tempo di pensare se é un uomo o una donna o un bambino 
e mi basta sapere che mi piace e che ne ho un allegrissimo 
desiderio. 


I STUDENTE: Magnífico! E se io volessi innamorarmi 


d'un coccodrillo? 
V STUDENTE: Te ne innamori. 
I STUDENTE: E se volessi innamorarmi di te? 
V STUDENTE (buttandogli la scarpa): Ti innamori lo 


stesso, lo ti lascio fare e ti porto sulle spalle su per le rocce. 

IT STUDENTE: E distruggiamo tutto. 

V STUDENTE: I tetti e le famiglie. 

IT STUDENTE: E ovunque si parli d'amore noi entreremo 
con scarpe da pallone spruzzando di fango gli specchi. 

V STUDENTE: E bruceremo il libro in cui i sacerdoti 


leggono la messa. 
I STUDENTE: Andiamo! Andiamo subito! 
V STUDENTE: lo ho quattrocento tori. Con i canapi 


intrecciati da mio padre li fisseremo alle rocce per spaccatle 
e farne uscire un vulcano. 


I STUDENTE: Gioia! Gioia dei ragazzi e delle ragazze e 
delle rane e delle piccole zeppe di legno! 


BUTTAFUORI (entrando): Signori, lezione di geometria 


descrittiva. 
TUOMO: Agonia. 


(La scena si oscura restando in penombra. Gli Studenti 
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accendono le loro torce ed entrano nell Universita.) 

BUTTAFUORI (brontolando): Non fate danni ai vetri. 

V STUDENTE (fuggendo attraverso gli archi con 1l 1 
Studente): Gioia! Gioia! Gioia! 

T UOMO: Agonia. Solitudine dell'uomo nel sonno pieno 
di ascensori e treni dove tu vai a velocita inafferrabili. 
Solitudine degli edifici, degli angoli, delle spiagge, dove tu 
non comparirai plú. 

I DAMA (per la scala): Ancora la stessa decorazione? E 
orribile! 

IT RAGAZZO: Una dovra pur essere la porta buona! 

Il DAMA: La prego, non mi lasci la mano! 


T RAGAZZO: Non appena fará giorno ci orienteremo 
con i lucernari. 


III DAMA: Comincio a sentir freddo con questo vestito. 
IT UOMO (con voce debole): Enrique! Enrique! 

IT DAMA: Cos'é stato? 

IT RAGAZZO: Calma. 


(La scena rimane al buto. La torcia del 1 Ragazzo illumina il 
volto del 1 Uomo, morto.) 


Sipario 
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QUADRO SESTO 


Stanza del Regísta. 


Stessa scena del Quadro Primo. A sinistra, una grossa testa 
di cavallo appoggiata in terra. A destra, un occhio enorme e 
un gruppo di alberi con nuvole appoggiate alla parete. 


Entra il Regíista con il Prestigiatore. Questi indossa un frac, 
cappa bianca di raso lunga fino ai piedi e un cappello a 
cilindro. Il Regísta ha lo stesso abito del Quadro Primo. 


REGISTA: Un prestigiatore non puo risolvere questa 
faccenda, e neanche un medico o un astronomo o nessuno. 
E assai semplice lasciar liberi i leoni e poi far piovere zolfo 
su di essi. Non dica altro. 

PRESTIGIATORE: A me pare che lei, uomo in 
maschera, dimentichi che noi usiamo la tenda scura. 

REGISTA: Quando le persone stanno in cielo; ma mi 
dica un po”: che tenda si puo usare in un luogo dove il vento 
e talmente forte da spogliare la gente e perfino i bambini 
hanno con sé dei coltelli per lacerare la tela? 

PRESTIGIATORE: Naturalmente la tenda del 
prestigiatore presuppone un ordine nel buio del trucco; 
perció, perché avete scelto una tragedia fritta e rifritta e non 
invece un dramma originale? 

REGISTA: Per far vedere quello che succede tutti i giorni 
in tutte le grandi cittá e nelle campagne mediante un 

POE. É a e 
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esempio che, ammesso da tutti nonostante la sua originalita, 
si e verificato una volta sola. Avrei potuto scegliere l'Edipo 
o POtello. Invece, se avessi alzato il sipario sulla verita 
originale, fin dalle prime scene le poltrone si sarebbero 
macchiate di sangue. 


PRESTIGIATORE: Se foste ricorsi al «Fiore di Diana» 
che Pangoscia di Shakespeare riprese in chiave ironica nel 
Sogno d'una notte di mezza estate, con tutta probabilita lo 
spettacolo sarebbe stato coronato da successo. Se l'amore e 
pura casualita e Titania, regina dei Silfi, s'innamora d'un 
asino, non ci sarebbe nulla di strano che, con uguale 
procedimento, Gonzalo in un 2usic-hall bevesse con un 
ragazzo bianco seduto sulle sue ginocchia. 

REGISTA: La prego di non dire di pin. 

PRESTIGIATORE: Costruite un arco di fil di ferro, 
mettete una tenda e un albero con foglie fresche, fate 
scorrere avanti e indietro la tenda a tempo e nessuno si 
stupira se Palbero si trasformera in un uovo di serpente. Ma 
voi, quello che volevate era assassinare la colomba e lasciare 
al suo posto un pezzo di marmo pieno di piccoli fiati 
loquaci. 

REGISTA: Era impossibile fare diversamente. 1 miei 
amici ed io abbiamo scavato la galleria sotto terra senza che 
la gente della cittá se ne accorgesse. Ci hanno aiutato diversi 
operai e studenti che adesso negano di aver lavorato 
nonostante abbiano le mani tutte piagate. Quando siamo 
arrivati al sepolcro abbiamo alzato il sipario. 


PRESTIGIATORE: E che teatro puó mai venir fuori da 


un sepolcro? 


REGISTA: Tutto il teatro viene fuori da umidita 
confinate. Tutto P'autentico teatro ha un profondo fetore di 
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luna passata. Quando i vestiti parlano, le persone vive sono 
gia dei bottoni d'osso sulle pareti del calvario. lo ho scavato 
la galleria per impadronirmi dei vestiti e, per mezzo di essi, 
mostrare il profilo di una forza occulta quando ormai il 
pubblico non poteva fare altro che assistere, ricolmo dello 
spirito e soggiogato dall'azione. 


PRESTIGIATORE: lo trasformo senza sforzo alcuno una 
boccetta d'inchiostro in una mano tagliata piena di anelli 
antichi. 


REGISTA (seccato): Ma questo € menzogna! Questo e 
teatro! Se io ho passato tre giorni lottando con le radici e i 
colpi d'acqua, e stato per distruggere il teatro. 


PRESTIGIATORE: Lo sapevo. 
REGISTA: E dimostrare che, se Romeo e Giulietta 


agonizzano e muoiono per ridestarsi sorridenti quando cala 
la tela, i miei personaggi, invece, bruciano il sipario e 
muoiono davvero alla presenza degli spettatori. 1 cavalli, il 
mare, Vesercito delle erbe lo hanno impedito. Ma un giorno, 
quando si saranno bruciati tutti i teatri, si scoprira sui 
divani, dietro gli specchi e dentro le coppe di cartone 
dorato, il gruppo dei nostri morti ivi rinchiusi dal pubblico. 
Bisogna distruggere il teatro o vivere nel teatro! Non serve 
fischiare dalle finestre! E, se i cani gemono teneramente, 
bisogna alzare il sipario senza prevenzioni. lo ho conosciuto 
un uomo che spazzava il suo tetto e puliva lucernari e 
balaustre per semplice galanteria verso il cielo. 


PRESTIGIATORE: Se fai un altro gradino, l'uomo ti 


parra un filo d'erba. 
REGISTA: Non un filo d'erba, piuttosto un navigante. 
PRESTIGIATORE: lo posso trasformare un navigante in 
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un ago. 


REGISTA: E esattamente quello che si fa in teatro. Perció 
io ho osato realizzare un difficilissimo gioco poetico 
nell'attesa che l'amore irrompesse impetuosamente e desse 
nuova forma ai vestiti. 


PRESTIGIATORE: Quando lei dice amore, ¡o resto 
stupefatto. 


REGISTA: E di che cosa si stupisce? 

PRESTIGIATORE: Vedo il mio paesaggio di sabbia 
riflesso in uno specchio torbido. 

REGISTA: E che altro? 

PRESTIGIATORE: Che non cessa mai di albeggiare. 

REGISTA:E possibile. 


PRESTIGIATORE (contrariato e battendo i polpastrellí 
delle dita sulla testa del cavallo): Amore. 


REGISTA (sedendos: sul tavolo): Quando lei dice amore, 
io resto stupefatto. 

PRESTIGIATORE: E di che cosa si stupisce? 

REGISTA: Vedo che ogni granello di sabbia si trasforma 
in una indaffaratissima formica. 

PRESTIGIATORE: E che altro? 

REGISTA: Che fa notte ogni cinque minuti. 

PRESTIGIATORE (guardandolo fissamente): E possibile. 
(Pausa.) Ma cosa ci si puó aspettare da gente che inaugura 
un teatro sotto terra? Se lei aprisse quella porta, qui si 
riempirebbe di mastini, di pazzi, di piogge, di foglie 
mostruose, di topi di fogna. Chi ha mai pensato che si 
possano rompere tutte le porte di un dramma? 


REGISTA: Rompere tutte le porte e lunico modo che ha 
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il dramma di giustificarsi, vedendo, con i propri occhi, che 
la legge € un muro che si dissolve nella piú piccola goccia di 
sangue. Mi ripugna il moribondo che con il dito disegna una 
porta sulla parete e s'addormenta tranquillo. Il vero dramma 
é un circo ad archi dove il vento e la fiamma e le creature 
entrano ed escono senza avere un posto dove riposare. Lei 
sta calcando qui un teatro dove si sono rappresentati 
drammi autentici e dove si é svolto un vero combattimento 
che ée costato la vita a tutti gli interpreti. (Prange.) 


DOMESTICO (entrando precipitosamente): Signore. 
REGISTA: Che c'é? (Entra il Vestito d'Arlecchino in 
compagnia di una Signora in nero con il volto coperto da un 
fitto velo che impedisce di vederne i lineamenti.) 

SIGNORA: Dove mio figlio? 
REGISTA: Che figlio? 
SIGNORA: Mio figlio Gonzalo. 


REGISTA (seccato): Finita la rappresentazione, é sceso di 
corsa nel sottopalco con il ragazzo che e qui con lei. Piu 
tardi, il buttafuori lo ha veduto sdraiato sul letto imperiale 
in guardaroba. Á me non deve chiedere niente. Oggi tutto 
cio e sotto terra. 

VESTITO D'ARLECCHINO (piangendo): Enrique. 

SIGNORA: Dove mio figlio? 1 pescatori stamani mi 
hanno portato un enorme pesce luna, pallido, decomposto e 
mi hanno gridato: Eccolo qui, tuo figlio! Poiché al pesce 
usciva senza mai fermarsi un filo di sangue dalla bocca, 1 
bambini ridevano e tingevano di rosso le suole delle loro 
scarpe. Quando ho richiuso la porta ho sentito quelli del 
mercato che lo trascinavano verso il mare. 


VESTITO D'ARLECCHINO: Verso il mare. 
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REGISTA: Lo spettacolo é terminato varie ore fa e io non 
ho nessuna responsabilitá di quanto é accaduto. 

SIGNORA: lo sporgero denuncia e chiederó giustizia 
avanti a tutti. ($7 avvia per uscire.) 

PRESTIGIATORE: Signora, di li non puo uscire. 

SIGNORA: Ha ragione. Il foyer € completamente al buio. 
(Sí avvia verso la porta di destra.) 

REGISTA: Neanche di li. Cadrebbe nei lucernari. 

PRESTIGIATORE: Signora, mi permetta. La condurró 
io. (Sí toglie la cappa e con quella copre la Signora. Fa due o 
tre mosse con le mani, tira vía la cappa e la Signora sparisce. Il! 
Domestico spinge il Vestito d'Arlecchino e lo fa sparire da 
sinistra. IU Prestigiatore tira fuori un gran ventaglio bianco e 
comincia a sventolarsi cantando dolcemente.) 

REGISTA: Ho freddo. 

PRESTIGIATORE: Come? 

REGISTA: Ho detto che ho freddo. 

PRESTIGIATORE (suentolandos:): E una parola carina: 
freddo. 

REGISTA: Grazie di tutto. 

PRESTIGIATORE: Prego. Togliere e molto facile. 
Difficile € mettere. 

REGISTA: Molto piú difficile sostituire. 

DOMESTICO (entrando dopo aver portato vía il Vestíto 
d'Arlecchino): Fa un po” freddo. Vuole che accenda il 
riscaldamento? 

REGISTA: No. Bisogna resistere perché abbiamo rotto le 
porte, abbiamo tolto il tetto e siamo rimasti con le quattro 
pareti del dramma. (11 Domestico esce dalla porta centrale.) 
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Ma non fa niente. C'é ancora dell'erba soffice per dormire. 
PRESTIGIATORE: Per dormire! 
REGISTA: Che alla fin fine dormire e seminare. 
DOMESTICO (rientrando): Signore! lo non ce la faccio a 


resistere al freddo. 


REGISTA: T'ho gia detto che dobbiamo resistere, che 
non dobbiamo cedere a nessun trucco. Fa il tuo dovere. (1/ 
Regista si infila un pato di guanti e sí alza il colletto del frac, 
tremando. 1! Domestico scompare.) 


PRESTIGIATORE (Gsventolandosi): Ma il freddo e forse 


una cosa cattiva? 


REGISTA (con voce fioca): 1 freddo e un elemento 


drammatico come qualsiasi altro. 

DOMESTICO (si affaccia alla porta tremando, con le mani 
sul petto): Signore! 

REGISTA: Che c'e? 

DOMESTICO (cadendo in ginocchio): C'é qui il 
pubblico. 

REGISTA (cadendo bocconi sul tavolo): Fallo entrare! 


(11 Prestigiatore, seduto accanto alla testa dí cavallo, 
fischietta sventolandosi tutto contento. L'intero angolo 
sinistro della scena si apre scoprendo un cielo pieno di lunghi 
nuvoloni intensamente illuminati e una pioggía di guanti 
biancht, rigidi e distanziati.) 

VOCE (fuor:): Signore. 

VOCE (fuort): Si? 

VOCE (fuor:): ll pubblico. 

VOCE (fuori): Che entri. 


(11 Prestigiatore agita vivacemente il ventaglio. Sulla scena 
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incominciano a cadere fiocchi di neve.) 


Cala lentamente 1l sipario 
Sabato, 22 agosto 1930 
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QUADRO [?] 


Tenda azzurra. 


Al centro, un grande armadio pieno di maschere bianche 
con espressiont diverse. Ogni maschera ha un lumino davanti. 
Entra da destra il Pastor Grullo vestito di rozze pelli e con in 
testa un imbuto pieno di piume e rotelline. Suona un organino 
e danza lentamente. 


PASTORE: 

Il pastor grullo € custode di maschere, 
di maschere 

di mendicanti e di poeti 

che uccidono i gipaeti 

quando volano su rivi quieti. 
Maschera 

di bambini che si fanno le seghe 
e marciscono sotto il fungo. 
Maschere 

delle aquile con stampelle. 
Maschera della maschera 

che era di gesso di Creta 

e divento di lanetta violetta 

all assassinio di Giulietta. 


Indovina indovinello 
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Indovina indovinello 

d'un teatro senza platea 

e un cielo pieno di sedie 

con il cavo d'una maschera. 
Ballate, ballate, ballate, maschere. 


(Le Maschere ballano imitando le pecore e qualcuna 
tossisce.) 


I cavalli mangiano il fungo 

e marciscono sotto la banderuola. 
Le aquile si fanno le seghe 

e si copron di fango sotto la cometa. 
E la cometa divora il gipaeto 

che rigava il petto del poeta. 
Ballate, ballate, ballate, maschere! 
L*Europa si strappa le tette. 

L” Asia resta senza platea 

e America é un coccodrillo 

che non ha bisogno di maschera. 
La musichina, la musichetta 

delle spine ferite e della boccetta. 


(Spinge l' armadio, che e montato su delle ruote e scompare. 


Le Maschere belano.) 
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Retablillo di don Cristóbal 


Farsa per marionette 
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Titolo originale: Retablillo de don Cristóbal. 


Per la difficolta di tradurre il titolo originale senza 
tradirne la musicalita, si e preferito lasciare il termine 
retablillo (spettacolino di burattini) in spagnolo. 
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PROLOGO PARLATO 


Signore e signori: 

Il poeta che ha interpretato e raccolto dalle labbra del 
popolo questa farsa per marionette ha la convinzione che il 
pubblico colto di questa serata sapra accogliere, con 
intelligenza e purezza di cuore, il delizioso e duro linguaggio 
dei burattini. Tutto il teatro popolare per marionette ha 
questo ritmo, questa fantasia e questa incantevole libertá che 
il poeta ha conservato nel dialogo. 


Questo genere e lespressione della fantasia del popolo e 
rende il clima della sua grazia e della sua innocenza. 


E quindi il poeta sa che il pubblico ascolterá con letizia e 
semplicita espressioni e vocaboli che nascono dalla terra e 
che saranno esempio di purezza in un epoca in cui 
malvagita, errori e torbidi sentimenti penetrano fino nel piú 
intimo dei focolari domestici. (Entra il Poeta.) 


Uomini e donne, attenzione; e tu, piccolo, sta un po? zitto. 
Voglio un silenzio cosi profondo da farci sentire il glu-glu 
delle sorgenti. E se un uccello agita appena un'ala, che pure 
possiamo sentirlo; e se una formichina muove appena la 
zampina, che pure possiamo sentirla; e se un cuore batte 
forte, che ci sembri una mano che scansa le canne della riva. 
Ah! Ah! Bisognera anche che le ragazze chiudano i ventagli 


2677 


e le bambine tirino fuori i loro fazzolettini di pizzo per 
ascoltare e vedere le vicende di donna Rosita, sposata con 
don Cristóbal e le vicende di don Cristóbal, sposato con 
donna Rosita. Ah! Ah! Ecco che gia il tamburo rimbomba. 
Potete piangere e potete ridere, a me non importa un bel 
niente. Ora me ne vado a mangiare un po” di pane, quel 
poco pochissimo pane che mi hanno lasciato gli uccelli e poi 
a stirare gli abiti della compagnia. ($7 guarda intorno per 
vedere se lo osservano.) Voglio dirvi che io so come nascono 
le rose e come si allevano le stelle marine, ma... 


DIRETTORE: Mi faccia il favore di tacere. Il prologo 
finisce dove si dice: «Vado a stirare gli abiti della 
compagnia». 

POETA: Si, signore. 

DIRETTORE: Lei, in quanto poeta, non ha il diritto di 
scoprire il segreto che permette a noi tutti di vivere. 

POETA: Si, signore, 

DIRETTORE: Non le pago forse il dovuto? 

POETA: Si, signore; ma e che io so che in fondo don 
Cristóbal e buono e che magari potrebbe esserlo davvero. 

DIRETTORE: Povero sciocco. Se non chiude quella 
bocca io salgo e le spacco in due quella faccia di pan di mais 
che si ritrova. Ma chi si crede di essere per far piazza pulita 
di una legge di malvagita? 

POETA: Ho finito; taceró. 

DIRETTORE: Nossignore. Dica piuttosto quello che 
deve dire e che il pubblico sa che é la verita. 

POETA: Rispettabile pubblico, in quanto poeta devo 
dirvi che don Cristóbal e cattivo. 


DIRETTORE: E non puo essere buono. 
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POETA: E non puo essere buono. 
DIRETTORE: Su vada avanti. 


POETA: Ecco, signor Direttore. E non potrá mai essere 
buono. 


DIRETTORE: Molto bene. Quanto le devo? 
POETA: Cinque monete. 
DIRETTORE: Eccole qua. 


POETA: Non le voglio d'oro. L'oro per me é come il 
fuoco e io sono il poeta della notte. Me le dia d'argento. Le 
monete d'argento sembrano illuminate dalla luna. 


DIRETTORE: Ah, ah, ah! Cosi ci guadagno pure. Su, 


incominciamo. 

POETA: 

Rosita, apri il balcone, 

che incomincia la rappresentazione. 

Ti aspetta una piccola morte 

e un marito dormiglione. 

(Musica.) 

DIRETTORE: Cristóbal. 

CRISTÓBAL: Si? 

DIRETTORE: Presto, fuori, che il pubblico la sta 
aspettando. 

CRISTÓBAL: Vado. 

DIRETTORE: E donna Rosita? 

ROSITA: Mi sto mettendo le scarpette. ($7 sente ronfare.) 

DIRETTORE: Che cos'é? Cristóbal sta gia russando? 

CRISTÓBAL: Vengo, vengo, signor Direttore. E che sto 


pisciando. 
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DIRETTORE: Zitto, non dica sconcezze. 
CRISTÓBAL (comparendo): Signori, buonasera. 
DIRETTORE: Andiamo, andiamo, don Cristóbal; 


bisogna dare inizio al dramma. E suo dovere. Lei é un 
medico. 


CRISTÓBAL: lo non sono affatto un medico. Mi 


sostituisca. 


DIRETTORE: Don Cristóbal, si ricordi che ha bisogno di 


soldi per sposatsi. 
CRISTÓBAL: E vero. 
DIRETTORE: Se li guadagni subito, allora. 
CRISTÓBAL: Vado a prendere la mazza. 
DIRETTORE: Bravo. Vedo che mi ha capito. 
MALATO (comparendo): Buongiorno. 
CRISTÓBAL: Buonanotte a lei. 
MALATO: Buongiorno. 
CRISTÓBAL: Buonanotte. 
MALATO: Buonasera. 
CRISTÓBAL: Buona notte nera. 
MALATO (timido): Forse posso dare la buona notte? 
CRISTÓBAL: Buona notte fonda. 


MALATO: In vista di tutto ció mi sono convinto che lei e 
un gran medico in grado di guarirmi. (Energico:) 
Buongiorno. 


CRISIOBAL (con forza): Ti ho detto buonanotte ed é 


buonanotte. 
MALATO: Bene. Quando vuole. 
CRISTÓBAL: Che cosa le fa male? 
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MALATO: 

Mi fa male il collo 

lá dove nasce il capello, 

peró non me n'ero accorto 

se non me l'avesse detto 

mio cugino Gianni Collo. 

CRISTÓBAL: Bastera tagliare il collo. (Lo afferra.) 
MALATO: Ahi! Ahi! Ahi! Don Cristóbal! 
CRISTÓBAL: Suwvia. Abbia la bonta di allungare un po” 


il collo in modo che io possa intervenire sulla carotide. 

MALATO: Ahi! Non posso muoverlo. 

CRISTÓBAL: Le ripeto di provare a muovere la carotide. 

MALATO: Ahi! E impossibile. 

CRISTÓBAL: Si scosti lei da solo, con le mani, le 
gjugulari. 

MALATO: Se potessi l'avrei gia fatto. (Con aggressivita:) 
Buongiorno, buongiorno, buongiorno, buongiorno, 
buongiorno. 


CRISTÓBAL: Ora vedrai. (Esce.) 
(11 Malato si lamenta, buttato sul parapetto.) 
MALATO: Ahi! Ahi! Come mi fa male la carotide. Ahi, 


la mia carotide! Ho la carotidite. 
CRISTÓBAL (rientra con la mazza): Eccomi qua. 
MALATO: Che é quell'affare, don Cristóbal? 
CRISTÓBAL: L'apparecchio per l'acquavite. 
MALATO: E a che serve? 
CRISTÓBAL: A riscaldarti il collo. 
MALATO: Pero non mi faccia male. 
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CRISTÓBAL: 

Non c'é inganno nel picchiare. 
Quanti soldi mi puoi dare? 
MALATO: 

Venti e venti monetine 

e sotto il mio panciottino 
ho altre sei e tre monetine, 
e nel buchino 

del culino 

ho un rotolino 

con venti monetíne. 
CRISTÓBAL: 

Allora ti posso guarire, 

ma tu non lo devi dire. 


MALATO (aggressivo): Buongiorno, buongiorno, 
buongiorno, buongiorno, buongiorno, buongiorno. 


CRISTÓBAL (colpendolo con la mazza): Buonanotte. 
T'ho acchiappato. Tira fuori il collo. 


MALATO: Non posso, don Cristóbal. 
CRISTÓBAL (colpendolo ancora): Tira fuori il collo. 
MALATO: Ahi, la mia carotide. 

CRISTÓBAL: Di pin. 

MALATO: Ahi, la mia carotide. 

CRISTÓBAL: Allunga ancora. (Colpisce.) Ancora, 


ancofa, anicota. 


(11 Malato tira fuori un collo lungo un metro.) 
alza, ma don Cristóbal lo finisce.) 
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CRISTÓBAL: 

T'ho ammazzato, t'ho ammazzato... 

un, due, tre, 

alla fossa difilato. 

(Si sente un gran tonfo.) 

Ole, ole, ole, ole. 

DIRETTORE: Aveva denaro? 
CRISTÓBAL: Si. 

DIRETTORE: Allora bisogna che si sposi. 
CRISTÓBAL: Bisogna che mi sposi. 
DIRETTORE: Ecco che viene la madre di donna Rosita. 


Deve assolutamente parlare con lei. 
MADRE: 
lo sono la madre di donna Rosita 
e voglio che ti sposi, 
perché ha gia due tettine 
come due arancine, 
e un culetto 
come un formaggetto 
e una passeretta 
che canta e cinguetta. 
Ed e quello che dico: 
ha bisogno di un marito 
e, magari, di due. 
Ah, ah, ah, ah, ah. 
CRISTÓBAL: 


Signora. 
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MADRE: 

Cavaliere 

di penna e calamaio. 

CRISTÓBAL: 

Son senza cappello. 

Lei forse sapra 

che mi voglio sposare. 

MADRE: 

lo ho una figliola, 

quanto mi vuoi dare? 

CRISTÓBAL: 

Ur'oncia di oro 

cacata dal moro, 

un oncia d'argento 

cacata dal gatto 

e qualche spiccioletto 

speso da sua madre quand'era bimbetta. 
MADRE: 

E inoltre voglio una mula 

per andare a Lisbona quando sorge la luna. 
CRISTÓBAL: 

E troppo una mula; non posso, signora. 
MADRE: 

Lei é ricco sfondato, signor don Cristóbal. 
Rosita é assai giovane e lei molto vecchio. 
Una vecchia pellecchia. 


CRISTÓBAL: 
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E lei un vecchio baldraccone 

che si pulisce il culo con un mattone. 
MADRE: 

Schifoso ubriacone! 

CRISTÓBAL: 

Ti mettero il fuoco nelle budella. 
Va bene, la mula. Ma dov'e Rosita? 
MADRE: In camera e in camicia. 
Sola soletta. 

Ah, ah, ah. 

CRISTÓBAL: 

Ah, in che stato mi pongo. 
MADRE: 

Ah, con il sorongo, ah, con il sorongo!. 
CRISTÓBAL: 

Mi dia il suo ritratto. 

MADRE: 

Ma prima firmiamo il contratto. 
CRISTÓBAL: 

Rosita, se ammirare 

la punta del tuo piedino 

mi fosse consentito, 

quali pazzie potrei fare! 

MADRE: 

Gliela ammirerai 

quando sarete moglie e marito. 


Se i quattrini mi darai 
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fará quel che le dico. 

(Esce cantando. Musica.) 
VOCE DI ROSITA: 

Con il vito, vito, vito, 

con il vito, che sto morendo, 
sempre di piú, bello mio, 
sempre di piú io mi accendo. 
(Entra Rosita.) 

Ah, che bella notte chiara 
va brillando sopra i tetti. 
A quest ora tutti i bimbi 
stanno contando le stelle 

e si addormentano i vecchi 
in groppa ai loro cavalli; 
ma lo invece votrel stare: 
sul divano 

con Juan, 

sul coltrone 

con Ramón, 

sul canapé 

con José, 

sul piancito 

con Benito, 

sul sofá 

con chi mi va, 

contro il muro 


con Arturo 
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e sulla gran «chaise-longue» 

con Juan, con José, con Benito, 

con Arturo e con Ramón. 

Ah, ah, ah, ah! 

lo mi voglio sposare, capito? 

lo mi voglio sposare 

con un glovanotto, 

con un militare, 

con un arcivescovo, 

con un generale, 

con un contafrottole 

di gran qualitá 

e venti ragazzl 

del Portogallo. 

(Esce.) 

CRISTÓBAL: D'accordo, allora? 

MADRE: D'accordo. 

CRISTÓBAL: Perché se non e cosi, la vedi questa mazza? 
Beh, sai quel che segue. 

MADRE: Ah! Ma che ho fatto io? 

CRISTÓBAL: Hai paura? 

MADRE (tremando): Ahi! 

CRISTÓBAL: Dillo: ho paura. 

MADRE: Ho paura. 

CRISTÓBAL: Di: don Cristóbal mi ha domato! 

MADRE: Don Cristóbal mi ha domato. 

CRISTÓBAL: Come domeró tua figlia. 
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MADRE: Allora... 
CRISTÓBAL: lo ti do Poncia d'oro cacata dal moro e tu 


mi dai tua figlia Rosita e devi essermi grata perché e gia 
appassitela. 


MADRE: Ma se ha solo vent'anni! 
CRISTÓBAL: Se ti dico che e appassitela vuol dire che e 


appassitela. Ma ciononostante e una bella ragazza. Dica, 
dica dica... 


MADRE: 

Che ha due tettine 

come due arancine 

e un culetto 

come un formaggetto 

e una passeretta... 

CRISTÓBAL: Aaaaaaaaaaaaah! 

MADRE: 

E una passeretta 

che canta e cinguetta. 

CRISTÓBAL: Sissignore, mi sposo perché donna Rosita é 
un boccato di cardinal?. 

MADRE: Vostra signoria parla italiano? 

CRISTÓBAL: No. Ma da giovane sono stato in Francia e 
in Italia, al servizio di un certo don Pantalone. Questi 
comungque sono affari miei che non la riguardano. Pensi a 
tremare, piuttosto. Tutto quello che mi sta davanti deve 
tremare, accidenti se deve tremare. 

MADRE: Ma io sto gia tremando. 

CRISTÓBAL: Chiama Rosita. 
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MADRE: Rositaaaaaaaa. 

ROSITA: 

Che vuoi? 

Mi voglio sposare 

con un vitello non nato, 

con un caimano, 

con un somarello, 

con un generale, 

che tanto per me 

fa proprio lo stesso. 

CRISTÓBAL: 

Ah, che bei prosciutti ha 

tanto davanti che dietro. 

MADRE: Ti vuoi sposare? 

ROSITA: Mi voglio sposare. 

MADRE: Ti vuoi sposare? 

CRISTÓBAL: Mi voglio sposare. 

MADRE (piangendo): Ma non trattarmela male. Ah, che 
pena, figlia mia! 

CRISTÓBAL: Awisa il prete. 


(La Madre esce gridando. Cristóbal sí avvicina e 
s'incamminano insieme alla volta della chiesa. Suonano le 
campane.) 

POETA: Visto? Tanto vale che ci mettiamo tutti a ridere 
di cuore. La luna e un'aquila bianca. La luna é una gallina 
che depone le uova. La luna e una pagnotta per i poveri e 
uno sgabello di raso bianco per i ricchi. Ma né don 
Cristóbal né Rosita vedono la luna. Se il Direttore volesse, 
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don Cristóbal vedrebbe le ninfe dell'acqua e donna Rosita 
potrebbe cospargere di brina i suoi capelli al terz'atto, 
quando cade la neve sugli innocenti. Ma il padrone del 
teatro tiene riposti i personaggi in una cassetta di ferro 
perché possano vederli solamente le signore col petto di seta 
e il naso stupido e i signori con la barba che vanno al club e 
dicono: Per-bac-co. Perché don Cristóbal non e cosi e 
nemmeno donna Rosita. 

DIRETTORE: Chi va dicendo queste cose? 

POETA: lo dico che si stanno gia sposando. 

DIRETTORE: Mi faccia il piacere di non impicciarsi. Se 
io avessi un po” di fantasia, l'avrei gia buttato fuori a pedate. 

CRISTÓBAL: Ahi, Rosita! 

ROSITA: Hai bevuto molto? 

CRISTÓBAL: Mi piacerebbe esser fatto tutto di vino e 
bere me stesso. Ah, ah, ah! E che la mia pancia fosse una 
grossa torta, una grossa torta di ciliegie e patate americane. 
Rosita, cantami qualcosa. 


ROSITA: Si, ecco. (Canta.) Cosa vuoi che ti canti? Il 
Cancan di Goicoechea o la Marsigliese di Gil Robles? Ahi, 
Cristóbal. Ho paura, cosa mi farai? 

CRISTÓBAL: Ti faró muuuuuuuu uuu uuua. 

ROSITA: 

Ah, non mi spaventeral. 

A mezzanotte cosa mi farai? 

CRISTÓBAL: Ti faró aaaaaaaaaa. 

ROSITA: 

Ah, non mi spaventeral. 


E alle tre dí notte che mi farai? 
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ROSITA: 

E allora vedrai 

come la mia passeretta il volo spicchera. 

(Sí abbracciano.) 

CRISTÓBAL: Ah, Rosita mia! 

ROSITA: 

Hai bevuto molto? 

Perché non ti fai un bel pisolino? 

CRISTÓBAL: 

Faro un pisolino 

per vedere se si desta il mio cardellino. 

ROSITA: SI, si, si, si, si, 

(Cristóbal russa. Entra Carrito che abbraccia Rosita e sí 
sente un forte schioccare di baci.) 

CRISTÓBAL (svegliandosi): Che succede, Rosita? 
ROSITA: Ah, ah, ah! Non vedi che luna grande che c'e? 


Che splendoreeeee! E la mia ombra. Ombra, vattene via. 
CRISTÓBAL: Vattene via, ombra. 

ROSITA: Come fastidiosa la luna, non ti pare, Cristóbal? 
Perché non schiacci un altro pisolino? 

CRISTÓBAL: 

S1, adesso mi sdraio, 

per veder se si desta il mio colombaio. 


ROSITA: Bravo, bravo, bravo, bravo, bravo. 


(Compare il Poeta che incomincia a baciare Rosita e 
Cristóbal si sveglia.) 
CRISTÓBAL: Che succede, Rosita? 
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ROSITA: Siccome c'é cosi poca luce non riesci a vedere. 
E, e... lo strumento per fare il merletto. Non senti che 
rumore fa? (Sí sente rumore di baci.) 


CRISTÓBAL: Mi pare che faccia un po” troppo 


frastuono. 
ROSITA: 
Va vía, strumentino. 
E intanto, Cristobita, 
perché non ti fai un altro pisolino? 
CRISTÓBAL: 
Mi torno a sdraiare 
perché il mio colombo possa riposare. 


(Dal lato opposto compare il Malato e donna Rosita bacia 
anche lur.) 


CRISTÓBAL: Cos'e quel che sento? 

ROSITA: E il sole che incomincia a tramontare. 
CRISTÓBAL: Brrrrr. Cos'2? Sei stata tu? 

ROSITA: Non fare cosi. Sono le rane dello stagno. 
CRISTÓBAL: Sara! Ma la storia e finita e arcifinita. 


Brrrrr. 


ROSITA: Ma non gridare. Sono i leoni del circo, sono i 
mariti offesi che parlano per la strada. 


MADRE: Rositaaaaaa. Ecco il medico. 

ROSITA: Ahi, il medico! Ahi, ahi, ahi, il mio pancino. 

MADRE: Disgraziato, cagnaccio. E colpa tua e ora dovrai 
darci tutti i tuoi soldi. 


ROSITA: Tutti 1 tuoi soldi, ahi, ahi, ahi! 
(Escono.) 
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DIRETTORE: Cristóbal. 
CRISTÓBAL: Che c'e? 
DIRETTORE: Scenda subito, che donna Rosita sta male. 
CRISTÓBAL: Che cos'ha? 

DIRETTORE: Sta per partorire. 
CRISTÓBAL: Per partorirecccccce? 
DIRETTORE: Ha gia avuto quattro bambini. 
CRISTÓBAL: Ah, Rosita. Questa me la paghi. 


Donnaccia. Con tutti quei cento scudi che mi sei costata. 
Pim, pam, brrrr. 


(Rosita, da dentro, grida.) 
CRISTÓBAL: Di chi sono i bambini? 
MADRE: Tuoi, tuoi, tuol. 


CRISTÓBAL (Gsferrandole una bastonata): Di chi sono i 
bambini? 

MADRE: Tuoi, tuoi, tuoi. (Altra bastonata. Da dentro, 
Rosita grida per il travaglio del parto.) 

DIRETTORE: Ora sta nascendo il quinto. 

CRISTÓBAL: Di chi e il quinto? 

MADRE: Tuo. (Bastonata.) 

CRISTÓBAL: Di chi e? 

MADRE: Tuo, soltanto tuo. (Bastonata.) Tuo, tuo, tuo, 
tuo. (Muore e rimane buttata sul parapetto.) 

CRISTÓBAL: T'ho ammazzato, baldracca, t'ho 
ammazzato. Adesso lo sapró di chi sono quei bambini. (57 
avvía per uscire.) 


MADRE (rzalzandoss): Tuoi, tuoi, tuoi, tuol. 


(Cristóbal la colpisce ancora, esce e subito rientra con 
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donna Rosita.) 
CRISTÓBAL: Tok, toh, per... per... per... 
DIRETTORE (entrando, con il suo testone affacciato al 


teatrino): Basta cosi. (Afferra i burattini e li tiene in mano 
mostrandolí al pubblico.) Signore e signori: i contadini 
andalusi assistono spesso a commedie di questo genere sotto 
i rami argentei degli ulivi e nell'ambiente buio delle stalle 
abbandonate. Fra gli occhi delle mule duri come pugni, tra 
il cuoio intagliato dei finimenti cordovesi e tra i fasci teneri 
delle spighe bagnate esplodono con letizia e incantevole 
innocenza le parolacce e i vocaboli che non tolleriamo negli 
ambienti cittadini, resi torbidi dall'alcol e dalle carte. Le 
brutte parole acquistano sapore d'ingenuita e freschezza se 
pronunciate da marionette che mimano l'incanto di questa 
vecchissima farsa rurale. Riempiamo il teatro di spighe 
fresche sotto le quali passino pure espressioni forti che 
combattano sulla scena contro la noia e la banalita cui 
Pabbiamo condannata. E salutiamo oggi, qui a «La 
Tarumba»?, don Cristóbal l'andaluso, cugino del gagliego 
Bululú e cognato della zia Norica, di Cadice; fratello di 
Monsieur Guignol, di Parigi e zio di don Arlecchino, di 
Bergamo, come uno dei personaggi grazie ai quali si 
perpetua la pura antica essenza del teatro. 


l Vivace danza andalusa. (N.d.T.) 
2 V, nota a p. 92.(N.d.T.) 


5 E il nome che Garcia Lorca aveva dato a un teatro di marionette da lui 


diretto. (N.d. T.) 
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Nozze di sangue 


Tragedia in tre atti e sette quadri 
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PERSONAGGI 


La Madre 

La Sposa 

La Suocera 

La Moglie di Leonardo 
La Serva 

La Vicina 

Ragazze 

Leonardo 

Lo Sposo 

Il Padre della Sposa 
La Luna 

La Morte, ¿n veste di mendicante 
Taglialegna 


Giovani 


Titolo originale: Bodas de sangre 
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ATTO PRIMO 


QUADRO PRIMO 


Stanza dipinta di giallo. 


SPOSO: (entrando): Madre. 
MADRE: Che c'e? 

SPOSO: Allora, vado. 

MADRE: Dove vai? 

SPOSO: Alla vigna (fa per uscire). 
MADRE: Aspetta. 

SPOSO: Vuoi qualcosa? 
MADRE: Il pranzo, figliolo. 


SPOSO: Lascia stare. Mangeró un po” d'uva. Dammi il 
coltello. 


MADRE: A che ti serve? 
SPOSO (ridendo): A tagliarla. 


MADRE (fa i dentz, cercandolo): Y coltello, il coltello... 
Che siano maledetti tutti i coltelli del mondo e quella 
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canaglia che li ha inventati. 
SPOSO: Beh, parliamo d'altro. 
MADRE: E i fucili e le pistole e anche il piú piccolo 


temperino e addirittura le zappe e i tridenti delle aie. 
SPOSO: Si, va bene. 


MADRE: Tutto quello che puo tagliare il corpo di un 
uomo. Un uomo bello, col suo bel fiore in bocca, che se ne 
va nelle vigne o nei suoi uliveti, perché sono roba sua, avuta 
in eredita... 


SPOSO (chinando la testa): Stia zitta. 


MADRE: ...e quell'uomo non ritorna. O, se ritorna, é per 
mettergli sopra una foglia di palma oppure una ciotola di 
sale grosso perché non si gonfi. Non so proprio come hai il 
coraggio di portarti addosso un coltello o come io possa 
tenermi questa serpe nella cassapanca. 


SPOSO: Ha finito? 

MADRE: Campassi cent'anni, non parlerei d'altro. Prima, 
tuo padre: che sapeva di garofano e che mi sono goduta 
appena tre anni scarsi. Poi, tuo fratello. E questo € giusto e 
puo essere che un oggetto tanto piccolo come una pistola o 
un coltello possa far fuori un uomo forte come un toro? No, 
che non potrei mai starmene zitta. Passano i mesi e la 
disperazione mi brucia gli occhi e perfino le punte dei 
capelli. 

SPOSO (con forza): La vogliamo finire? 


MADRE: No, che non la finiamo. Ce qualcuno in grado 
di restituirmi tuo padre? O tuo fratello? E poi, la prigione. 
Che cos'é la prigione? Li mangiano, li fumano, li suonano 
strumenti vari. E i miei morti pieni d'erba, che non possono 
piú parlare, ridotti in polvere; due uomini che erano due 
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gerani... E intanto gli assassini in prigione, come se niente 
fosse, a guardare le montagne... 


SPOSO: Ma che cosa vuole lei da me? Che li uccida? 
MADRE: No... Se parlo e perché... Ma come faccio a 


non patlare vedendoti uscire da quella porta? E che non mi 
va che ti porti appresso il coltello. E che..., che non vorrei 
che andassi nei campi. 


SPOSO (ridendo): Andiamo, su! 
MADRE: E che vorrei che tu fossi donna. Cosi adesso 


non te ne andresti al fiume e ce ne staremmo qui tutte e due 
a ricamare smerli e cagnolini di lana. 


SPOSO (prendendo la Madre per un braccio e ridendo): E 


se io, madre, la portassi con me alla vigna? 


MADRE: E che ci farebbe una vecchia alla vigna? Mi 


metteresti sotto i grappoli? 


SPOSO (sollevandola sulle braccia): Vecchia, stravecchia e 
ultrastravecchia. 

MADRE: Tuo padre, si, che mi portava con sé. Questo 
vuol dire essere di buona razza. Sangue. Tuo nonno ha 
lasciato un figliolo in ogni angolo. Cosi mi piace. Gli 
uomini, uomini e il grano, grano. 


SPOSO: E io, madre? 

MADRE: Tu, cosa? 

SPOSO: Devo ripeterglielo ancora? 
MADRE (sería): Ah! 

SPOSO: Ci vede qualcosa di male? 
MADRE: No. 

SPOSO: E allora?... 


MADRE: lo stessa non saprei. Cosi, tutto a un tratto, mi 
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sorprende sempre. So che é una brava ragazza, non e vero? 
Beneducata. Lavoratrice. Sa farsi il pane e cucirsi i vestiti: 
eppure, ogni volta che la nomino é come se mi tirassero un 
sasso in fronte. 

SPOSO: Che sciocchezze! 

MADRE: Piu che sciocchezze. E che io rimango sola. 
Non mi resti che tu e mi dispiace che te ne vada via. 

SPOSO: Ma lei verra a vivere con noi. 

MADRE: Questo no. Non posso lasciar qui soli tuo padre 
e tuo fratello. Devo andare a trovarli tutte le mattine e poi se 
me ne vado e facile che muoia uno dei Félix, uno della 
famiglia degli assassini e che lo seppelliscano accanto a loro. 
E questo proprio no! Acc...! Questo assolutamente no! 
Perché li dissotterro con le mie stesse unghie e da soia li 
spiaccico contro il muro. 

SPOSO (con forza): Ecco che ci risiamo! 

MADRE: Perdonami. (Pausa.) Da quanto la frequenti? 

SPOSO: Tre anni. E ora posso comprare la vigna. 

MADRE: Tre anni. Ma lei ha gia avuto un fidanzato, no? 

SPOSO: Non lo so, ma credo di no. Le ragazze devono 
pur guardare con chi si sposano. 

MADRE: Si. lo non ho guardato nessuno. Ho guardato 
tuo padre e quando me lo ammazzarono non ho guardato 
che la parete che avevo di fronte. Una donna con un uomo e 
basta. 

SPOSO: Lei sa che la mia fidanzata e brava. 

MADRE: Non lo metto in dubbio. In ogni modo mi 
sarebbe piaciuto sapere come era sua madre. 


SPOSO: Che importanza ha? 
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MADRE (guardandolo): Figliolo. 

SPOSO: Che cosa? 

MADRE: Si, e vero! Hai ragione! Quando vuoi che vada 
a chiederla? 

SPOSO (tutto allegro): Le andrebbe bene domenica? 

MADRE (serza): Le porteró un paio di orecchini d'ottone, 
che sono antichi e tu le comprerai... 

SPOSO: Lei ne capisce piú di me... 

MADRE: Le comprerai delle calze traforate e per te due 
vestiti... Anzi, tre! Non ho che te! 

SPOSO: Ora vado. Domani andró a trovarla. 

MADRE: Si, si; e vediamo se mi darai la gioia di sei nipoti 
o di quanti ti parra, dato che tuo padre non ebbe modo di 
darmi tanti bambini. 

SPOSO: Il primo sara per lei. 

MADRE: Si, ma che ci siano anche delle bambine. Perché 
io ho voglia di ricamare, fare merletti e starmene tranquilla. 

SPOSO: Sono certo che lei vorra bene alla mia sposa. 

MADRE: Le vorto bene. (Fa per baciarlo ma si trattiene.) 
Su, su, sei gia troppo grande per gli sbaciucchiamenti. Dalli 
a tua moglie, i baci. (Pausa. A parte.) Quando lo sara. 

SPOSO: Vado. 

MADRE: Zappa bene dalla parte del mulino, che P'hai 
lasciata un po” andare. 

SPOSO: Intesi. 

MADRE: Vai con Dio. (Lo 5poso esce. La Madre rimane 
seduta di spalle alla porta. Sulla soglía appare una Vicina, in 
abíto scuro, con il fazzoletto in testa.) Entra. 


VICINA: Come stai? 
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MADRE: Come vedi. 


VICINA: Sono scesa al negozio e sono passata a trovarti. 
Abitiamo cosi lontane! ... 


MADRE: Sono vent'anni che non risalgo la via. 
VICINA: Tu stai bene. 
MADRE: Lo credi? 


VICINA: Tutto passa. Due giorni fa hanno portato il 
figlio della mia vicina con le braccia troncate dalla 
macchina. (57 siede.) 


MADRE: Rafael? 

VICINA: Si, lui. Ed eccolo lá. A volta penso che il tuo e il 
mio figliolo stanno meglio li dove sono, addormentati, 
riposando, piuttosto che ridotti dei poveri esseri inutili. 

MADRE: Ma sta zitta. Tutte queste sono belle parole, ma 
non consolano. 


VICINA: Ahime! 

MADRE: Ahime! 

(Pausa.) 

VICINA (triste): E tuo figlio? 

MADRE: E uscito. 

VICINA: Finalmente se l'é comprata la vigna! 

MADRE: Gli é andata bene. 

VICINA: Adesso potrá sposarsi. 

MADRE (come destandosi e accostando la sua sediía a 
quella della Vicina): Senti. 

VICINA (a tono confidenziale): Dimmi. 

MADRE: Tu la conosci la fidanzata di mio figlio? 

VICINA: Una gran brava ragazza! 
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MADRE: Si, pero... 

VICINA: Pero nessuno la conosce a fondo. Vive sola con 
suo padre laggiu, a dieci leghe dalla casa piú vicina. Ma e 
una brava figliola. Abituata alla solitudine. 

MADRE: E sua madre? 

VICINA: lo Pho conosciuta. Era proprio bella. La faccia 
le splendeva come quella di un santo; peró a me non é mai 
piaciuta. Non amava il marito. 

MADRE (con forza): Ma quante cose sa la gente! 

VICINA: Perdonami. Non avevo intenzione di offendere, 
ma é la pura verita. Ora, se si e comportata bene o no, 
questo non l'ha detto nessuno. Di questo non si é parlato. 
Lei era orgogliosa. 

MADRE: Non cambi mai! 

VICINA: Sei stata tu a chiedermelo. 

MADRE: E che vorrei che né la viva né la morta le 
conoscesse nessuno. Che fossero come due cardi che 
nessuno li nomina e alla prima occasione ti pungono. 

VICINA: Hai ragione. Tuo figlio vale molto. 

MADRE: Certo che vale. Per questo gli sto appresso. Á 
me avevano detto che la ragazza era stata fidanzata tempo 
fa. 

VICINA: Avra avuto una quindicina d'anni. Ma lui si e 
sposato due anni fa proprio con una cugina di lei. Nessuno 
si ricorda di quel fidanzamento. 

MADRE: E come mai tu te ne ricordi? 

VICINA: Mi fai certe domande!... 

MADRE: Chiunque vuole venire a sapere quello che gli fa 
male. Chi era il fidanzato? 
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VICINA: Leonardo. 

MADRE: Leonardo chi? 

VICINA: Leonardo, della famiglia dei Félix. 

MADRE (alzandos: di scatto): Dei Félix! 

VICINA: OL, senti, che colpa ne ha Leonardo? Lui aveva 


solo otto anni quando successe. 


MADRE: E vero... Ma, come sento quel nome e sempre 
la stessa cosa. (Fra ¿ denti:) E come se mi si riempisse la 
bocca di fango (sputa) e devo sputare, devo sputare per non 
ammazzare. 


VICINA: Sta calma. Che vantaggio ne hai? 

MADRE: Nessuno. Ma tu lo comprendi. 

VICINA: Non ostacolare la felicita di tuo figlio. Non 
dirgli nulla. Tu sei vecchia. E io pure. Tu ed io dobbiamo 
starcene zitte. 


MADRE: Non gli diró nulla. 

VICINA (baciandola): Ecco, nulla. 

MADRE (asserenata): Le cose!... 

VICINA: lo vado, perché tra poco ritorneranno i miei dai 
campi. 

MADRE: Hai sentito che caldo che fa oggi? 


VICINA: Hanno sgobbato come tanti negri i bambini che 
portano l'acqua ai mietitori. Addio, allora. 


MADRE: Addio. (Va verso la porta sulla sinistra. A meta 


strada, si ferma e si fa lentamente il segno della croce.) 


Sipario 
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QUADRO SECONDO 


Stanza dipinta di rosa con appesi tegami di rame e mazzetti 
di fiori di campo. Al centro, una tavola ricoperta da una 
tovaglia. E mattina. La Suocera di Leonardo, con un bimbo in 
braccio. Lo culla. All'angolo opposto, la Moglie fa la calza. 


SUOCERA: 

Ninna, bimbo, nanna 

del cavallo grande 

che non volle l'acqua. 

Era nera l'acqua 

nel mezzo dei rami. 
Quando giunge al ponte 

sí mette a cantate. 

Chi dira, amor mio, 

che nasconde l'acqua 

con il lungo strascico 

nella verde sala? 

MOGLIE (sottovoce): 
Dormi, bel garofano, 

che il cavallo non vuol bere. 
SUOCERA: 

Dormi, bel roseto, 

che il cavallo si mette a piangere. 


Le zampe ferite, 
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il crine gelato 

e dentro i suoi occhi 
pugnale d'argento. 
Scendevano al fiume. 
Ah, come scendevano! 
Il sangue scorreva 
piu forte dell'acqua. 
MOGLTE: 
Dormi, bel garofano, 
che il cavallo non vuol bere. 
SUOCERA: 
Dormi, bel roseto, 

che il cavallo si mette a piangere. 
MOGLTE: 

Non volle toccare 

la sponda bagnata 

il suo muso caldo 

con peli d'argento. 

Ai rigidi monti 

da solo nitriva 

con sopra la gola 

la morte del fiume. 
Ahi, cavallo grande 
che non volle P'acqua! 
Ahi, pena di neve, 
cavallo dell'alba! 
SUOCERA: 
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Sta fermo! Va via, 
chiudi la finestra 
con ramo di sogni 
e sogno di rami. 


MOGLIE: 


Gia dorme il mio bimbo. 


SUOCERA: 

Gia tace il mio bimbo. 
MOGLTE: 

Cavallo, il mio bimbo 
ha un bel guancialino. 
SUOCERA: 

La culla d'acciaio. 
MOGLTE: 

Coperta d'Olanda. 
SUOCERA: 

Ninna, bimbo, nanna. 
MOGLTE: 

Ahi, cavallo grande 
che non volle P'acqua! 
SUOCERA: 

No, qui non venire! 
Va sulla montagna. 
Per grigie vallate 
dov'é la cavalla. 


MOGLIE (guardando): 


Gia dorme il mio bimbo. 
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SUOCERA: 

Riposa il mio bimbo. 

MOGLIE (piantno): 

Dormi, bel garofano, 

che il cavallo non vuol bere. 

SUOCERA (alzandosi e a voce bassissima): 

Dormi, bel roseto, 

che il cavallo si mette a piangere. 

(Portano dentro il bambino. Entra Leonardo.) 

LEONARDO: Elil piccolo? 

MOGLTIE: Si e addormentato. 

LEONARDO: leri non stava bene. La notte ha pianto. 

MOGLIE (allegra): Oggi e un fiore. E tu? Sei stato dal 
maniscalco? 

LEONARDO: Vengo proprio di li. Ci crederesti? Sono 
piú di due mesi che continuo a ferrare il cavallo e i ferri gli 
cadono sempre. Si direbbe che se li strappa con le pietre. 

MOGLIE: Non sará perché lo monti continuamente? 

LEONARDO: No. Quasi non me ne servo. 

MOGLTIE: leri le vicine mi hanno detto di averti visto in 
fondo alla pianura. 

LEONARDO: Chi P'ha detto? 


MOGLIE: Le donne che vanno per capperi. La cosa mi 
ha un po' sorpreso. Eri davvero tu? 


LEONARDO: No. E che ci sarei andato a fare in quelle 


terre aride? 


MOGLIE: E quello che ho detto io. Perd il cavallo era 
fradicio di sudore. 
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LEONARDO: L'hai veduto tu? 

MOGLTIE: No. Mia madre. 

LEONARDO: Adesso e con il bambino? 

MOGLTIE: Si. Vuoi una limonata? 

LEONARDO: Con acqua gelata. 

MOGLTIE: Dato che non sei venuto a mangiare!... 
LEONARDO: Ero con quelli che misurano il grano. Non 


ti lascerebbero mai andare. 

MOGLIE (preparando la limonata e molto teneramente): 
E lo pagano bene? 

LEONARDO: Il giusto. 

MOGLLIE: lo avrei bisogno di un vestito e il bambino di 


una cuffietta con i lacci. 

LEONARDO (alzandosi): Vado da lui. 

MOGLIE: Fa piano, che dorme. 

SUOCERA ( entrando): Ma chi e che fa correre cosi il 
cavallo? E laggiú, sdraiato a terra, con gli occhi di fuori, 
come se venisse da in capo al mondo. 

LEONARDO (aspro): Sono io. 

SUOCERA: Scusa tanto; in fondo e tuo. 


MOGLIE (con timidezza): Era con quelli che misurano il 
grano. 


SUOCERA: Per quanto me ne importa, puo pure 
scoppiare. (5 siede.) 

(Pausa.) 

MOGLTIE: Eccoti la limonata. E abbastanza fredda? 

LEONARDO: Si. 

MOGLTIE: Sai che stanno per chiedere in sposa mia 
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cugina? 

LEONARDO: Ah, si? Quando? 

MOGLTIE: Domani. E le nozze entro un mese. Spero che 
ci inviteranno. 

LEONARDO (serio): Chissa. 

SUOCERA: La madre di lui credo che non fosse tanto 
contenta di questo matrimonio. 

LEONARDO: E magari ha ragione. Con quella bisogna 
stare attenti. 

MOGLIE: Non mi piace che pensiate male di una brava 
ragazza. 

SUOCERA: Ma se lo dice e perché la conosce. Non lo sai 
che é stato tre anni fidanzato con lei? (Con intenzione.) 


LEONARDO: Ma Pho lasciata. (A sua moglie:) E adesso 
ti metti a piangere? Smettila, su! (Le toglie bruscamente le 
mani dalla faccia.) Andiamo dal bambino. (Escono 
abbracciati.) 


(Entra di corsa la Ragazza, tutta allegra.) 

RAGAZZA: Signora. 

SUOCERA: Che c'e? 

RAGAZZA: Lo sposo e venuto in negozio e ha comprato 
tutto quello che c'era di meglio. 

SUOCERA: C'é venuto da solo? 

RAGAZZA: No, con sua madre. Seria, alta. (La imita.) 
Pero, che lusso! 

SUOCERA: Loro hanno i soldi. 

RAGAZZA: E hanno comprato certe calze traforate! ... 
Ah, che calze! Il sogno delle donne in fatto di calze! Stia a 
vedere: una rondine qua (indica la caviglía), una barca qua 
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(indica il polpaccio) e quassú una rosa (2ndica la coscia). 
SUOCERA: Bambina! 
RAGAZZA: Una rosa con tanto di semi e gambo! Ah! E 


tutto in pura seta. 
SUOCERA: Si sommeranno due buoni patrimoni. 
(Compatono Leonardo e sua Moglie.) 


RAGAZZA: Ero venuta a dirvi quello che stanno 
comprando. 


LEONARDO (energico): Non c'interessa. 

MOGLTIE: Lasciala dire. 

SUOCERA: Non c'e motivo di arrabbiarsi, Leonardo. 
RAGAZZA: Con permesso. (Esce piangendo.) 
SUOCERA: Che bisogno hai di indisporre la gente? 
LEONARDO: Non ho chiesto il suo parere. (57 siede.) 
SUOCERA: Come vuol. 

(Pausa.) 

MOGLIE (a Leonardo): Che cos'hai? Cosa vai 


rimuginando? Non lasciarmi cosi, all'oscuro di tutto... 
LEONARDO: Lasciami in pace. 


MOGLLIE: No. Voglio che mi guardi negli occhi e me lo 
dica. 


LEONARDO: Lasciami stare. (Sí alza.) 
MOGLTIE: Dove vai? 


LEONARDO (con asprezza): Ma vuoi startene un po' 
zitta? 


SUOCERA (energica, alla figlia): Sta zitta! (Leonardo 


esce.) ll bambino! 


(Esce e subito rientra con il piccolo in braccio.) 
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(La moglie e rimasta in piedi, immobile.) 
Le zampe ferite, 

il crine gelato 

e dentro i suoi occhi 

pugnale d'argento. 

Scendevano al fiume. 

Il sangue scorreva 

piu forte dell'acqua. 

MOGLIE (girandosi lentamente e come sognando): 
Dormi, bel garofano, 

che il cavallo si mette a bere. 
SUOCERA: 

Dormi, bel roseto, 

che il cavallo si mette a piangere. 
MOGLTE: 

Ninna, bimbo, nanna. 
SUOCERA: 

Ahi, cavallo grande 

che non volle P'acqua! 

MOGLIE (drammatica): 

No, qui non venire! 

Va sulla montagna! 

Ahi, pena di neve, 

cavallo dell'alba! 

SUOCERA (prangendo): 

Gia dorme il mio bimbo... 


MOGLIE: (piangendo e lentamente avvicinandosi): 
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Riposa il mio bimbo... 

SUOCERA: 

Dormi, bel garofano, 

che il cavallo non vuol bere. 

MOGLIE (piangendo e appoggiandosi al tavolo): 
Dormi, bel roseto, 


che il cavallo si mette a piangere. 


Sipario 


2715 


QUADRO TERZO 


Interno della grotta dove abita la Sposa. In fondo, una croce 
di grossí fiori rosa. Le porte, rotonde, con tendaggí dí pizzo e 
cordoni rosa. Alle paretz, di un materiale bianco e duro, 
ventagli rotondi, brocche azzurre e piccoli specchi. 


SERVA: Entrino... (Molto affabile, piena di umile 
ipocrisia. Entrano lo 5$poso e sua Madre. La Madre e vestita dí 
raso nero, con una mantiglia di pizzo. Lo Sposo ha un abito di 
velluto nero con una grossa catena d'oro.) Si vogliono sedere? 
Vengono immediatamente. 


(Esce.) 


(Madre e figlio rimangono seduti, immobili, come due 
statue. Lunga pausa.) 


MADRE: Hai Porologio? 

SPOSO: Si. (Lo tira fuori e lo guarda.) 

MADRE: Dobbiamo tornare a casa in tempo. Ma come 
abita lontano questa gente! 

SPOSO: Pero queste terre sono buone. 

MADRE: Buone si, ma troppo solitarie. Quattro ore di 
cammino e non una casa o un albero! 

SPOSO: I terreni aridi sono cosi. 

MADRE: Tuo padre li avrebbe ricoperti di alberi. 

SPOSO: Senz'acqua? 

MADRE: L”avrebbe cercata. In quei tre anni in cui siamo 
stati sposati ha piantato dieci ciliegi. (Riflettendo:) I tre noci 
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del mulino, una vigna completa e una pianta che si chiama 
Juppiter, che fa dei bei fiori rosso fuoco ma che si e seccata. 

(Pausa.) 

SPOSO (alludendo alla Sposa): Stará vestendosi. 

(Entra il Padre della Sposa. E un vecchio con bianchi capelli 
lucenti. Ha il capo chino. La Madre e lo Sposo sí alzano e gli 
stringono la mano in silenzio.) 

PADRE: E durato molto il viaggio? 

MADRE: Quattro ore. (57 siedono.) 

PADRE: Avete preso la strada piú lunga. 

MADRE: lo sono troppo vecchia ormai per andare lungo 
gli argini del fiume. 

SPOSO: Ci si sente male. 

(Pausa.) 

PADRE: Ha dato un buon raccolto lo sparto quest'anno. 

SPOSO: Buono davvero. 


PADRE: Ai miei tempi questa terra non produceva 
neanche lo sparto. E stato necessario batterla ben bene e 
farla piangere perché ci desse qualcosa di buono. 

MADRE: Ma ora lo da. Non ti lamentare. lo non vengo a 
chiederti niente. 


PADRE (sorridendo): Tu sei piú ricca di me. Le vigne 
valgono una fortuna. Ogni grappolo una moneta d'argento. 
Quello che mi dispiace e che le proprieta..., mi segui?... 
siano divise. Á me piace che tutto sia unito. Ho un cruccio 
nel cuore ed e quellorticello piantato li proprio in mezzo 
alle mie terre che non mi vogliono vendere per tutto l'oro 
del mondo. 


SPOSO: E sempre cosi. 
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PADRE: Se con venti coppie di buoi potessimo 
trasportare qui le tue vigne e sistemarle sul declivio, che 
meraviglia sarebbe!... 

MADRE: E perché? 

PADRE: Quello che e mio e di mia figlia e quello che e 
tuo é di tuo figlio. Ecco perché. Per vedere tutto unito, 
perché unito sarebbe una bellezza! 

SPOSO: E costerebbe meno lavoro. 

MADRE: Alla mia morte, vendete quello e comprate qui 
accanto. 

PADRE: Vendere, vendere! Bah! Comprare, cara mia, 
comprare tutto. Se io avessi avuto dei figli maschi avrei 
comprato tutto questo monte fino al fiume. Perché, anche se 
non e terra buona, a forza di braccia lo diventa e, non 
passando mai nessuno di li, non c'e pericolo che ti rubino i 
frutti e puoi dormire sonni tranquilli. 

(Pausa.) 

MADRE: Tu sai perché sono qui. 

PADRE: Si. 

MADRE: E sicché? 

PADRE: Per me sta bene. Loro ne hanno gia parlato. 

MADRE: Mio figlio possiede e puo. 

PADRE: Anche mia figlia. 

MADRE: Mio figlio é un bel ragazzo. Non ha conosciuto 
donne. Un onore piú puro di un lenzuolo steso al sole. 

PADRE: Che posso dirti della mia... Impasta il pane alle 
tre del mattino, quando splende Venere. Non parla mai; 
tenera come la lana, sa fare ogni sorta di ricami e puó 
tagliare una corda con i denti. 
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MADRE: Dio benedica la sua casa. 

PADRE: Che Dio la benedica. 

(Compare la Serva, reggendo due vassot: uno con i bicchieri 
e Paltro con i pasticcini.) 

MADRE: (al figlio): Quando volete che si celebrino le 
nozze? 

SPOSO: Il prossimo giovedi. 

PADRE: Il giorno in cui lei compie ventidue anni. 

MADRE: Ventidue anni! E Petá che avrebbe il mio 
figliolo maggiore se fosse vivo. Vivo ardente e maschio cosi 
com'era, se gli uomini non avessero inventato i coltelli. 

PADRE: A questo non bisogna pensare. 

MADRE: Ci penso ad ogni istante. Mettiti la mano sul 
cuore. 


PADRE: Allora, giovedi. D'accordo? 
SPOSO: D'accordo. 


PADRE: Gli sposi e noi andremo in carrozza fino alla 
chiesa che € molto lontana e gli invitati invece sui carri o a 
cavallo. 

MADRE: D'accordo. 

(Passa la Serva.) 

PADRE: Dille che ora puo venire. (A//a Madre:) Spero 
proprio che ti piaccia. 

(Appare la Sposa. Ha le braccia lungo i fianchi in 
atteggiamento di modestia e 1l capo chino.) 

MADRE: Avvicinati. Sei contenta? 

SPOSA: Si, signora. 

PADRE: Non essere cosi seria. In fin dei conti lei sará tua 
madre. 
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SPOSA: Sono contenta. Quando gli ho detto di si e 
perché volevo. 


MADRE: perto. (Le solleva il mento.) Guardami. 
PADRE: E in tutto e per tutto il ritratto di mia moglie. 
MADRE: Davvero? Che bello sguardo! Tu sai che vuol 


dire sposarsi, creatura? 

SPOSA (serza): Si, 

MADRE: Un uomo, dei figli e un muro largo due braccia 
per tutto il resto. 

SPOSO: E di che altro c'é bisogno? 

MADRE: Nient'altro. E che tutti vivano. Questo! Che 


vivano! 
SPOSA: Faro il mio dovere. 
MADRE: Questi sono dei regali per te. 
SPOSA: Grazie. 
PADRE: Non prendiamo qualcosa? 
MADRE: lo non ne voglio. (Allo Sposo:) E tu? 
SPOSO: lo Si. (Prende un pasticcino. La Sposa ne prende 


un altro.) 
PADRE (allo $poso): Un po” di vino? 
MADRE: Non ne beve mai. 
PADRE: Meglio cosi! 
(Pausa. Tutti in piedi.) 
SPOSO (alla Sposa): Domani vengo. 
SPOSA: A che ora? 
SPOSO: Alle cinque. 
SPOSA: Ti aspetto. 
SPOSO: Quando vado via da te provo un grande 
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smarrimento e mi viene come un nodo alla gola. 
SPOSA: Quando sarai mio marito non ti succederá pi. 
SPOSO: Lo penso anch'io. 


MADRE: Andiamo. Il sole non aspetta. (A! Padre:) 
Allora, tutto a posto? 


PADRE: Tutto a posto. 

MADRE (alla Serva): Addio. 

SERVA: Vadano con Dio. 

(La Madre bacia la Sposa. Quindi sí avviano in silenzio.) 
MADRE (sulla soglía): Addio, figliola. 

(La Sposa risponde con un gesto della mano.) PADRE: 


Esco con vol. 

(Escono.) 

SERVA: Muoio dalla voglia di vedere i regali. 

SPOSA: (aspra): Lasciali li. 

SERVA: Su, bella, fammeli vedere! 

SPOSA: Non mi va. 

SERVA: Almeno le calze. Dicono che sono tutte traforate. 
Su! 

SPOSA: Ho detto di no! 

SERVA: Santo cielo! Va bene. E come se non avessi 
voglia di sposarti. 

SPOSA (mordendosi la mano con rabbia): Ahime! 

SERVA: Piccola, piccola mia, che cos'hai? Ti dispiace di 
lasciare la tua bella vita da regina? Non avere cattivi 
pensieri. Che motivo ne hai? Nessuno. Su, vediamo i regali. 
(Prende la scatola.) 


SPOSA (afferrandola per í pols1): Lasciali stare. 
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SERVA: Ahi, bambina! 
SPOSA: Lasciali stare, ho detto. 
SERVA: Sei piú forte d'un uomo. 


SPOSA: E non ho fatto forse lavori da uomo? Magari lo 
fossi! 


SERVA: Non parlare cosi! 
SPOSA: Tu sta zitta. Parliamo d'altro. 


(La luce va attutendosí e abbandonando la scena. Pausa 
lunga.) 

SERVA: L'hai sentito stanotte un cavallo? 

SPOSA: A che ora? 

SERVA: Alle tre. 

SPOSA: Sara stato un cavallo staccatosi dal branco. 

SERVA: No, cera il cavaliere. 

SPOSA: E tu come lo sai? 


SERVA: L'ho veduto. Era fermo sotto la tua finestra. Mi 
ha fatto molta impressione. 


SPOSA: Non sara stato il mio fidanzato? Qualche volta e 
passato verso quell'ora. 


SERVA: No. 

SPOSA: Perché, tu P'hai visto? 

SERVA: Si. 

SPOSA: E chi era? 

SERVA: Era Leonardo. 

SPOSA (con forza): Non e vero! Non e vero! Che ci 


verrebbe a fare qui? 
SERVA: C'e venuto. 
SPOSO: Zitta! Linguaccia maledetta! 
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(Sí ode il rumore di un cavallo.) 
SERVA (alla finestra): Guarda, affacciati. Era o non era? 
SPOSA: Era! 


Cala rapidamente il sipario 
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ATTO SECONDO 


QUADRO PRIMO 


Vestibolo in casa della Sposa. Sul fondo, il portone. E notte. 


Entra la Sposa che indossa una sottana bianca a pieghe, 
piena di merletti e smerli e un corpetto pure bianco sbracciato. 
La Serva ha un abbigliamento simile. 


SERVA: Finiró qui di pettinarti. 

SPOSA: La dentro non si resiste dal caldo. 

SERVA: Da queste parti non rinfresca nemmeno quando 
fa giorno. 

(La Sposa sí siede su una seggiola bassa e sí guarda in uno 
specchietto con manico. La Serva la pettina.) 


SPOSA: Mia madre veniva da un luogo dove c'erano 
molti alberi. Da una terra ricca. 


SERVA: Cosi come lei lo era di gioia di vivere! 
SPOSA: Pero qui si e spenta. 
SERVA: Il destino. 
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SPOSA: Come tutte noi ci spegniamo. Í muri sprigionano 
fuoco. Ahi! Non tirate cosi. 

SERVA: Lo faccio per sistemarti meglio quest'onda. 
Voglio che ti ricada sulla fronte. (La Sposa sí guarda allo 
specchio.) Come sei bella! Ah! (La bacia con slancio 
appassionato.) 

SPOSA (sería): Seguita a pettinarmi. 

SERVA (pettinandola): Fortunata tu che abbraccerai un 
uomo, lo bacerai, ne sentirai il peso! 


SPOSA: Sta zitta. 

SERVA: E il meglio € quando ti svegli e te lo senti 
accanto e lui ti sfiora le spalle col suo fiato, come una lieve 
piuma d'usignolo. 

SPOSA (con forza): Ma vuoi stare un po” zitta? 

SERVA: Ma, piccola mia! Che cos'é un matrimonio? Un 
matrimonio e questo e nient'altro. Sono i dolci? Sono 1 
mazzi di fiori? No. E un letto luminoso con un uomo e una 
donna. 

SPOSA: Non son cose da dirsi. 

SERVA: Questa e un'altra faccenda. Ma é qualcosa di 
molto allegro! 

SPOSA: O molto amaro. 

SERVA: I fiori d'arancio te li metterei da qui fino a qui, in 
modo che la coroncina risalti bene sui capelli. (Le prova 11 
ramoscello di fiori d'arancio.) 

SPOSA (guardandosi allo specchio): Da qua. (Prende 1 fiori 
d'arancio, li guarda e china la testa, avvilita.) 

SERVA: Che ti succede? 

SPOSA: Lasciami stare. 
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SERVA: Non é questo il momento di essere tristi. (Con 
slancio:) Su, dammi quei fiori. (La Sposa li getta vía.) Piccola 
mia! Qual e il castigo che cerchi gettando in terra la 
coroncina? Alza la faccia! E che non ti vuoi sposare? Parla. 
Fai ancora a tempo a tirarti indietro. (Sí alza.) 


SPOSA: Sono solo nuvole passeggere. Una folata d'aria 
cattiva, a chi non capita? 


SERVA: Tu ami il tuo fidanzato. 

SPOSA: Si, lo amo. 

SERVA: Si, Si, ne sono certa. 

SPOSA: Ma é un passo troppo grande. 

SERVA: Bisogna farlo. 

SPOSA: Ormai mi sono impegnata. 

SERVA: Ora ti sistemo la coroncina. 

SPOSA (57 siede): Fa presto, che staranno gia per arrivare. 

SERVA: Avranno gia fatto almeno due ore di cammino. 

SPOSA: Quanto c'é di qui alla chiesa? 

SERVA: Cinque leghe passando dal torrente, altrimenti il 
doppio. 

(La Sposa si alza e la Serva si entusiasma nel vederla.) 

Si desti la Sposa 

il di delle nozze. 

Che i fiumi del mondo 

portin la tua corona. 

SPOSA (sorridendo): Andiamo, su. 

SERVA (la bacia entusiasta e le danza intorno): 

Che si desti 


col ramoscello verde 
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dell 'alloro in fiore. 

Che si desti 

per il tronco ed il ramo 

degli allori! 

(Si sente bussare al portone.) 

SPOSA: Apri! Saranno i primi invitati. (Esce.) 

(La Serva apre piena di stupore.) 

SERVA: Tu? 

LEONARDO: lo. Buongiorno. 

SERVA: Il primo! 

LEONARDO: Perché, non mi hanno invitato forse? 

SERVA: Si, certo. 

LEONARDO: Per questo sono qui. 

SERVA: E tua moglie? 

LEONARDO: lo sono venuto a cavallo. Lei per la via. 

SERVA: Non hai incontrato nessuno? 

LEONARDO: Li ho superati col cavallo. 

SERVA: Finirai con Pammazzarla quella povera bestia 
con tutte queste corse. 

LEONARDO: Quando sara morto, amen. 

(Pausa.) 

SERVA: Siediti. Non si e alzato ancora nessuno. 

LEONARDO: E la sposa? 

SERVA: Vado a vestirla proprio adesso. 

LEONARDO: La sposa! Sara contenta! 

SERVA (cambiando discorso): E il bambino? 

LEONARDO: Quale bambino? 
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SERVA: Tuo figlio. 

LEONARDO (ricordando, come mezzo addormentato): 
Ah! 

SERVA: Lo portano qui? 

LEONARDO: No. 

(Pausa. Canti in lontananza.) 

VOCLI: 

Si desti la sposa 

il di delle nozze! 

LEONARDO: 

Si desti la sposa 

il di delle nozze. 

SERVA: Sono gli invitati. Sono ancora lontani. 
LEONARDO (alzandosi): La sposa avrá sul capo una 
grande corona, no? Non dovrebbe essere tanto grande. Un 
po” piu piccola le starebbe meglio. E lo sposo ha gia portato 

i fiori d'arancio da appuntarle sul petto? 

SPOSA (comparendo ancora in sottoveste e con tn capo la 
corona di fiori d'arancio): Li ha portati. 

SERVA (con violenza): Non uscire in quelle condizioni. 

SPOSA: Che importanza puo avere? (Seria:) Perché 
chiedi se ha portato i fiori d'arancio? Che ti passa per la 
testa? 


LEONARDO: Proprio niente. Che cosa mi ci dovrebbe 
passare? (Avvicinandosti:) Tu, che mi conosci, sai che non mi 
cí passa niente. Dimmi. Cosa sono stato lo per te? 
Rinfrescati la memoria. Ma due buoi e una misera capanna 
son quasi nulla. Questa e la spina. 


SPOSA: Che sei venuto a fare? 
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LEONARDO: A vederti sposare. 
SPOSA: Anch'io sono venuta al tuo matrimonio. 


LEONARDO: Combinato da te, fatto con le tue mani. A 
me mi si puó anche ammazzare, ma sputare in faccia no. E 
Pargento, che brilla tanto, a volte sputa. 


SPOSA: Non e vero! 


LEONARDO: Non voglio parlare, perché sono un uomo 
fatto di sangue e non voglio che i miei urli si sentano per 
tutti questi colli. 


SPOSA: I miei sarebbero ancora piu forti. 


SERVA: Questo discorso non puó andare avanti. Tu non 
devi patlare del passato. (La Serva guarda inquieta verso le 
porte.) 


SPOSA: Hai ragione. Non dovrei nemmeno parlarti. Ma 
mi fa ribollire il sangue che tu venga a vedermi e a spiare il 
mio matrimonio, chiedendo con intenzione del fiori 
d'arancio. Vattene via e aspetta tua moglie sulla porta. 

LEONARDO: Sicché tu e io non possiamo parlare? 
SERVA (con furia): No, non potete parlare. 


LEONARDO: Dopo il matrimonio non ho fatto che 
pensare giorno e notte di chi fosse la colpa e ogni volta che 
ci penso ecco che salta fuori una colpa nuova che si mangia 
quella vecchia; ma sempre una colpa c'e! 

SPOSA: Un uomo col suo cavallo sa molto e molto puo 
per riuscire ad approfittare di una ragazza confinata in un 
deserto. Ma io ho il mio orgoglio. Perció mi sposo. E mi 
rinchiuderó con mio marito che ho il dovere di amare al di 
sopra di tutto. 

LEONARDO: LP'orgoglio non ti servirá a niente. (57 


avvicina.) 
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SPOSA: Non ti accostare! 
LEONARDO: Tacere e bruciare é la peggior condanna 


che possiamo tirarci addosso. Á cosa mi e servito, a me, 
Porgoglio e il non poterti guardare e il lasciarti sveglia notte 
dopo notte? A niente! E servito a tirarmi addosso il fuoco! 
Perché tu credi che il tempo guarisce e le pareti 
nascondono, ma non é vero, non e vero. Quando le cose ti si 
conficcano dentro, non c'é nulla al mondo che le possa 
estirpare! 

SPOSA (tremando): Non ce la faccio a starti a sentire. 
Non ce la faccio a stare a sentire la tua voce. E come se mi 
scolassi una bottiglia d'anice e mi addormentassi in un letto 
di rose. E mi trascina e mi sento soffocare, ma le vado 
dietro. 

SERVA (afferrando Leonardo per il bavero): Devi 
andartene immediatamente! 

LEONARDO: E Pultima volta che parleró con lei. Non 


aver paura di nulla. 


SPOSA: E so che sono pazza e che ho il cuore sfatto per il 
troppo sopportare e me ne sto qui calma calma ad 
ascoltarlo, a vederlo agitare le braccia. 


LEONARDO: Non avró pace se non ti dico queste cose. 
lo mi sono sposato. Sposati tu adesso. 


SERVA (a Leonardo): Si sposa, infatti! 

VOCI (cantando pia vicine): 

Si desti la sposa 

il di delle nozze. 

SPOSA: Si desti la sposa! (Scappa correndo in camera sua.) 
SERVA: Gli invitati sono gia qui. (4 Leonardo:) Non 


azzardarti piú ad avvicinarti a lei. 
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LEONARDO: Non aver paura. (Esce da sinistra.) 
(Comincia a farsi giorno.) 
IT RAGAZZA (entrando): 
Si desti la sposa 

il di delle nozze; 
giri la ronda 

e ai balconi una corona. 
VOCI: 

Si desti la sposa! 

SERVA (facendo baccano): 
Che si desti 

col ramoscello verde 
dell'amore in fiore. 

Che si desti 

per il tronco e il ramo 
degli allori! 

II RAGAZZA (entrando): 
Che si desti 

con la lunga chioma, 
camicia di neve, 

scarpe di coppale e argento 
e gelsomini in fronte. 
SERVA: 

Ah, pastora, 

che sorge la luna! 
IRAGAZZA: 

Ah, giovanotto, 
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lascia il cappello nel uliveto! 
I GIOVANE (entrando, tenendo in alto il cappello): 
Si desti la sposa, 

che per i campi viene 

la festa di nozze, 

con vassoi di dalie 

e pani di gloria. 

VOCI: 

Si desti la sposa! 

TI RAGAZZA: 

La sposa 

si € messa la bianca corona 

e lo sposo 

con lacci d'oro Pallaccia. 
SERVA: 

Per il cedreto 

la sposa non puo dormire. 
III RAGAZZA (entrando): 
Per Paranceto 

lo sposo le porge cucchiaio e tovaglia. 
(Entrano tre Invitat:.) 

I GIOVANE: 

Svegliati, colomba! 

L?alba dissolve 

campane d'ombra. 
INVITATO: 


La sposa, la bianca sposa, 
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oggi donzella, 

domani signora. 
IRAGAZZA: 

Scendi, brunetta, 

col tuo strascico di seta. 
INVITATO: 

Scendi, brunettina, 

che porta rugiada la fredda mattina. 
I GIOVANE: 

Destatevi, destatevi, signora, 
che il vento viene intriso di zagare. 
SERVA: 

Un albero le voglio ricamare 
pieno di nastri granata 

e su ogni nastro un amore 
con evviva tutt'intorno. 
VOCL: 

Si desti la sposa! 

I GIOVANE: 

Il dí delle nozze! 
INVITATO: 

Il di delle nozze 

quanto bella sarai; 
sembrerai, fiore dei monti, 
la moglie d'un capitano. 
PADRE (entrando): 


La moglie d'un capitano 
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lo sposo si porta via. 

Gia viene coi suoi buoi per il tesoro! 
TII RAGAZZA: 

Lo sposo 

e come il fiore dell'oro. 
Quando cammina 

eli si affollano ai piedi i garofani. 
SERVA: 

Ah, mia bimba fortunata! 

II GIOVANE: 

Si desti la sposa. 

SERVA: 

Ah, la mia bella! 

IRAGAZZA: 

La festa sta bussando 

alle finestre. 

II RAGAZZA: 

Che esca la sposa. 
IRAGAZZA: 

Che esca, che esca! 

SERVA: 

Che suonino, suonino a stormo 
le campane! 

I GIOVANE: 

Ecco che viene! Gia esce! 
SERVA: 


Come un toro la festa 
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innalzandosi sta! 


(Appare la Sposa. Indossa un abito nero stile primo 
Novecento, con crinolina ai fianchi e un lungo strascico dí 
tulle pieghettato con incrostaziont di pizzo rigido. Sut capelli 
che le ricadono sulla fronte a mo! di visiera ha la corona dí 
fiori l'arancio. Suonano le chitarre. Le Ragazze baciano la 
Sposa.) 

TIT RAGAZZA: Che profumo hai messo sui capelli? 

SPOSA (ridendo): Nessuno. 

II RAGAZZA (guardando il vestito): La stoffa e di un 


genere che non si trova. 
I GIOVANE: ECCO lo sposo! 
SPOSO: Salve! 
IRAGAZZA (mettendogli un fiore all orecchio): 
Lo sposo 
é come il fiore dell oro. 
TI RAGAZZA: 
Un soffio sereno 
eli spira dagli occhi! 
(Lo Sposo va verso la Sposa e le sí ferma accanto.) 
SPOSA: Perché quelle scarpe? 
SPOSO: Sono piú allegre di quelle nere. 


MOGLIE DI LEONARDO (entrando e baciando la 
Sposa): Salute a te! 


(Tutti parlano animatamente.) 


LEONARDO (entrando come chi debba compiere un 


dovere): 


Il mattino in cui ti sposi 


2133 


la corona ti mettiamo. 

MOGLTE: 

Perché i campi si rallegrino 

con l'acqua dei tuoi capelli! 

MADRE (al Padre): Anche questi due sono venuti? 

PADRE: Sono di casa. Oggi e giorno di perdono. 

MADRE: lo tollero, ma non perdono. 

SPOSO: Con quella corona é un piacere guardarti! 

SPOSA: Andiamo presto in chiesa! 

SPOSO: Hai tanta fretta? 

SPOSA: Si. Ho una gran voglia di diventare tua moglie e 
di rimanere sola con te senza sentire altre voci oltre la tua. 

SPOSO: E quello che voglio anck'io! 

SPOSA: E non vedere altro che i tuoi occhi. E che tu mi 
abbracci cosi forte che anche se mi chiamasse mia madre, 
che é morta, non mi sarebbe possibile staccarmi da te. 

SPOSO: lo ho le braccia forti. Ti terró stretta per 
quarantanni di fila. 

SPOSA (drammatica, mettendoglisi sottobraccio): Per 
sempre! 

PADRE: Andiamo, presto! A cavallo e sui carri! Che e gia 
sorto il sole. 

MADRE: Siate prudenti! Che non ci tocchi la mala sorte. 

(Sí spalanca il grosso portone del fondo. Incominciano a 
uscire.) 


SERVA (piangendo): 
Dalla tua casa uscendo, 


bianca donzella, 
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ricorda che stai uscendo 
come una stella... 
IRAGAZZA: 

Pura di corpo e vesti, 
per le nozze da casa tu esci. 
(Sí avviano per uscire.) 

II RAGAZZA: 

Gia stai uscendo da casa 
verso la chiesa. 

SERVA: 

Il vento sparge fiori 
sopra la terra! 

TIT RAGAZZA: 

Ah, la bianca fanciulla! 
SERVA: 

Aria scura il merletto 
della mantiglia. 


(Escono. Suono di chitarre, nacchere e tamburellí. Restano 
soli Leonardo e sua Moglie.) 


MOGLIE: Andiamo. 
LEONARDO: Dove? 


MOGLIE: In chiesa. Pero non vai sul cavallo. Vieni con 
me. 


LEONARDO: Sul carro? 
MOGLTIE: C*é qualche altro modo? 
LEONARDO: lo non sono uomo da andare sul carro. 


MOGLIE: E io non sono donna da andare senza il marito 
a un matrimonio. Non ne posso piu! 
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LEONARDO: Nemmeno io! 


MOGLIE: Perché mi guardi cosi? Hai una spina in ogni 
occhio. 


LEONARDO: Andiamo! 


MOGLLIE: lo non lo so cosa sta succedendo. Peró penso 
e non voglio pensare. Ma una cosa la so. Che sono gia 
liquidata. Ma ho un figlio. E un altro in arrivo. Tiriamo 
avanti. La stessa sorte é toccata a mia madre. Pero io di qui 
non mi muovo. 


(Voci da fuori.) 

VOCLI: 

Dalla tua casa uscendo 
verso la chiesa, 

ricorda che stai uscendo 
come una stella! 
MOGLIE (piangendo): 
Ricorda che stai uscendo 
come una stella! 


Cosi sono uscita anch'io da casa mia. Che tutta la 
campagna mi entrava in bocca. 


LEONARDO (alzandost): Andiamo. 

MOGLIE: Pero con te! 

LEONARDO: Va bene. (Pausa.) Muoviti, su! (Escono.) 
VOCI: 

Dalla tua casa uscendo 

verso la chiesa, 

ricorda che stai uscendo 


come una stella. 
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Cala lentamente il sipario 


219] 


QUADRO SECONDO 


Esterno della grotta della Sposa. Tonalita bianche, grigie e 
azzurro freddo. Grandi fichi d'Indía. Tonalitá scure e 
argentate. Panorama di altipiani color cialda, il tutto indurito 
come un paesaggio dí ceramica popolare. 


SERVA (sistemando su un tavolo bicchieri e vasso1): 
Girava, 

girava la ruota 

e Pacqua passava, 
perché arrivan le nozze, 
che si scostino 1 rami 

e la luna si adorni 

sul suo bianco balcone. 
(Ad alta voce:) 

Metti le tovaglie! 

(Con voce patetica:) 
Cantavano, 

cantavan gli sposi 

e Pacqua passava. 
Perché arrivan le nozze, 
risplenda la brina 

e si empian di miele 

le mandorle amare. 


(Ad alta voce:) 


2738 


Prepara il vino! 

(Con voce poetica:) 

Tu, bella, 

tu, bella della terra, 

guarda come scorre l'acqua. 

Perché vengon le nozze, 

raccogli le gonne 

e sotto l'ala dello sposo 

non uscire mai di casa. 

Perché lo sposo é un colombo 

con tutto il petto di brace 

e aspetta il campo il rumore 

del sangue versato. 

Girava, 

girava la ruota 

e Pacqua passava. 

Perché vengon le nozze, 

lascia che risplenda l'acqua! 

MADRE (entrando): Finalmente! 

PADRE: Siamo 1 primi? 

SERVA: No. E giá un po” che sono arrivati Leonardo e 
sua moglie. Devono aver corso come demoni. La donna era 
mezzo morta di paura. Hanno fatto la strada come se 
fossero venuti a cavallo. 


PADRE: Quello li va cercando guai. Non ha buon 


sangue. 


MADRE: E che sangue dovrebbe avere? Quello di tutta 


la sua famiglia. L'ha preso dal suo bisnonno che cominció 


2739 


ad uccidere e continua in tutta la sua mala razza, tutti pronti 
ad usarte il coltello, gente dal sorriso falso. 

PADRE: Smettiamola una buona volta! 

SERVA: E come potrebbe smetterla? 

MADRE: Mi dolgono persino le punte delle vene. Sulla 
fronte di tutti costoro io non vedo altro che la mano con cui 
hanno ammazzato quello che era mio. Tu mi vedi, me? Non 
ti sembro pazza? Ebbene, si, sono pazza per non aver urlato 
tutto quello che mi ribolle nel petto. Ho in petto un urlo 
sempre ritto in piedi che invece mi tocca comprimere e 
nascondere sotto lo scialle. Ma mi portano via i morti e 
bisogna tacere. Poi, la gente critica. (Sí toglie lo scialle.) 

PADRE: Oggi non é giornata per ricordare queste cose. 

MADRE: Quando viene il discorso, debbo parlare. E oggi 
piú che mai. Perché oggi resteró sola nella mia casa. 

PADRE: In attesa di stare in compagnia. 

MADRE: Questa é la mia speranza: i nipoti. 

(Sí siedono.) 

PADRE: E mio desiderio che ne abbiano molti. Questa 
terra ha bisogno di braccia che non si debbano pagare. C'é 
da sostenere una lotta contro le malerbe, i cardi, il pietrisco 
che vien fuori chissa da dove. E queste braccia devono 
essere dei padroni, che battano e dominino, che facciano 
fruttare le sementi. Ci vogliono parecchi figli. 


MADRE: E qualche figlia! I maschi sono del vento! 
Debbono per forza avere a che fare con le armi. Le ragazze 
non se ne vanno mal in giro. 


PADRE (allegro): Credo che avranno un po” di tutto. 
MADRE: Mio figlio la coprirá bene. E di buona razza. 


Suo padre avrebbe potuto avere molti figli con me. 
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PADRE: Quello che vorrei e che fosse una cosa rapida. 
Che avessero subito due o tre uomini. 


MADRE: Ma non é cosi. C'é molto da aspettare. Ecco 
perché e cosi terribile vedere il proprio sangue sparso al 
suolo. Una sorgente che scorre un minuto e a noi é costata 
anni. Quando io corsi a vedere mio figlio, lui era steso in 
mezzo alla strada. Immersi le mani in quel sangue e me le 
leccai con la lingua. Perché era sangue mio. Tu non puoi 
sapere che cosa sia. In un'urna di cristallo e topazi avrei 
messo la terra che ne era inzuppata. 

PADRE: Ora devi aspettare. La mia figliola e larga di 
fianchi e tuo figlio e forte. 

MADRE: E quello che spero. (Sí alzano.) 

PADRE: Prepara i vassoi di grano. 

SERVA: Sono pronti. 

MOGLIE DI LEONARDO (entrando): | miei auguri di 
bene! 

MADRE: Grazie. 

LEONARDO: Si festeggera? 

PADRE: Un po”. La gente non puo trattenersl. 

SERVA: Sono gía qui! 

(Gli Invitati incominciano a entrare allegramente a gruppi. 
Entrano gli Sposi sotto braccio. Esce Leonardo.) 

SPOSO: Non si e mai vista tanta gente a un matrimonio. 

SPOSA (cupa): Mai. 

PADRE: E stato proprio splendido. 

MADRE: Sono venute famiglie intere. 

SPOSO: Gente che non usciva mai di casa. 

MADRE: Tuo padre ha seminato molto e adesso sei tu 
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che raccogli. 


SPOSO: C'erano dei cugini miei che non conoscevo 
affatto. 


MADRE: Tutti quelli della costa. 

SPOSO (allegro): Avevano paura dei cavalli. 

(Parlano fra loro.) 

MADRE (alla Sposa): Á cosa stai pensando? 

SPOSA: A niente. 

MADRE: Sono cerimonie molto pesanti. 

(Suono di chitarre.) 

SPOSA: Come il piombo. 

MADRE (con forza): Ma invece non devono pesare. 
Leggera come una colomba devi essere. 

SPOSA: Rimane qui stanotte? 

MADRE: No. La casa é sola. 

SPOSA: Dovrebbe restare! 

PADRE (alla Madre): Guarda il ballo che stanno facendo. 
Sono balli d'oltremare. 

(Entra Leonardo e sí siede. Sua Moglie, dietro a luz, in 
atteggiamento rigido.) 

MADRE: Sono i cugini di mio marito. Duri come pietre 
per la danza. 

PADRE: Sono lieto di vederli. Che cambiamento per 
questa casa! 

(Esce.) 

SPOSO (alla Sposa): Ti sono piaciuti i miei fiori 
d'arancio? 


SPOSA (guardandolo fisso): Si. 
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SPOSO: Sono di cera. Durano per sempre. Mi sarebbe 
piaciuto che li avessi messi su tutto il vestito. 


SPOSA: Non c'é bisogno. 

(Leonardo esce da destra.) 

IT RAGAZZA: Cominciamo a levarle gli spilli. 
SPOSA (allo Sposo): Torno subito. 
MOGLTIE: Che tu sia felice con mia cugina! 
SPOSO: Ne sono sícuro. 


MOGLTE: Eccovi qui, tutti e due; senza uscire mai e a 
metter su famiglia. Magari io pure abitassi cosi lontano! 


SPOSO: Perché non comprate della terra? La montagna 
non é cara e i figli vengon su meglio. 


MOGLIE: Non abbiamo soldi. E se andiamo avanti cosi! 
SPOSO: Tuo marito é un buon lavoratore. 


MOGLIE: Si, pero gli piace troppo svolazzare di qua e di 
lá. Passare da una cosa all'altra. Non é un tipo tranquillo. 


SERVA: Non prendete niente? Incarteró un po” di 
ciambelline al vino per tua madre, che le piacciono tanto. 

SPOSO: Metticene tre dozzine. 

MOGLIE: No, no. Ne basterá una mezza dozzina. 

SPOSO: Ma questo é un giorno speciale. 

MOGLIE (alla Serva): E Leonardo? 

SERVA: Non P'ho visto. 

SPOSO: Stara con gli altri. 

MOGLIE: Vado a vedere! (Esce.) 

SERVA: Che bel ballo! 

SPOSO: E tu non balli? 


SERVA: Non viene nessuno a invitarmi. 
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(Sul fondo passano due Ragazze; durante tutto P'atto ci sara 
sempre in fondo un animato viavai di gente.) 


SPOSO (allegro): Questo si chiama non capire proprio 
niente. Le vecchiette arzille come te ballano meglio delle 
elovani. 

SERVA: Mica ti metterai a farmi la corte, eh, ragazzo? 
Che famiglia, la tua! Maschi fra i maschi! Da bambina andai 
alle nozze di tuo nonno. Che uomo! Era come se si stesse 
sposando una montagna. 


SPOSO: lo sono meno alto di lui. 

SERVA: Ma hai lo stesso brillio negli occhi. E la piccola? 
SPOSO: Si sta togliendo l'acconciatura. 

SERVA: Ah! Guarda. Per la mezzanotte, dato che non 


dormirete, vi ho preparato del prosciutto e dei grossi 
bicchieri di vino vecchio. Nella dispensa, in basso. Nel caso 
ve ne venisse voglia. 


SPOSO (sorridendo): lo non mangio a mezzanotte. 
SERVA (con malizia): Se tu no, la tua sposa si. (Esce.) 
i GIOVANE (entrando): Devi bere con noi! 

SPOSO: Sto aspettante la sposa. 


II GIOVANE: Quando spuntera il giorno Pavrai tutta per 
te! 


I GIOVANE: Che e il momento migliore! 
TI GIOVANE: Solo un minuto, su. 
SPOSO: Andiamo. 


(Escono. Si sente un gran baccano. Entra la Sposa. Dal lato 
opposto entrano due Ragazze che le corrono incontro.) 


T RAGAZZA: A chi hai dato il primo spillo? Á me o a lei? 
SPOSA: Non me ne ricordo. 
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TRAGAZZA: A me Phai dato qui. 
TT RAGAZZA: E a me davanti all'altare. 


SPOSA (inquieta e sostenendo una gran lotta interiore): 
Non lo so proprio. 


I RAGAZZA: É che vorrei che tu... 


SPOSA (nterrompendola): Non m'interessa affatto. Ho 
dei pensieri per la testa. 


IT RAGAZZA: Scusa tanto. 
(Leonardo passa sul fondo.) 


SPOSA (vedendo Leonardo): E poi questi sono momenti 
di grande agitazione. 


TRAGAZZA: Noi non ne sappiamo niente! 


SPOSA: Lo saprete quando verrá la vostra ora. Sono passi 
che costano molto. 


TRAGAZZA: Sono stata importuna? 

SPOSA: No. Scusatemi vol. 

IT RAGAZZA: E di che? Pero é vero che ci vogliono i due 
spilli per sposatsi, no? 

SPOSA: Tutti e due. 

IT RAGAZZA: Cosi, una si sposa prima delP'altra. 

SPOSA: Ma vi va tanto di sposarvi? 

IT RAGAZZA (vergognosa): Si. 

SPOSA: Perché? 

IRAGAZZA: Bebh... (abbracciando la compagna). 


(Si mettono tutte e due a correre. Arriva lo $poso e, piano 
piano, da dietro abbraccia la Sposa.) 


SPOSA (con un sussulto): Lasciami! 
SPOSO: Ti ho spaventato? 
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SPOSA: Ah, eri tu? 

SPOSO: E chi doveva essere? (Pausa.) O tuo padre o io. 

SPOSA: Gia. 

SPOSO: Magari tuo padre ti avrebbe abbracciato con 
minor forza. 

SPOSA (cupa): Gia! 

SPOSO: Perché e vecchio. (L'abbraccia con forza e 
alquanto bruscamente.) 

SPOSA (secca): Lasciami! 

SPOSO: Perché? (La lascia.) 

SPOSA: Beh... la gente. Possono vederci. 

(Passa di nuovo sul fondo la Serva, senza guardare gli 
Sposi.) 

SPOSO: E con questo? Ormai la cosa e consacrata. 

SPOSA: Si, pero lasciami... Dopo. 

SPOSO: Che cos'hai? Sembra che tu abbia paura di 
qualcosa! 

SPOSA: Non ho niente. Non andar via. 

(Entra la Moglie di Leonardo.) 

MOGLTIE: Scusate se interrompo... 

SPOSO: Di. 

MOGLIE: E passato di qui mio marito? 

SPOSO: No. 


MOGLLIE: Il fatto e che non riesco a trovatlo e non c'e 
nemmeno il cavallo nella stalla. 


SPOSO (allegro): Lo stara facendo correre. 
(La Moglie esce, inquieta. Entra la Serva.) 
SERVA: Sarete contenti di tutto questo tributo d'affetto. 
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SPOSO: lo non vedo P'ora che sia tutto finito. La sposa é 
un po” stanca. 

SERVA: Che cos'hai, piccola? 

SPOSA: Ho le tempie che mi martellano! 

SERVA: Una sposa di questi monti deve essere forte. 
(Allo Sposo:) Tu sei il solo che possa guarirla, perché é tua. 
(Esce di corsa.) 

SPOSO (abbracciando la Sposa): Su, andiamo un po' a 
ballare. (La bacia.) 

SPOSA (angosciata): No, mi vorrei buttare un po” sul 
letto. 

SPOSO: Ti faro compagnia. 

SPOSA: No, per caritá. Con tutta la gente qui? Cosa 
direbbero? Lasciami riposare un momento. 

SPOSO: Come vuoi. Ma non stare cosi stanotte! 

SPOSA (sulla porta): Stanotte staró meglio. 

SPOSO: E quello che mi auguro. 

(Compare la Madre.) 

MADRE: Figliolo. 

SPOSO: Dovera, lei? 

MADRE: In mezzo a tutta questa baldoria. Sei contento? 

SPOSO: Si. 

MADRE: E tua moglie? 

SPOSO: Sta riposandosi un poco. Non é una buona 
giornata per le spose! 

MADRE: Come sarebbe? E P'unica buona. Per me fu 
come ricevere un 'eredita. (Entra la Serva che va verso la 
camera della Sposa.) E come quando si dissoda la terra, si 
piantano alberi nuovi. 
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SPOSO: Lei va via? 
MADRE: Si. Devo starmene a casa mia. 
SPOSO: Sola. 


MADRE: Sola no. Ho la testa piena di cose e di uomini e 
di lotte. 


SPOSO: Pero lotte che non sono piu lotte. 

(Entra rapidamente la Serva che scompare di corsa per il 
fondo.) 

MADRE: Finché c'é vita c'e lotta. 

SPOSO: lo le ubbidisco sempre! 

MADRE: Cerca di essere affettuoso con tua moglie e, se 
alle volte la trovi un po” sciocchina o selvatica, falle una 
carezza Che le faccia un po” male, dalle un forte abbraccio, 
un morso e poi un bacio dolce dolce. In modo che lei non 
possa dispiacersi, ma che senta che il maschio sei tu, sei tu il 
padrone, quello che comanda. Sono cose che ho imparato 
da tuo padre. E, poiché un padre non ce l'hai piú, sono io 
che devo insegnarti questi modi fermi. 

SPOSO: Faró sempre quel che mi comanda, madre. 

PADRE (entrando): E mia figlia? 

SPOSO: E dentro. 

IRAGAZZA: Vengano eli sposi, che ora balliamo tutti in 
circolo! 

I GIOVANE (allo Sposo): Tu dirigerai. 

PADRE (rientrando in scena dalla camera della figlia): Qui 
non c'e! 

SPOSO: Come non c'e? 

PADRE: Deve essere uscita sul balcone. 

SPOSO: Vado a vedere. (Esce.) 
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(Si sente un gran chiasso frammisto a suono di chitarre.) 

IT RAGAZZA: E gia cominciato! (Esce.) 

SPOSO (rientrando): Non ce. 

MADRE (rquieta): No? 

PADRE: E dove puo essersi cacciata? 

SERVA (entrando): Ma la piccola, dov'é? 

MADRE (serra): Non lo sappiamo. 

(Lo Sposo esce. Entrano tre Invitati.) 

PADRE (drammatico): Non sará per caso al ballo? 

SERVA: Al ballo non ce. 

PADRE (energico): C'e tanta gente. Guardate bene! 

SERVA: Ho gia guardato! 

PADRE (tragíico): Ma allora dov'e? 

SPOSO (entrando): Niente. Da nessuna parte. 

MADRE (al Padre): Che vuol dire tutto questo? Dov'e 
tua figlia? 

(Entra la Moglie di Leonardo.) 

MOGLIE: Sono fuggiti! Sono fuggiti! Lei e Leonardo. A 


cavallo. Abbracciati, correndo come un fulmine. 
PADRE: Non é vero! Mia figlia, no! 
MADRE: Tua figlia si! Pianta di mala madre e lui, lui 
pure, lui. Ma ormai e la moglie di mio figlio! 
SPOSO (entrando): Rincorriamoli! Chi ha un cavallo? 
MADRE: Chi ha un cavallo qui, subito, chi ha un cavallo? 


lo gli daró tutto quello che ho, gli occhi miei e anche la mia 
lingua... 


VOCE: Qui ce n'e uno. 
MADRE (al figlio): Presto, vai! Rincorrili! (Lo Sposo esce 
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con due giovaní.) No. Non andare. Quella e gente che uccide 
presto e bene...; ma si, corri, e jo con te! 

PADRE: Non sara lei. Chissa che non si sia gettata nel 
pozzo, pluttosto. 

MADRE: Nell'acqua si buttano le ragazze oneste, le 
ragazze pulite, lei no! Ma ormai e la moglie di mio figlio. 
Due fazioni. Qui ormai ci sono due fazioni. (Entrano tutti.) 
La mia famiglia e la tua. Uscite tutti di qui. E toglietevi la 
polvere dalle scarpe. Corriamo in aiuto di mio figlio. (La 
gente si divide in due gruppi.) Perché lui ha gente dalla sua: 1 
suoi cugini del mare e tutti quelli che sono venuti 
dall'interno. Fuori! Per tutte le strade. E venuta un'altra 
volta l'ora del sangue. Due fazioni. Tu con la tua e io con la 
mia. Indietro! Indietro! 


Sipario 
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ATTO TERZO 


QUADRO PRIMO 


Bosco. E notte. Grossi tronclIll TAGLIALEGNA umidi. 


Ambiente oscuro. Suono di due violiní. 


Entrano tre Taglialegna. 


I TAGLIALEGNA: E li hanno trovati? 

Il TAGLIALEGNA: No, ma li stanno cercando da tutte 
le parti. 

III TAGLIALEGNA: Prima o poi li troveranno. 

TI TAGLIALEGNA: Sssst! 

TI TAGLIALEGNA: Che c'e? 

II TAGLIALEGNA: Sembra che si stiano avvicinando 


tutti insieme da strade diverse. 
IT TAGLIALEGNA: Al sorgere della luna li vedranno. 
Il TAGLIALEGNA: Dovevano lasciarli stare. 


I TAGLIALEGNA: Il mondo e grande. C'é posto per 
tutt. 


TI TAGLIALEGNA: Ma li ammazzeranno. 
2751 


III TAGLIALEGNA: Ma li ammazzeranno. 
II TAGLIALEGNA: Bisogna seguire la voce del cuore; 


hanno fatto bene a scappare. 


I TAGLIALEGNA: Stavano ingannandosi l'un Paltro e 


alla fine il sangue l'ha avuta vinta. 
III TAGLIALEGNA: Il sangue! 
I TAGLIALEGNA: Bisogna seguire la via del sangue. 
II TAGLIALEGNA: Ma il sangue che vede la luce se lo 


beve la terra. 


I TAGLIALEGNA: E allora? E meglio morire 


dissanguati che vivere col sangue marcio. 
TI TAGLIALEGNA: Zitti. 
I TAGLIALEGNA: Che succede? Senti qualcosa? 
III TAGLIALEGNA: Sento i grilli, le rane e la notte in 


agguato. 
I TAGLIALEGNA: Ma il cavallo non si sente. 
MI TAGLIALEGNA: No. 
I TAGLIALEGNA: A quest'ora la stará amando. 
II TAGLIALEGNA: Il corpo di lei era per lui e il corpo 


di lui era per lei. 


III TAGLIALEGNA: Li prenderanno e li 


ammazzeranno. 


I TAGLIALEGNA: Ma ormai avranno gia mischiato il 
loro sangue e saranno come due brocche vuote, come due 
torrenti asclutti. 


II TAGLIALEGNA: Ci sono parecchie nuvole ed e 


probabile che la luna non si veda. 


III TAGLIALEGNA: Lo sposo li trovera con o senza 


luna. lo Pho veduto partire. Come una stella infuriata. La 
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faccia grigia come la cenere. Era l'espressione vivente del 
destino della sua stirpe. 


I TAGLIALEGNA: La sua stirpe di morti assassinati in 


mezzo alla strada. 
Il TAGLIALEGNA: Davvero! 
III TAGLIALEGNA: Pensi che ce la faranno a rompere 


Paccerchiamento? 


II TAGLIALEGNA: E difficile. Ci son coltelli e fucili per 


dieci leghe tutt'intorno. 
III TAGLIALEGNA: Lui ha un buon cavallo. 
II TAGLIALEGNA: Ma ha una donna con sé. 
IT TAGLIALEGNA: Siamo quasi arrivati. 
II TAGLIALEGNA: Un albero con quaranta rami. Lo 


taglieremo in poco tempo. 


TI TAGLIALEGNA: Ecco che esce la luna. 
Affrettiamoci. 


(Da sinistra avanza il chiarore.) 
I TAGLIALEGNA: 

Ahi, luna che spunti! 

Luna dalle foglie grandi! 

IT TAGLIALEGNA: 

Colma di gelsomini il sangue! 
I TAGLIALEGNA: 

Ahi, solitaria luna! 

Luna dalle verdi foglie! 

IT TAGLIALEGNA: 
Argento sul volto della sposa. 


III TAGLIALEGNA: 
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Ahi, mala luna! 

L*oscuro ramo lascia per l'amore! 
I TAGLIALEGNA: 

Ahi, triste luna! 

L*oscuro ramo lascia per l'amore! 


(Escono. Dal chiarore di sinistra appare la Luna. La Luna e 
un Taglialegna giovane, dal volto bianco. La scena assume 
una viva lucentezza azzurra.) 


LUNA: 

Cigno rotondo sul fiume, 
occhio delle cattedrali, 

alba falsa sulle foglie 

sono; non si salveranno! 

Chi si occulta? Chi singhiozza 
fra gli sterpi della valle? 

La luna lascia un coltello 
abbandonato nellaria, 

che essendo insidia di piombo 
sara dolore di sangue. 

Fatemi entrare! Gelata 

vengo per muri e cristalli. 
Aprite i tetti ed i cuori 

dove io possa scaldarmi! 

Ho freddo! Le ceneri mie 

di sonnolenti metalli 

cercan la cresta del fuoco 
lungo le strade e sui monti. 


Ma mi solleva la neve 
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sulla sua schiena di diaspro 
e mi annega, dura e fredda, 
Pacqua immota degli stagni. 
Ma stanotte le mie guance 

si tingeranno di sangue, 
come i giunchi raggruppati 
ai vasti piedi dellaria. 

Non vi sía ombra o boscaglia, 
che non possano salvarsi! 

lo voglio entrare in un cuore 
per potermi riscaldare! 

Un cuore tutto per me! 
Ardente! che si riversi 

per i monti del mio petto; 
fatemi, fatemi entrare! 
(Rivolta ai rami.) 

Ombre non voglio. I miei raggi 
devono entrare dovunque, 

e ci sia fra i tronchi oscuri 
fragore di chiarita 

perché abbia questa notte 

il mio volto dolce sangue, 
come i giunchi raggruppati 
ai vasti piedi dell'aria. 

Chi si occulta? Fuori, dico! 
No! Non potranno salvarsi! 


Faro splendere il cavallo 
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di una febbre di diamante. 


(Scompare fra i tronchi e sulla scena si diffonde di nuovo 
una luce cupa. Entra una Mendicante completamente 
ricoperta di lievi panni verde scuro. E scalza. 1l viso le si potrá 
appena scorgere fra le pieghe. Questo personaggio non figura 
nel ruoli.) 


MENDICANTE: 

Va via la luna ed essi si avvicinano. 

Di qui non passano. Il suono del fiume 
con il fruscio dei rami spegnera 

il lacerato volo delle grida. 

Qui dev'essere, e presto. Sono stanca. 
Dagli aperti forzieri i bianchi fili 
aspettano sul suolo dell'alcova 

corpi pesanti col collo ferito. 

Non si desti un uccello e che la brezza, 
i gemiti accogliendo fra le vesti, 

con loro fugga per le nere fronde 

o li sotterri dentro il molle limo. 

La luna, quella luna! 

(Impaziente.) 

La luna, quella luna! 

(Appare la Luna. Ritorna la luce intensa.) 
LUNA: 

Eccoli, vengono. 

Chi per la via dei monti, chi dal fiume. 


Daro luce alle pietre. Tu, che vuoi? 


MENDICANTE: 
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lo? Nulla. 

LUNA: 

L?aria sta facendosi dura, con doppio filo. 
MENDICANTE: 

Tllumina il panciotto e fa che sia sbottonato, 
che i coltelli conoscono il cammino da fare. 
LUNA: 

Ma che tardino molto a morire. Che il sangue. 
mi insinui fra le dita il suo tenero sibilo. 

Gia si destano, guarda, le mie valli di cenere 
nell'ansia che zampilli questa sorgente trepida! 
MENDICANTE: 

Non facciamogli attraversare il fiume. Silenzio! 
LUNA: Ecco che arrivano! 

(Scompare. La scena rimane al bulo.) 
MENDICANTE: 

In fretta! Molta luce. Mi hai sentito? 

Non possono salvatsi! 


(Entrano lo Sposo e il | Giovane. La Mendicante sí siede e 
sí copre col mantello.) 


SPOSO: Per di qui. 

I GIOVANE: Non li troverai. 

SPOSO (con energia): Si che li trovero! 

I GIOVANE: Secondo me hanno preso un'altra strada. 


SPOSO: No. Ho sentito il rumore di un galoppo appena 
un momento fa. 


IT GIOVANE: Sara stato un altro cavallo. 


SPOSO (drammatico): Stammi bene a sentire. Non esiste 
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che un cavallo al mondo ed é quello. Mi hai capito? Se vuoi 
venire con me, vieni ma senza parlare. 


IT GIOVANE: lo verrei solo... 


SPOSO: Zitto. Sono certo di trovatli qui. Lo vedi questo 
braccio? Beh, non e il braccio mio. E il braccio di mio 
fratello e il braccio di mio padre e il braccio di tutti i miei 
cari che sono morti. E ha tanta di quella forza da riuscire a 
strappare quest'albero alla radice, se vuole. Ma facciamo 
presto perché ho i denti di tutti i miei morti ficcati qui in 
maniera tale che mi e impossibile respirare con calma. 


MENDICANTE (lammentandos1): Ahime! 

IT GIOVANE: Hai sentito? 

SPOSO: Va da quella parte e fa un giro intorno. 
IT GIOVANE: Ma questa é una caccía. 


SPOSO: Si, una caccia. La caccia piú grossa che si possa 
fare. 


(11 Giovane si allontana. Lo Sposo va rapidamente verso il 
lato sinistro e s'imbatte con la Mendicante, la Morte.) 


MENDICANTE: Ahime! 

SPOSO: Cosa cerchi? 

MENDICANTE: Ho freddo. 

SPOSO: Dove stai andando? 

MENDICANTE (sempre lamentandosi come fanno i 
mendicanti): Laggi... 

SPOSO: Da dove vieni? 

MENDICANTE: Da laggiú..., da molto lontano. 


SPOSO: Hai veduto per caso un uomo e una donna in 
fuga su un cavallo? 


MENDICANTE (scuotendosz): Aspetta... (Lo guarda.) 


2738 


Un gran bel giovane. ($ alza.) Ma sarebbe molto pit bello 
se fosse addormentato. 
SPOSO: Dimmi, rispondi, li hai veduti? 
MENDICANTE: Aspetta... Che spalle larghe! Non ti 
piacerebbe essere disteso su di esse invece di camminare 
sulle piante dei piedi che sono tanto strette? 


SPOSO (scrollandola): Ti sto domandando se li hai 
veduti! Sono passati di qui? 


MENDICANTE (energicamente): Non sono passati, pero 


stanno affacciandosi dalla collina. Non li senti? 
SPOSO: No. 
MENDICANTE: Non conosci la strada? 
SPOSO: Vado, come sia sia! 
MENDICANTE: Verro con te. Conosco questi posti. 
SPOSO (impaziente): Andiamo pero! Da che parte? 
MENDICANTE (drammatica): Da quella! 


(Escono rapidamente. Da lontano sí ode il suono di due 
violini che danno voce al bosco. Ritornano i Taglialegna. 
Hanno Paccetta in spalla. Avanzano lentamente fra i tronchí.) 


I TAGLIALEGNA: 

Ahi, morte che spunti! 

Morte dalle foglie grandi! 

IT TAGLIALEGNA: 

Non aprire il getto del sangue! 
I TAGLIALEGNA: 

Ahi, solitaria morte! 

Morte dalle secche foglie. 

TI TAGLIALEGNA: 
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Non coprire di fiori le nozze! 

IT TAGLIALEGNA: 

Ahi, triste morte! 

Il ramo verde lascia per P'amore. 
ITAGLIALEGNA: 

Ahi, mala morte! 

Il verde ramo lascia per l'amore! 
(Mentre parlano, escono. Appatono Leonardo e la Sposa.) 
LEONARDO: 

Taci! 

SPOSA: 

Sola me ne andro di qui. 

Va via! Voglio che ritorni. 
LEONARDO: 

Taci, ho detto! 

SPOSA: 

Con i denti, 

con le mani, come puoi, 

dal mio collo puro strappa 
questa catena di ferro 
lasciandomi accantucciata 

nella mia casa di terra. 

E se ammazzarmi non vuoi 
come una piccola vipera, 

da alle mie mani di sposa 

la canna del tuo fucile. 


Ahi, che lamento, che fuoco 
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mi sale fino alla testa! 

Che vetri mi si inchiodano alla lingua! 
LEONARDO: 

Il dado ormai e tratto; taci! 
Ci stanno gia alle calcagna 
e con me debbo portarti. 
SPOSA: 

Ma dovrai portarmi a forza! 
LEONARDO: 

A forza, dici? Chi e stato 

il primo a scender le scale? 
SPOSA: 

lo sono stata. 
LEONARDO: 

E chi ha messo 

al cavallo briglie nuove? 
SPOSA: 

Lo stessa. E vero. 
LEONARDO: 

E che mani 

mi calzarono gli sproni? 
SPOSA: 

Queste mani che son tue 
ma che al vederti vorrebbero 
spezzare gli azzurri rami 

e il fruscio delle tue vene. 


lo t'amo! T'amo! Va via! 
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Che se ucciderti potessi 

ti avvolgerei in un sudario 
intessuto di violette. 

Ahi, che lamento, che fuoco 
mi sale fino alla testa! 
LEONARDO: 

Che vetri mi si inchiodano alla lingua! 
Perché ho voluto scordare 

e ho alzato un muro di pietra 
fra la tua casa e la mia. 

E veritá. Non ricordi? 

E quando poi ti ho rivista 

con la sabbia mi accecai. 

Ma ero in sella al cavallo 

e da te lui mi portava. 

Con grossi spilli d'argento 

mi si fece nero il sangue 

e il sonno mi ando riempiendo 
le carni d'erba maligna. 

lo non ne ho colpa alcuna, 

che la colpa e della terra 

e del profumo che emanano 

i tuoi seni e i tuoi capelli. 
SPOSA: 

Ahime, che pazzia! Non voglio 
letto né cena con te, 


e nel giorno non c'é istante 
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che non voglia con te stare, 
perché mi trascini e vengo, 
e mi dici di tornare 

e ti seguo per il vento 
come fossi un filo d'erba. 
Ho lasciato un uomo duro, 
tutta la sua discendenza, 

in mezzo allo sposalizio 

e con la corona in testa. 
Sono pronti a castigarti 

e non voglio che ció accada. 
Fuggi tu! Lasciami sola! 
Ché nessuno ti difende. 
LEONARDO: 

Gli uccelli della mattina 

si spezzano contro gli alberi. 
Gia sta morendo la notte 
contro il filo della pietra. 
Andiamo all'angolo buio 
dove sempre possa amarti, 
non m'importa della gente 
né di tutto il suo veleno. 
(L'abbraccia con forza.) 
SPOSA: 

Ed io dormiro ai tuoi piedi 
per custodire i tuoi sogni. 


Nuda, contemplando i campi, 
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(drammatica:) 

come se fossi una cagna, 
che e quel che sono! Ti guardo 
e la tua bellezza m'arde. 
LEONARDO: 

Fuoco con fuoco si brucia. 
Una medesima fiamma 
piega due spighe congiunte. 
Andiamo! 

(La trascina via.) 

SPOSA: 

Dove mi porti? 
LEONARDO: 

Dove non possano giungere 
gli uomini che ci circondano. 
Dove ti possa guardare! 
SPOSA (sarcastica): 
Portami di fiera in fiera, 
dolore di donna onesta, 
perché la gente mi veda 
con i lenzuoli nuziali 

al vento come bandiere. 
LEONARDO: 

lo pure vorrei lasciarti 

se pensassi in modo giusto. 
Ma vado dove tu vai. 


Cosi tu. Fa un passo. Prova. 
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Chiodi di luna i tuoi fianchi 

fondono alla mia cintura. 

(Tutta questa scena e violenta, intrisa di una forte 
sensualita.) 

SPOSA: 

Senti? 

LEONARDO: 

Viene gente. 

SPOSA: 

Fuggai! 

E giusto che io qui muoia 

con i piedi dentro P'acqua 

e spine intorno alla testa. 

Che mi piangano le foglie, 

donna perduta e donzella. 

LEONARDO: 

Taci. Gia salgono. 

SPOSA: 

Va! 

LEONARDO: 

Silenzio. Che non ci sentano. 

Tu avanti a me. Presto, andiamo! 

(La $5posa esita.) 

SPOSA: 

Noi due insieme! 

LEONARDO (abbracciandola): 


Come vuol! 
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Se accade che ci separano 

sara perché sono morto. 

SPOSA: 

E con te lo saró ancho. 

(Escono abbracciati. Lentamente appare la Luna. La scena 
si ilumina di una forte luce azzurra. Suono dei due violini. 
Tutto a un tratto si odono due lunghi gridi strazianti e la 
musica dei violini s'interrompe. Al secondo grido compare la 
Mendicante che resta di spalle. Apre il mantello e sí ferma al 
centro come un grande uccello dalle immense alí. La Luna sí 
ferma. Nel pia assoluio silenzio cala il sipario.) 


Sipario 
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QUADRO ULTIMO 


Stanza bianca con archi e muri spessi. A destra e a sinistra, 
scalinate bianche. Grande arco al fondo e parete dello stesso 
colore. Anche il pavimento sará di un bianco splendente. 
Questa stanza semplice dará una monumentale sensazione di 
chiesa. Non vi sara né un grigio, né un'ombra, nemmeno 
Pindispensabile per la prospettiva. Due Ragazze con abiti blu 
stanno dipanando una matassa rossa. 


IRAGAZZA: 
Matassa, matassa, 
che cosa vuoi fare? 
TI RAGAZZA: 
Gelsomino d'abito, 
cristallo di carta. 
Nascere alle quattro, 
morire alle dieci. 
Esser fil di lana, 
catena ai tuoi piedi 
e nodo che stringa 


alloro amarissimo. 


BAMBINA (cantando): Siete andate alle nozze? 


TOMA SNA A a 7 
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IRAGAZZA: No. 
BAMBINA: 

E nemmeno io! 

Che sara stato 

per i tralci della vigna? 
Che sara stato 

per il ramo delPulivo? 
Cos'e stato 

che nessuno e tornato? 
Siete andate alle nozze? 
TI RAGAZZA: 

Abbiam detto di no. 
BAMBINA (andandosene): 
E nemmeno io! 

TI RAGAZZA: 
Matassa, matassa, 

cosa vuoi cantare? 
IRAGAZZA: 

Ferite di cera, 

dolore di mirto. 
Dormire al mattino, 

di notte vegliare. 
BAMBINA (sulla porta): 
Inciampa il filo 

contro la selce. 

Le azzurre montagne 


lo fanno passare. 
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Corre, corre, corre 

e pol arrivera 

a porre il coltello 

e togliere il pane. 

(Esce.) 

TI RAGAZZA: 

Matassa, matassa, 

che cosa vuoi dire? 

IRAGAZZA: 

Amante silente. 

Sposo color cremisi. 

Sulla muta riva 

li ho visti distesi. 

(Si ferma guardando la matassa.) 

BAMBINA (affacciandos: alla porta): 

Corre, cotre, cotre, 

il filo sin qui. 

Coperti di fango 

li sento venire. 

1 corpi distesi, 

i panni d'avorio! 

(Esce. Entrano la Moglie e la Suocera dí Leonardo, 
visibilmente angosciate.) 


IRAGAZZA: Stanno venendo? 
SUOCERA (aspra): Non lo sappiamo. 
II RAGAZZA: 

Che dite delle nozze? 
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IRAGAZZA: 

Dicci. 

SUOCERA (secca): 

Nulla. 

MOGLTIE: 

Voglio tornarci per sapere tutto. 
SUOCERA (energica): 

Tu, a casa tua. 

Sola e coraggiosa, a casa. 

A invecchiare ed a piangere. 
Ma con la porta sprangata. 
Mai piu. Né mortrto né vivo. 
Sbarreremo le finestre. 

E che le piogge e le notti 
cadano sull'erbe amare. 
MOGLTE: 

Che e accaduto? 
SUOCERA: 

Non importa. 

Copri il viso con un velo. 

I tuoi figli sono tuoi 
solamente. Sopra il letto 
metti una croce di cenere 
dove stava il suo cuscino. 
(Escono.) 

MENDICANTE (sulla porta): 
Un po” di pane, figliole. 
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BAMBINA: 

Va via! 

(Le Ragazze si stringono fra loro.) 
MENDICANTE: 

Perché? 

BAMBINA: 
Perché ti lagni: va via. 
IRAGAZZA: 

Bambina! 

MENDICANTE: 

Potevo chiederti gli occhi! Una nube 
di uccellini mi segue; ne vuoi uno? 
BAMBINA: 

lo me ne voglio andare! 

II RAGAZZA (alla Mendicante): 
Non badarle! 

IRAGAZZA: 

Sei venuta per la strada del fiume? 
MENDICANTE: 

Si, di li. 

IT RAGAZZA (timida): 

Posso chiederti? 
MENDICANTE: 

Li ho visti; adesso vengono: due fiumi 
quietati infine tra le pietre grandi, 
due uomini fra zampe di cavallo. 
Morti nella bellezza della notte. 
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(Con soddisfazione.) 

Morti, si, morti. 

IT RAGAZZA: 

Taci, vecchia, taci! 
MENDICANTE: 

Fiori spezzati, gli occhi e i loro denti 
due manciate di neve fatta pietra. 
Caduti tutti e due. La sposa torna 
tinti di sangue la veste e i capelli. 
Ritornano coperti da un lenzuolo 
portati a spalla da giovani alti. 

Cosi é stato: nient'altro. Ed era il giusto. 
Sopra il fiore dell'oro, sporca rena. 


(Esce. Le Ragazze chinano il capo e sí avviano ritmicamente 
verso Puyscita.) 


IRAGAZZA: 

Sporca rena. 

TI RAGAZZA: 

Sopra il fiore delloro. 
BAMBINA: 

Sopra il fiore dell'oro 
portano i morti dal fiume. 
Moro Puno, 

moro Paltro. 

Oh, che usignolo d'ombra vola e geme 
sopra il fiore dell'oro! 


(Esce. La scena resta vuota. Si affaccia la Madre con una 
Vicina. La Vicina sta prangendo.) 
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MADRE: Zitta. 
VICINA: Non ci riesco. 


MADRE: Zitta, ti ho detto. (Sula porta:) Non c'é nessuno 
qui? (Sí porta le mani alla fronte.) Avrebbe dovuto 
rispondermi mio figlio. Ma mio figlio non e ormai che un 
fascio di fiori secchi. Mio figlio non e ormai che una voce 
oscura dietro 1 monti. (Con rabbia, alla Vicina:) Ma vuol 
startene un po” zitta? Non voglio pianti in questa casa. Le 
vostre lacrime non sono altro che lacrime degli occhi e le 
mie usciranno quando saró sola, dalle piante dei miei piedi, 
dalle mie radici e saranno piú ardenti del sangue. 

VICINA: Vieni da me; non restare qui. 


MADRE: Qui. Qui voglio stare. E tranquilla. Ormai sono 
morti tutti. Á mezzanotte dormiróo, dormiró senza che mi 
spaventino piu il fucile o il coltello. Altre madri si 
affacceranno alle finestre, flagellate dalla pioggia, per vedere 
il volto dei loro figli. lo no. lo faró col mio sonno una fredda 
colomba d'avorio che porti camelie di brina al camposanto. 
Ma no; camposanto no, camposanto no; letto di terra, letto 
che li accoglie e li culla nel cielo. (Entra una donna in nero 
che si dirige verso destra e li s'inginocchia. Alla Vicina:) 
Togliti le mani dal viso. Dovremo passare giorni terribili. 
Non voglio vedere nessuno. La terra e io. Il mio pianto e io. 
E queste quattro pareti. Ahi! Ahi! (Cade a sedere estenuata.) 


VICINA: Abbi pieta di te stessa. 
MADRE (gettando all indietro i capelli): Devo rimanere 


serena. Perché verranno le vicine e non voglio che mi 
vedano in questo stato miserabile. Cosi miserabile! Una 
donna che non ha neanche un figlio da portarsi alle labbra. 


(Appare la Sposa. Non ha pix i fiori d'arancio ed e avvolta 
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in uno scialle nero.) 


VICINA (vedendo la Sposa, con rabbía): Dove stai 


andando? 
SPOSA: Qui. 
MADRE (alla Vicina): Chi e? 
VICINA: Non la riconosci? 
MADRE: Per questo domando chi e. Perché devo 


riconoscerla, per non ficcarle i denti nel collo. Vipera! (Sí 
avventa sulla Sposa con impeto, ma sí arresta. Alla Vicina:) La 
vedi? E li e piange, e io calma, senza strapparle gli occhi. 
Non mi capisco. Sara che non amavo mio figlio? Ma, e il suo 
onore? Dov'é il suo onore? 


(Colpisce la Sposa che cade a terra.) 
VICINA: Per carita di Dio! (Cerca di separarle.) 


SPOSA (alla Vicina): Lasciala stare; sono venuta perché 
lei mi ammazzi e perché mi portino via con loro. (Alla 
Madre:) Ma non con le mani; con uncini di fil di ferro, con 
una falce e con forza, fino a spezzarla sulle mie ossa. 
Lasciala! Voglio che sappia che io sono pura, che saró 
pazza, ma che possono seppellirmi senza che un uomo si sia 
specchiato nel candore dei miei seni. 


MADRE: Taci, taci; cosa vuoi che me ne importi di 
questo? 


SPOSA: Perché io sono scappata con un altro, sono 
scappata! (Con angoscia:) Anche tu l'avresti fatto. lo ero una 
donna bruciata, piena di piaghe dentro e fuori e tuo figlio 
era quel po” d'acqua da cui io speravo figli, terra, salute; ma 
Paltro era un fiume oscuro, pieno di rami, che portava a me 
il rumore dei suoi giunchi e il suo cantare fra i denti. E io 
correvo con tuo figlio, che era come un filino d'acqua, 
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freddo, e Paltro mi mandava centinaia d'uccelli che mi 
ostacolavano il passo e depositavano brina sulle mie ferite di 
povera donna guasta, di ragazza accarezzata dal fuoco. lo 
non volevo, sentimi bene! lo non volevo, sentimi bene! lo 
non volevo! Tuo figlio era il mio scopo e io non Pho tradito, 
ma il braccio dell'altro mi ha trascinato come un colpo di 
mare, come la testata d'un mulo, e mi avrebbe trascinato 
sempre, sempre, sempre, anche se fossi stata vecchia e tutti i 
figli di tuo figlio mi avessero tenuta per i capelli! 

(Entra un altra Vicina.) 

MADRE: Lei non ne ha colpa; e neanche io! (Sarcastica:) 
Chi ce Pha, allora? Molle, fragile, donna di cattivi sonni é 
quella che getta via una corona di fiori d'arancio per andarsi 
a cercare un angolo di letto scaldato da un altra donna! 

SPOSA: Taci, taci! Vendicati su me; io sono qui! Guarda 
come e morbido il mio collo; farai meno fatica che a 
recidere una dalia del tuo giardino. Ma questo poi no! 
Intatta, intatta, come una bimba ap-pena nata. E abbastanza 
forte da dimostrartelo. Accendi il fuoco. Ci poseremo le 
mani; tu per tuo figlio; io per il mio corpo. Le ritrarrai prima 
tu. 

(Entra un altra Vicina.) 

MADRE: E cosa vuoi che importi a me della tua purezza? 
Che me ne importa della tua morte? Che m'importa a me di 
questo o quello? Benedetto sia il grano perché sotto di esso 
ci sono i figli miei; benedetta sia la pioggia, perché bagna il 
volto dei morti. Benedetto sia Iddio che ci distende uniti a 
riposarte. 


(Entra un altra Vicina.) 


SPOSA: Lascia che io pianga con te. 
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MADRE: Piangi, ma sulla porta. 


(Entra la Bambina. La Sposa resta sulla porta. La Madre, al 
centro della scena.) 


MOGLIE (entrando e dirigendosi verso sinistra): 
Era un bel cavaliere, 

adesso mucchio di neve. 
Corse per fiere e monti 

e fra braccia di donne. 
Adesso muschio di notte 

eli incorona la fronte. 
MADRE: 

Girasole dí tua madre, 
specchio della terra. 

Ti mettano sul petto 

croce d'amari oleandri; 
lenzuolo che ti copra 

di rilucente seta; 

e Pacqua formi un pianto 
fra le tue mani quiete. 
MOGLTE: 

Ahime, che quattro giovani 
con stanche spalle vengono! 
SPOSA: 

Ahi, che quattro bei giovani 
per Paria portan la morte! 
MADRE: 


Vicine. 
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BAMBINA (sulla porta): 

Eccoli, arrivano. 

MADRE: 

E lo stesso. 

Croce e croce. 

DONNE: 

Dolci chiodi, 

dolce croce, 

dolce nome 

di Gesu. 

SPOSA: 

Che la croce protegga morti e vivi. 
MADRE: 

Vicine: con un coltello, 

un piccolo coltello, 

in un giorno speciale, fra le due e le tre, 
si uccisero i due uomini d'amore. 
Con un coltello, 

un piccolo coltelle 

che entra appena nella mano, 

ma che penetra sottile 

dentro le carni sorprese 

e che si ferma nel punto 

dove trema aggrovigliata 

Poscura radice del grido. 
SPOSA: 


E questo fa un coltello, 
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un piccolo coltello 

che entra appena nella mano; 
pesce senza squame o fiume, 
perché in un giorno speciale, fra le due e le tre, 
con questo coltello 

due forti uomini giacciano 
con le labbra illividite. 
MADRE: 

Entra appena nella mano 
eppure penetra freddo 
dentro le carni sorprese 

e li si ferma, nel punto 

dove trema aggrovigliata 
Poscura radice del grido. 


(Le Vicine, inginocchiate per terra, piangono.) 


Sipario 
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Y erma 


Poema tragico in tre atti e sel quadri 
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PERSONAGGI 


Y erma 

María 

I Vecchia 

II Vecchia 
Dolores 

I Lavandaia 
II Lavandaia 
III Lavandaia 
IV Lavandaia 
V Lavandaia 
VI Lavandaia 
T Ragazza 

IT Ragazza 
Femmina 

T Cognata 

IT Cognata 

TI Donna 

Il Donna 
Bambino 
Juan 

Victor 
Maschio 

IT Uomo 


TI Uomo 
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TIT Uomo 


Titolo originale: Yerma 


2781 


ATTO PRIMO 


QUADRO PRIMO 


All'aprirsi del sipario. Y erma e addormentata con un 
cestino da lavoro at piedi. La scena ha una strana luminositá 
di sogno. Un pastore entra in punta di piedz, guardando fisso 
Yerma. Da la mano a un bambino vestito dí bianco. Rintocchi 
d'orologio. Non appena il pastore esce, la luce assume un 
vivace chiarore di mattino di primavera. Y erma sí sveglia. 


Canto. 


VOCE (da dentro): 

Alla nanna, nanna, nanna 

alla nannina faremo 

una capanna nel campi 

e li ci rifugeremo. 

YERMA: Juan, mi senti? Juan! 
JUAN: Eccomi. 

YERMA: E ora. 
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TUAN: Son gía passati i buoi? 

YERMA: Si, sono passatl. 

JUAN: Addio. (Sí avvza.) 

YERMA: Non lo vuoi un bicchiere di latte? 

JUAN: No, perché? 

YERMA: Tu lavori troppo e non hai un fisico adatto a 
certi sforzi. 

JUAN: Quando un uomo é bello asciutto diventa forte 
come Pacciaio. 

YERMA: Ma tu no. Eri un altro quando ci siamo sposati. 
Adesso hai la faccia bianca come non vi battesse mai il sole. 
Sarei contenta se tu andassi al fiume a fare delle belle 
nuotate e se salissi sul tetto quando la pioggia ci entra in 
casa. Siamo sposati da ventiquattro mesi e tu sei sempre piú 
triste, piú magro, come se crescessi all'incontrano. 

JUAN: Hai finito? 

YERMA (alzandosz): Non prendertela a male. Se ¡o fossi 
malata sarei contenta se tu mi curassi. «Mia moglie sta male. 
Ammazzero un agnello per darle un buon piatto di carne.» 
«Mia moglie e malata. Metteró via questo grasso di gallina 
per darle sollievo al petto, le porteró questa pelle di pecora 
per ripararle i piedi dalla neve.» Sono fatta cosi. Ecco 
perché ho cura di te. 

JUAN: E io te ne sono grato. 

YERMA: Pero non mi lasci fare. 

JUAN: Ma perché non ho niente. Sono tutte idee tue. 
Lavoro molto, questo si, e ogni anno sono piú vecchio. 

YERMA: Ogni anno... Tu ed io, sempre avanti cosi, ogni 
anno. .. 
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JUAN (Gorridendo): Proprio cosi. E in pace. Il lavoro va 
bene e non abbiamo figli che ci costano. 


YERMA: Non abbiamo figli... Juan! 
JUAN: Dimmi. 

YERMA: Che, forse, io non ti voglio bene? 
JUAN: Si, che me ne vuol. 


YERMA: Conosco tante ragazze che tremavano e 
piangevano prima di mettersi a letto con i mariti. Ho forse 
pianto io la prima volta che sono andata a letto con te? Non 
cantavo, invece, nel rimboccare le lenzuola? E non ti ho 
detto: «Come profumano di mele questi panni>». 


JUAN: Si, che Phai detto! 


YERMA: Mia madre piangeva perché non provavo 
nessun dispiacere nel separarmi da lei. Ed era proprio cosi! 
Non si é mai sposata nessuna con piu felicita. E tuttavia... 

JUAN: Zitta. Ne ho abbastanza di dover sentire 


continuamente... 


YERMA: No. Non ripetermi quello che dicono. Lo vedo 
con i miei occhi che questo non puo essere... Á furia di 
cadervi sopra la pioggia, le pietre diventano molli e vi cresce 
la rucóla che la gente dice che non é mai servita a niente. 
«La rucóla non serve a niente», ma io la vedo agitare i suoi 
fiorellini gialli al vento. 

JUAN: Bisogna saper aspettare! 


YERMA: Si; volendoci bene. (Yerma, prendendo leí 


Piniziativa, abbraccia e bacta il marito.) 


JUAN: Dimmi se hai bisogno di qualcosa e te la portero. 
Sai che non mi fa piacere che tu esca. 


YERMA: lo non esco mai. 
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JUAN: Stai meglio qui in casa. 

YERMA: Certo. 

JUAN: La stradale fatta per chi non ha nulla da fare. 
YERMA (cupa): E vero. 

(1! marito esce e Yerma va verso il suo tavolino da lavoro, sí 


accarezza il ventre, solleva le braccia, graziosamente 
sbadigliando e si siede per cucire.) 


Da dove vieni, amore, mio bimbo? 
Dalla cresta del duro freddo. 

Di che hai bisogno, amore, mio bimbo? 
Del tepore del tuo vestito. 

(Unfila lago.) 

Che i rami si muovano al sole 

e zampillino intorno le fonti! 

(Come se parlasse a un bambino.) 

Nel cortile abbaia il cane, 

fra gli alberi canta il vento. 

I buoi mugghiano al bovarto, 

la luna mi atriccia i capelli. 

Che chiedi, bimbo, da tanto lontano? 
(Pausa.) 

I bianchi monti che hai sul petto. 
Che i rami si muovano al sole 

e zampillino intorno le fonti! 
(Cucendo.) 

lo ti diró, mio bimbo, di si, 

spezzata e mutila sono per te. 


Quanto mi duole questa cintura 
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dove tu avrai la prima tua culla! 
Quando verrai, mio piccolino? 
(Pausa.) 

Quando saprai di gelsomino. 
Che i rami si muovano al sole 

e zampillino intorno le fonti! 


(Yerma continua a cantare. Dalla porta entra Marta, con un 
pacco in mano.) 


Da dove vieni? 
MARÍA: Dalla bottega. 
YERMA: Dalla bottega cosi presto? 


MARÍA: Se era per me avrei aspettato sulla porta che 
aprissero; ma non lo sai cosa ho comprato? 


YERMA: Avrai comprato del caffé per la colazione, 
zucchero e pane. 


MARÍA: No. Ho comprato dei merletti, filo, nastri e lane 
di vari colori per fare tante nappine. 1 soldi li aveva mio 
marito e me li ha dati lui stesso. 

YERMA: Ti ci fai una camicetta. 

MARÍA: No, e perché... sai? 

YERMA: Che cosa? 

MARÍA: Perché é gia arrivato. (China la testa.) 

(Yerma sí alza e rimane a guardarla piena di ammnirazione.) 

YERMA: Dopo cinque mesi! 

MARIA: Si, 

YERMA: Te ne sei accorta? 

MARÍA: Naturalmente. 

YERMA (con curzosita): E cosa senti? 


2786 


MARÍA: Non lo so. Una certa angoscia. 

YERMA: Angoscia. (Stringendosi a lez:) Ma... quando é 
arrivato?... Di. Tu non ci pensavi proprio. 

MARÍA: Si, non ci pensavo... 

YERMA: Magari stavi cantando, non é cosi? lo pure 
canto. Tu..., dimmi... 


MARÍA: Non farmi domande. Non hai mai tenuto stretto 
nella mano un uccellino vivo? 


YERMA: Si. 

MARÍA: Beh, e la stessa cosa..., peró dentro il sangue. 

YERMA: Che meraviglia! (La guarda estasiata.) 

MARIA: Sono tutta stordita. Non so niente. 

YERMA: Di cosa? 

MARIA: Di quello che dovró fare. Lo chiederó a mia 
madre. 

YERMA: E perché mai? Ormai e vecchia e queste cose se 
le sara dimenticate. Non camminare troppo e quando respiri 
fallo dolcemente come se avessi una rosa fra i denti. 

MARÍA: Senti: dicono che piú avanti ti dá dei calcetti con 
le gambette. 

YERMA: Ed é quando eli si vuole piú bene, quando gia si 
puo dire: mio figlio! 

MARIA: Pero, dopo tutto, provo un po” di vergogna. 

YERMA: Che ha detto tuo marito? 

MARÍA: Nulla. 

YERMA: Ti vuole molto bene? 

MARÍA: Non me lo dice, peró mi si mette vicino e gli 
occhi gli tremano come due foglioline verdi. 
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YERMA: Lo sapeva che tu...? 

MARIA: Si, 

YERMA: E come lo sapeva? 

MARÍA: Non so. Ma la notte delle nozze non faceva che 
sussurrarmelo con la bocca premuta sulla mia guancia, tanto 


che ora mio figlio mi sembra che sia un colombo di fuoco 
che lui mi abbia fatto scivolare nell'orecchio. 


YERMA: Te fortunata! 
MARÍA: Ma tu ne sai piú di me di queste cose. 
YERMA: E a che mi serve? 


MARÍA: E vero. Da cosa dipendera? Di tutte le spose di 
allora tu sei la sola. 


YERMA: É cosi. Anche se siamo ancora in tempo. Elena 
ha aspettato tre anni e altre di prima, dell'eta di mio marito, 
molto di piú; ma due anni e venti giorni, come nel mio caso, 
é un'attesa troppo lunga. Penso che non é giusto che mi 
consumi qui. Á volte, di notte, vado scalza nel patio a 
calpestare la terra, non so perché. Se vado avanti cosi, finiró 
con P'ammalarmi. 


MARÍA: Ma andiamo, cara, parli come se fossi una 
vecchia. Che dico! Non bisogna disperare. Una sorella di 
mia madre l'ha avuto dopo quattordici anni e vedessi che 
amore di bambino! 

YERMA (con ansia): Che faceva? 

MARÍA: Urlava come un torello, con la forza di mille 
cicale che cantas-sero tutte insieme, e ci faceva la pipi 
addosso e ci tirava le trecce e a quattro mesi ci riempiva la 
faccia di graffi. 


YERMA (ridendo): Ma sono cose che non fanno male. 
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MARIA: Ti diró... 

YERMA: Bah! lo ho visto mia sorella allattare il suo 
bambino con il petto pieno di ragadi che le faceva un male 
tremendo, ma era un dolore fresco, buono, necessario alla 
salute. 

MARIA: Dicono che con i figli si soffre molto. 

YERMA: Tutte bugie. Lo dicono le madri deboli, le 
lagnose. Che li hanno a fare? Avere un figlio non e come 
avere un mazzo di rose. Dobbiamo soffrire per vederli 
crescere. Penso che se ne va la meta del nostro sangue. Ma e 
una cosa buona, sana, bella. Ogni donna ha sangue quanto 
basta per quattro o cinque figli e, quando non li puo avere, 
il sangue le diventa veleno, come succederá a me. 

MARIA: Non so che cos'ho. 

YERMA: Ho sempre sentito dire che le primipare sono 
spaventate. 

MARIA (Zímida): Staremo a vedete... Dato che tu sai 
cucire cosi bene... 

YERMA (prendendo il pacco): Da qua. Ti ci faró due 
vestitini. E questo? 

MARÍA: Sono i pannolini. 

YERMA: Va bene. (Sí siede.) 

MARÍA: Allora... ci vediamo. 

(Si avvicina e Y erma le prende amorosamente il ventre 
nelle mani.) 

YERMA: Non correre per quella strada piena di sassi. 

MARÍA: Addio. (La bacia ed esce.) 

YERMA: Torna presto. (Yerma riassume la posizione che 
aveva all'inizio. Prende le forbici e incomincia a tagliare. 
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Entra Victor.) Ciao, Victor. 

VICTOR (con tono profondo e fermamente grave): E 
Juan? 

YERMA: Sui campi. 

VICTOR: Cosa stai cucendo? 

YERMA: Sto tagliando dei pannolini. 

VICTOR (sorridendo): Pero! 

YERMA (ridendo): Ci faccio un bordo di merletto 


tutt'intorno. 
VICTOR: Se sara una bambina le metterai il tuo nome. 
YERMA (tremando): Come?... 
VICTOR: Mi congratulo con te. 


YERMA (quasi soffocando): No..., non sono per me. 
Sono per il figlio di Maria. 

VICTOR: Beh, vediamo se con questo esempio ti fai 
coraggio. In questa casa manca un bambino. 

YERMA (angosciata): Eccome se manca! 

VICTOR: Allora, su. Di a tuo marito di pensare un po” 
meno al lavoro. Vuole far soldi e li fará, ma a chi li lascera 
alla sua morte? lo vado via con le pecore. Di a Juan che 
venga a prendersi le due che mi ha comprato e, quanto al 
resto, che ce la metta tutta! (Esce sorridendo.) 


YERMA (con passione): 

Che ce la metta! 

lo ti diró, mio bimbo, di si, 
spezzata e mutila sono per te. 
Quanto mi duole questa cintura 


dove tu avrai la prima tua culla! 
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Quando verrai, mio piccolino? 

Quando saprai di gelsomino. 

(Sí alza pensierosa, dirigendosi verso il punto dove si era 
fermato Victor e respira con forza come aspirando aria di 
montagna. Quindi va verso il lato opposto della stanza come 
cercando qualcosa e di li torna a sedersi, riprendendo il lavoro 


interrotto. Comincia a cucire e rimane con lo sguardo fisso in 
un punto.) 


Sipario 
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QUADRO SECONDO 


Campagna. 


Entra Yerma con una cesta. Entra la 1 Vecchia. 


YERMA: Buongiorno. 

I VECCHIA: Buongiorno sia per la bella figliola. Dove 
val? 

YERMA: Ho appena portato il pranzo a mio marito che 
lavora nelPuliveto. 

I VECCHÍA: Sei sposata da molto? 

YERMA: Da tre anni. 

IT VECCHIA: E avete figli? 

YERMA: No. 

IT VECCHIA: Bah, li avrete! 

YERMA (con ansieta): Lei crede? 

IT VECCHIA: E perché no? (Sz siede.) Anch'io ho portato 
adesso il pranzo a mio marito. E vecchio e lavora ancora. 
Ho nove figli che sono altrettanti soli, ma, poiché nessuno di 
loro € femmina, ecco che tocca a me andare di qua e di la. 

YERMA: Lei abita dall'altra parte del fiume. 

TI VECCHÍA: Si. Ai mulini. E tu, di che famiglia sei? 

YERMA: Sono figlia di Enrique, il pastore. 

IT VECCHIA: Ah! Enrique, il pastore. L'ho conosciuto. 


Brave persone. Alzarsi. Sudare, mangiare qualche tozzo di 
pane e morire. Né giochi, né niente. Le feste, per eli altri. 
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Gente silenziosa. Avrei potuto sposarmi con uno zio tuo. 
Ma si! Ero una con le vesti al vento, me ne andavo di corsa 
alle sagre del melone, alle feste, a mangiare il pan di 
zucchero. Spesso, all'alba, mi affacciavo alla porta di casa 
credendo di aver sentito un suono di bandurrias' che andava 
e veniva, ma era solo il vento. (Ríde.) Di certo riderai di me. 
Ho avuto due mariti, quattordici figli, cingue mi sono morti 
ma, con tutto ció, non sono triste e vorrei vivere ancora a 
lungo. Proprio cosi. Gli alberi di fico, quanto durano! Le 
case, quanto durano! Noi soltanto, noi donne indemoniate 
ci buttiamo a terra per un nonnulla. 


YERMA: Vorrei chiederle una cosa. 
I VECCHÍIA: Sentiamo. (La guarda.) So gia quello che 


vuoi chiedermi. Su questo non si puo dire proprio niente. 
(Sí alza.) 

YERMA (trattenendola): Perché no? Sentirla parlare mi 
ha ispirato fiducia. E tanto che desidero scambiare qualche 
parola con una donna anziana. Perché voglio capire. Si. Lei 
mi dira... 

I VECCHIA: Che cosa? 

YERMA (abbassando la voce): Quello che sa. Perché sono 
arida? Dovro ridurmi nel pieno della vita ad accudire gli 
uccelli o a met-tere tendine ben stirate alla finestra? No. Lei 
deve dirmi che devo fare, perché io faró qualunque cosa, 
anche se dovesse suggerirmi di ficcarmi aghi nel punto piú 
delicato dei miei occhi. 


IT VECCHIA: lo? Ma io non so niente. lo mi sono messa a 
pancia all 'aria e ho incominciato a cantare. I figli vengono 
come l'acqua. Ah! Chi puo dire che quel corpo che hai non 
e bello? Batti col piede in terra e in fondo alla via il cavallo 
nitrisce. Ah! Lasciami stare, figliola, non farmi parlare. Mi 
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passano molte idee per la testa che non voglio starti a dire. 

YERMA: Perché? Con mio marito non patlo d'altro. 

IT VECCHÍIA: Senti un po”. Á te piace tuo marito? 

YERMA: Che vuoi dire? 

IT VECCHIA: Voglio dire se lo ami. Se desideri di stare 
con lui... 

YERMA: Non lo so. 

I VECCHIA: Non tremi tutta quando lui si accosta a te? 
Non ti pare di star sognando quando avvicina le sue labbra? 
Su, rispondi. 

YERMA: No. Non ho mai provato niente di simile. 

I VECCHIA: Mai? Nemmeno ballando? 

YERMA (sforzandosi di ricordare): Forse... Una volta... 
Victor... 

IT VECCHIA: Va avanti. 


YERMA: Mi strinse alla vita e non riuscii a dirgli 
nemmeno una parola perché non potevo parlare. Un altra 
volta, sempre Victor, quando avevo quattordici anni (lui era 
gia un giovanottone), mi prese fra le braccia per saltare un 
canale e mi venne un tremito da farmi battere i denti. Ma e 
perché io mi sono sempre vergognata di tutto. 

IT VECCHIA: E con tuo marito... 

YERMA: Con mio marito é diverso. L'ha voluto mio 
padre e io ho accettato. Con gioia. E la pura veritá. Fin dal 
primo giorno del fidanzamento ho sempre pensato... al 
figli... E mi specchiavo nei suoi occhi. Ma, per vedermi 
piccola piccola, docile, come se fossi una mia stessa figlia. 


I VECCHIA: Tutto il contrario di me. Forse é per questo 
che non hai ancora partorito. Gli uomini ci devono piacere, 
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ragazza mia. Devono scioglierci le trecce e darci da bere 
Pacqua nella loro stessa bocca. Cosi sono le cose del mondo. 


YERMA: Del tuo; del mio no. lo penso tante di quelle 
cose, proprio tante e sono certa che le cose che penso le 
dovra realizzare mio figlio. Mi sono data a mio marito per 
lui, e continuo a darmi nella speranza che arrivi, non per 
divertirmi. 


IT VECCHIA: El risultato e che resti vuota! 


YERMA: No, vuota no, perché sto riempiendomi d'odio. 
Di: e forse mia la colpa? Bisogna cercare l'uomo nell'uomo e 
nient'altro? E allora, a cosa pensi quando ti lascia nel letto 
con gli occhi tristi, a guardare il soffitto e si gira dall' altra 
parte e si addormenta? Devo starmene li a pensare a lui o a 
quello che potrebbe uscire luminoso dal mio petto? lo non 
so, ma tu dimmelo, per pieta! (Sí ¿nginocchia.) 

I VECCHIA: Ah, che fiore in pieno rigoglio, che creatura 
stupenda sei! Ma lasciami stare. Non farmi dire altro. Non 
voglio dirti altro. Sono questioni d'onore e io non brucio 
Ponore di nessuno. Vedrai tu. Comunque, dovresti essere un 
po” meno innocente. 


YERMA (triste): Le ragazze di campagna, come me, 
trovano tutte le porte chiuse. Tutto si limita a mezze parole, 
a gesti, perché dicono che sono cose che non si devono 
sapere. E anche tu, anche tu taci e te ne vai con le tue arie 
dottorali, sapendo ogni cosa ma non volendo dire niente a 
una come me che sta morendo di sete. 


I VECCHÍA: Con un altra, una donna serena, io parlerei. 
Con te no. Sono vecchia e so quel che mi dico. 


YERMA: Quand'é cosi, che Dio mi protegga. 
IT VECCHIA: Dio, no. Á me Dio non e mai piaciuto. 
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Quando vi convincerete che non esiste? Sono gli uomini 
quelli che devono proteggere. 

YERMA: Ma perché mi dici queste cose, perché? 

I VECCHIA (andando via): Anche se dovrebbe esserci un 
Dio, magari piccolo piccolo, per scagliare fulmini contro 
tutti gli uomini dal seme marcio che imputridiscono la festa 
dei campi. 

YERMA: Non capisco quello che vuoi dire. 

I VECCHIA: Non fa niente, mi capisco io. Non essere 
triste. Aspetta fiduciosa. Sei ancora cosi giovane. Cosa vuoi 
che possa fare io? (Esce.) 

(Entrano due Ragazze.) 

I RAGAZZA: E pieno di gente dappertutto. 

YERMA: Quand'e stagione di lavoro, gli uomini stanno 
negli uliveti e bisogna portargli da mangiare. Á casa ci 
restano solo i vecchi. 

II RAGAZZA: Stai tornando in paese? 

YERMA: Si, ci sto andando. 

TI RAGAZZA: lo ho molta fretta. Ho lasciato il bambino 
che dormiva e in casa non c'é nessuno. 

YERMA: Allora fa presto. Non si devono lasciare soli i 
bambini. Hai dei maiali in casa? 

IT RAGAZZA: No. Ma hai ragione. Scappo. 

YERMA: Su, va! E cosi che capitano certe cose. Di sicuro 
Pavrai chiuso dentro. 

IT RAGAZZA: Certo. 

YERMA: Il fatto e che non vi rendete conto di cosa sia un 
bambino piccolo. La causa che ci sembra pit inoffensiva 
puo essergli fatale. Un piccolo ago, un sorso d'acqua. 
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IT RAGAZZA: Hai ragione. Corro. E che non mi rendo 


ben conto io delle cose. 
YERMA: Vai allora. 


ITRAGAZZA: Se ne avessi quattro o cinque non 
parleresti cosi. 


YERMA: Perché? Anche se ne avessi quaranta. 

II RAGAZZA: Comungque sia, tu ed io, non avendoli, 
viviamo plú in pace. 

YERMA: lo no. 

II RAGAZZA: lo si. Pensa che patemi! Invece mia madre 


non fa che propinarmi erbe d'ogni genere per farmeli avere 
e in ottobre andremo in pellegrinaggio dal Santo che si dice 
li faccia avere a quelle che glielo chiedono con fervore. Ci 
penserá mia madre a chiederlo. lo no. 

YERMA: Allora, perché ti sei sposata? 

II RAGAZZA: Perché mi hanno fatto sposare. Tutte si 
sposano. Di questo passo saranno nubili soltanto le 
bambine. Beh, poi..., una in effetti si sposa molto prima di 
andare in chiesa. Ma le vecchie hanno un gran daffare con 
tutte queste cose. lo ho diciannove anni e non mi piace né 
cucinare né lavare i panni. Invece, tutto il santo giorno devo 
fare proprio quello che non mi va affatto. E perché poi? Che 
bisogno ha mio marito di essere mio marito? Tanto, da 
fidanzati facevamo le stesse cose che facciamo adesso. Tutte 
scemenze dei vecchi. 


YERMA: Zitta, non parlare cosi. 
II RAGAZZA: Anche tu mi darai della pazza: la pazza, la 


pazza! (Scoppia a ridere.) Ma io posso dirti unica cosa che 
ho imparato in vita mia: la gente se ne sta tutta rinchiusa 
dentro casa a fare quello che non le piace fare. Quanto si sta 
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meglio fuori in strada. Ora me ne vado al fiume, ora a 
suonare le campane, ora a bermi un'anisetta. 


YERMA: Sei solo una bambina. 

II RAGAZZA: Certo che si, ma pazza no davvero. (Ríde.) 

YERMA: Tua madre vive dov'e la porta piú alta del 
paese? 

TI RAGAZZA: Si. 

YERMA: NelP ultima casa? 

TI RAGAZZA: Si. 

YERMA: Come si chiama? 

II RAGAZZA: Dolores. Ma perché me lo chiedi? 

YERMA: Cosi. 

II RAGAZZA: Un motivo P'avrai. 

YERMA: Non so..., cosi, tanto per fare... 

II RAGAZZA: Sara... Beh, ora vado e dar da mangiare a 
mio marito. (Ríde.) Non sembra vero. Che peccato non 
poter dire il mio fidanzato, non ti pare? (Ríde.) E adesso la 
pazza se ne va. (Sí allontana ridendo allegramente.) Addio! 

VOCE DI VICTOR (cantando): 

Perché dormi solo, pastore? 

Perché dormi solo, pastore? 

Sul mio materasso di lana 

dormiresti meglio. 

Perché dormi solo, pastore? 

YERMA (ascoltando): 

Perché dormi solo, pastore? 

Sul mio materasso di lana 


dormiresti meglio. 
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Tu Phai d'oscura pietra, 

pastore, 

e hai la camicia di brina, 

pastore, 

giunchi grigi dell'inverno 

nella notte del tuo letto. 

I roveri mettono aghi, 

pastore, 

nascosti sotto il guanciale, 

pastore, 

e se odi voce di donna 

é voce rotta dell'acqua. 

Pastore, pastore. 

Che chiede a te la montagna?, 

pastore. 

Montagna dall'erbe amare, 

che bimbo ti sta uccidendo? 

La spina della ginestra! 

(Fa per uscire e s'imbatte in Victor che sta entrando.) 
VICTOR (allegramente): Dove va questa bellezza? 
YERMA: Eri tu che cantavi? 

VICTOR: Si. 

YERMA: Come canti bene! Non ti avevo mai sentito. 
VICTOR: No? 


YERMA: E che voce poderosa! E come un fiotto d'acqua 
che ti riempie tutta la bocca. 


VICTOR: Mi sento allegro. 
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YERMA: Davvero. 

VICTOR: Cosi come tu invece sei triste. 

YERMA: lo non sarel triste; ma ho i miel buoni motivi 
per esserlo. 

VICTOR: E tuo marito piu di te. 

YERMA: Lui, si. E un tipo duro, lui. 


VICTOR: E sempre stato cosi. (Pausa. Yerma si e seduta.) 
Sei venuta a portargli da mangiare? 


YERMA: Si. (Lo guarda. Pausa.) Che ti sei fatto la? 
(Indica il viso di lui.) 


VICTOR: Dove? 


YERMA (sí alza e sí avvicina a Victor): Qui..., sulla 
guancia; si direbbe una scottatura. 


VICTOR: Non e niente. 
YERMA: M'era parso. 
(Pausa.) 

VICTOR: Sara stato il sole. 
YERMA: Gia, puo darsi... 


(Pausa. Il silenzio si accentua e, senza il minimo gesto, fra 1 
due ha inizio una schermaglia.) 


YERMA (tremando): Hai sentito? 

VICTOR: Che cosa? 

YERMA: Non senti piangere? 

VICTOR (mettendost in ascolto): No. 

YERMA: Mi era sembrato che piangesse un bambino. 
VICTOR: Davvero? 


YERMA: Proprio qui vicino. E piangeva come se 
soffocasse. 
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VICTOR: In questi paraggi ci sono sempre molti bambini 
che vengono a rubare la frutta. 


YERMA: No. Era il pianto di un bambino piccolo. 
(Pausa.) 
VICTOR: lo non sento niente. 


YERMA: Sara stata una mia impressione. (Lo guarda fisso 
e Victor ricambia lo sguardo, ma pot distoglie lentamente gli 
occhi come colto da timore.) 


(Entra Juan.) 

JUAN: Che fai ancora qui? 

YERMA: Parlavo. 

VICTOR: Salve. (Esce.) 

JUAN: Dovresti essere a casa. 

YERMA: Mi sono fermata un momento. 

JUAN: Non capisco cosa ti sei fermata a fare. 
YERMA: Ho sentito cantare gli uccellini. 

JUAN: Ah, bene davvero. Cosi farai chiacchierare la 


gente. 
YERMA (con forza): Juan, cosa ti passa per la testa? 
JUAN: Non lo dico per te, lo dico per la gente. 
YERMA: Al diavolo la gente! 
JUAN: Non imprecare. Non sta bene in una donna. 
YERMA: Magari fossi una donna. 
JUAN: Beh, basta con le chiacchiere. Va a casa. 
(Pausa.) 
YERMA: Va bene. Devo aspettarti? 


JUAN: No. Dovro irrigare tutta la notte. C'é poca acqua 
ed é tutta mia fino allo spuntare del sole e bisogna che la 
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difenda contro i ladri. Tu va a letto e dormi. 


YERMA (drammatica): Dormiro! (Esce.) 


Sipario 


l Piccole chitarre a dodici corde. (N.d.T.) 
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ATTO SECONDO 


QUADRO PRIMO 


Canto a sipario alzato. Torrente dove lavano le donne del 
paese. Le Lavandaie sono situate su vari piant. Cantano: 


Nel freddo ruscello 

lavo il tuo nastro, 

di caldo gelsomino 

ha sapore il tuo riso. 

ILAVANDALA: A me le chiacchiere non piacciono. 
III LAVANDALA: Ma e quello che si fa qui. 

IV LAVANDATIA: Non c'é niente di male. 

V LAVANDALIA: Chi ci tiene all 'onore, che agisca di 


conseguenza. 
IV LAVANDATIA: 
Il timo ho piantato e P'ho visto crescere. 
Chi tiene al onore, sappia comportatsi. 
(Ridono.) 
V LAVANDALA: Cosi si pa 


TT AVTANTIXMATA . Ti. A a a > 
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IT LAVANDATIA: Intanto, pero, non si sa mai nulla di 
certo. 

IV LAVANDALA: Sta di fatto che il marito si e chiamato 
in casa a vivere con loro le sue due sorelle. 

V LAVANDALA: Quelle zitelle? 

IV LAVANDALA: Si. Avevano Pincarico di occuparsi 
della chiesa e adesso dovranno occuparsi della cognata. lo 
con quelle non potrei viverci davvero. 

ILAVANDALA: Perché? 

IV LAVANDATIA: Mi fanno paura. Sono come quelle 
foglie grandi che nascono all'improvviso sulle tombe. Sono 
tutte unte di cera. Sono ripiegate su se stesse. Mi da P'idea 
che cucinino il mangiare con Polio delle lampade. 


TIT LAVANDATA: E gía sono in casa? 

IV LAVANDATIA: Da ieri. Il marito va di nuovo sulle sue 
terre. 

I LAVANDALA: Ma si puo sapere che cosa é successo? 

V LAVANDALA: P'altro ¡eri notte se ne é stata tutto il 


tempo seduta sulla soglia di casa, nonostante il freddo che 
faceva. 


I LAVANDALA: E perché mai? 
TV LAVANDALIA: Le pesa starsene in casa. 
V LAVANDALIA: Queste donne sterili son fatte cosl: 


invece di ricamare o preparare marmellate di mele, 
preferiscono salire sul tetto e camminare scalze nei ruscelli. 

I LAVANDALA: Ma chi ti credi di essere, tu, per parlare 
in questo modo? Lei non ha figli, va bene, ma mica e colpa 
sua. 


IV LAVANDATIA: Ha figli chi vuole averli. Il fatto e che 
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le comodone, le pigrone, le sdolcinate, non son fatte per 
avere la pancia grinzosa. 


(Ridono.) 
TIT LAVANDALA: E si mettono la cipria bianca e il 


rossetto e si appuntano mazzetti di oleandri a caccia di 
qualcuno che non é il loro marito. 


V LAVANDALIA: Niente di piú vero! 
ITILAVANDALÍA: Ma voi l'avete forse veduta con un 


altro? 
IV LAVANDATIA: Noi no, ma la gente si. 
I LAVANDALA: Sempre la gente! 
V LAVANDATIA: Ben due volte, dicono. 
II LAVANDALIA: E che facevano? 
IV LAVANDALA: Parlavano. 
IT LAVANDALA: Parlare non é mica peccato. 
IV LAVANDALA: Esiste al mondo una cosa che e lo 


sguardo. Mia madre lo diceva sempre. Non é lo stesso una 
donna che guarda delle rose e una donna che guarda le 
cosce di un uomo. Lei lo guarda. 


I LAVANDALA: Guarda chi? 
IV LAVANDATIA: Uno, hai capito? Cerca di capire o 


vuoi che lo dica a voce alta? (Rísate.) E quando non lo 
guarda perché é sola, perché non ce P'ha davanti, lo porta 
stampato negli occhi. 


IT LAVANDALA: E falso! 

(Battibecco rumoroso.) 

V LAVANDALA: E il marito? 

III LAVANDALIA: Fa orecchie da mercante. Buono e 


tranquillo, come una lucertola al sole. 
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(Ridono.) 

I LAVANDALIA: Tutto questo si sistemerebbe se avessero 
dei bambini. 

II LAVANDALA: Sono cose di gente che non si rassegna 
al proprio destino. 

IV LAVANDALIA: Di ora in ora aumenta inferno in 
quella casa. Lei e le sue cognate, sempre con le labbra 
cucite, non fanno che imbiancare le pareti, fregare le 
pentole di rame, alitare sui vetri per pulirli, dar la cera ai 
pavimenti; ma, quanto piu la casa brilla di fuori tanto piú 
brucia al suo interno. 

IT LAVANDALA: Lui ne ha colpa, lui; quando un padre 
non da figli deve star dietro alla moglie. 

IV LAVANDALIA: No, é di lei la colpa, di lei che ha una 
pietra al posto della lingua. 

IT LAVANDALA: Quale diavolo ti si € infilato fra i capelli 
per farti parlare in questo modo? 

IV LAVANDALA: E chi ha dato licenza alla tua bocca 
perché mi dia consigli? 

IT LAVANDALIA: Zitte, su! 

IT LAVANDALÍA: Con un ferro da calza ¡o infilzerei le 
linguacce calunniatrici. 

IT LAVANDALA: Sta zitta! 

IV LAVANDALIA: E io i capezzoli delle ipocrite. 

II LAVANDALA: Silenzio. Non vedete che stanno 
venendo qui le due cognate? 

(Mormoriz. Entrano le due Cognate di Yerma. Vestono a 
lutto. Si mettono a lavare nel silenzio generale. Suono dí 
campanacci.) 
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IT LAVANDALIA: Stanno gia partendo i pastorelli? 
III LAVANDALA: Si, ora escono tutte le greggl. 
IV LAVANDALIA (aspirando): Mi piace Podore delle 


pecore. 
TI LAVANDATA: Davvero? 
IV LAVANDALA: E perché no? Odore di quello che si 


possiede. Cosi come mi piace l'odore del fango rosso che il 
fiume d'inverno porta con sé. 


III LAVANDALA: Stramberie. 

V LAVANDALIA (guardando): Camminano tutte insieme 
le greggi 

IV LAVANDALA: E ur'inondazione di lana. Travolgono 


ogni cosa. Se il grano ancora verde avesse un po” di cervello 
tremerebbe nel vederle venire. 


TI LAVANDATA: Guarda come corrono! Un branco di 


nemici! 


TLAVANDALA: Sono uscite tutte, non manca nessun 
gregg. 
IV LAVANDALIA: Vediamo... No... si, si, un gregge 


manca. 
V LAVANDATIA: Quale?... 
IV LAVANDATIA: Quello di Victor. 
(Le due Cognate si raddrizzano e guardano.) 
Nel freddo ruscello 
lavo il tuo nastro. 
Di caldo gelsomino 
ha sapore il tuo riso. 


Viver votrrel 
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nel niveo candore 

di quel gelsomino 
ILAVANDATA: 

Ahi, povera sposa infeconda! 
Ahi, la poveretta dai seni di sabbia! 
VLAVANDATIA: 
Dimmi se tuo marito 

ha seme in serbo 
perché Pacqua ti canti 
nella camicia. 

IV LAVANDALIA: 

La tua camicia, 

nave d'argento e vento 
lungo le rive. 
ILAVANDATIA: 

I panni del mio bimbo 
vengo a lavare 

per poter dare all'acqua 
lezioni di cristallo. 

MT LAVANDATIA: 

Giuú dal monte gia viene 
mio marito a mangjare. 
Lui mi porta una rosa, 
io a lui ne do tre. 
VLAVANDATIA: 
Lungo il piano e venuto 


mio marito a cenare. 
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Le brezze che mi porta 

io ricopro di mirto. 

IV LAVANDALIA: 

Con il vento gia viene 

mio marito a dormire. 

lo rosse violacciocche, 

lui violacciocca rossa. 
ILAVANDATIA: 

Unire si dovrá fiore con fiore 

quando asciuga l'estate il sangue al mietitore 
IV LAVANDALIA: 

E aprire il ventre a uccelli senza sonno 
quando bussa alla porta il tremebondo inverno. 
ILAVANDATIA: 

Gemendo nel lenzuolo. 

IV LAVANDALIA: 

E si dovrá cantare! 

VLAVANDATIA: 

Quando Puomo ci porta 

e la corona e il pane 

IV LAVANDALIA: 

Perché s'intreccian le braccia. 

MT LAVANDATIA: 

Perché la luce ci si spezza in gola. 

IV LAVANDALIA: 

Perché il fusto dei rami si addolcisce. 


TILAVANDATIA: 
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E le tende del vento coprono le montagne. 
VI LAVANDAIA (apparendo a monte del torrente): 
Perché fonda un bambino 

duri vetri dell'alba. 

ILAVANDATA: 

E il nostro corpo ha rami 

violenti di corallo. 
VILAVANDATIA: 

Perché qualcuno voghi 

sulle onde del mare. 
ILAVANDATA: 

Un bimbo piccino, un bimbo. 

IT LAVANDATIA: 

E le colombe aprono le ali e il becco. 
MI LAVANDALIA: 

Un bimbo che piange, un figlio. 

IV LAVANDALIA: 

Ed avanzano gli uomini 

come cervi feriti. 

VLAVANDATIA: 

Allegria, allegria, allegria, 

del tondo ventre sotto la camicia! 

MT LAVANDATIA: 

Allegria, allegria, allegria, 

ombelico, dolce coppa di prodigio! 
ILAVANDATA: 


Ahi, povera sposa infeconda! 
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Ahi, la poveretta dai seni di sabbia! 
MI LAVANDALIA: 

Che risplenda! 

MT LAVANDATIA: 

Che corra! 
VLAVANDATIA: 

Che torni a risplendere! 
ILAVANDATIA: 

Che canti! 

MT LAVANDATIA: 

Che si copra! 
ILAVANDATA: 

E ríitorni a cantare. 

VI LAVANDALIA: 
L*aurora che il mio bimbo 
si porta nel grembiule. 

II LAVANDALIA (e le altre in coro): 
Nel freddo ruscello 

lavo il tuo nastro. 

Di caldo gelsomino 

ha sapore il tuo riso. 

Ah, ah, ah! 


(Muovono i panni e li battono ritmicamente.) 


Sipario 
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QUADRO SECONDO 


Nel pressi di un eremo, in piena montagna. In primo piano, 
messa su con ruote di carro e coperte, una tenda rustica dove 
si trova Yerma. Entrano delle Donne recando offerte. Sono 
scalze. 

E in scena la Vecchia gaia del primo atto. Canto a sipario 
alzato. 


Non potei vederti 

quand eri ragazza, 

ma ora da sposata 

ti trovero. 

Ti spogliero, 

sposata e pellegrina, 

quando nel buio 

rintoccherá mezzanotte. 

VECCHIA (ironica): Avete gia bevuto l'acqua santa? 

TI DONNA: Si. 

VECCHIA: E adesso stiamo a vedere questo che fa. 

IT DONNA: Noi abbiamo fiducia in lui. 

VECCHIA: Venite qui a chiedere figli al santo e poi 
risulta che ogni anno vengono sempre piú uomini soli in 
pellegrinaggio. Come si spiega? (Ríde.) 

I DONNA: Cosa ci sei venuta a fare se non ci credi? 

VECCHIA: Sono venuta a vedere. lo vado pazza per 
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vedere quello che succede. E poi voglio sorvegliare mio 
figlio. L?anno scorso due tali si sono ammazzati per una 
sposa sterile e voglio vigilare. E, alla fin fine, vengo qui 

perché cosi mi garba. 


IT DONNA: Che Dio ti perdoni! 

(Escono.) 

VECCHIA (con sarcasmo): Che perdoni te, semmai! (Va 
vía.) 

(Entra Maria con la i Ragazza.) 

I RAGAZZA: Ed e venuta? 


MARÍA: Ecco li il loro carro. Ho faticato molto per farla 
venire. E stata un mese intero senza mai alzarsi dalla sedia. 
Mi fa paura. Ha un'idea in testa che non riesco a capire 
quale possa essere, ma e di certo un'idea cattiva. 


IT RAGAZZA: lo ho accompagnato mia sorella. Sono otto 
anni che ci viene senza risultati. 


MARIA: Ha figli chi deve averne. 
IT RAGAZZA: La penso ancho cosi. 
(Sí odono voci.) 


MARÍA: Non mi é mai paciuto questo posto. Andiamo 
sulle aie, che li c'é gente. 


IT RAGAZZA: L'anno scorso, non appena si fece buio, un 
gruppo di ragazzi afferrarono con mani che erano come 
tenaglie i seni di mia sorella. 


MARIA: Per quattro leghe all'intorno non si sentono che 
parole tremende. 


IT RAGAZZA: Piu di quaranta botti di vino ho veduto sul 


retro dell'eremo. 


MARIA: Un fiume di uomini soli scende giú da queste 
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montagne. 


(Escono. Sí odono vocí. Entra Y erma con sei Donne che 
vanno verso la chiesa. Sono tutte scalze e hanno in mano dei 
ceri a tortiglione. Incomincia a imbruntre.) 


YERMA: 

Signore, fiorisca la rosa, 
non lasciatemela in ombra. 
IT DONNA: 

Sulla sua carne appassita 
la rosa gialla fiorisca. 
YERMA: 

E nel ventre delle tue serve 
Poscura fiamma della terra. 
CORO DI DONNE: 
Signore, fiorisca la rosa, 
non lasciatemela in ombra. 
(Si inginocchiano.) 
YERMA: 

La nei giardini del cielo 

vi sono gal roseti, 

e fra roseto e roseto 

la rosa di meraviglia. 

E come un raggio d'aurora, 
e un arcangelo la veglia, 

le ali come tempeste, 

e gli occhi come agonia. 
Intorno ai petali scorrono 


ruscelli di tiepido latte 
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che ruzzano e bagnano il volto 
delle pacifiche stelle. 

Apri, mio Dio, il tuo roseto 
sulla mia carne appassita. 
(Sí alzano.) 

IT DONNA: 

E spegni con la tua mano 
la brace delle sue guance. 
YERMA: 

Ascolta la penitente 

di questo pellegrinaggio. 
Anche se piena di spine, 
da alla mia carne la rosa. 
CORO: 

Signore, fiorisca la rosa, 
non lasciatemela in ombra. 
YERMA: 

Sulla mia carne appassita 
la rosa di meraviglia. 
(Escono.) 


(Entrano di corsa da sinistra alcune Ragazze, con lunghi 
nastri in mano. Da destra ne entrano altre tre con la faccía 
rivolta all'indietro. Sí sviluppa sulla scena come un crescendo 
di voci e trilli di campanellini e sonagliere. Ricompaiono, su 
un piano superiore, le sette Ragazze che agitano í nastri verso 
¿l lato sinistro. ll rumore aumenta ed entrano due Maschere 
popolarz, Maschio e Femmina. Hanno grandi maschere sul 
viso. 1! Maschio impugna un corno di toro. Non hanno 
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assolutamente nulla dí grottesco, al contrario, sono dí una 
grande bellezza e posseggono un senso di pura terra. La 
Femmina agita una collana di grossi campanelli. 11 fondo sí 
riempie di gente che grida e commenta la danza. E gía sera 
inoltrata.) 


BAMBINLI: Il demonio e sua moglie! Il demonio e sua 
moglie! 

FEMMINA: 

Nel fiume della sierra 

la sposa triste si bagnava. 

Lungo il corpo le salivano 

le chioccioline dell acqua. 

La rena delle rive 

e Paria della mattina 

davano fuoco al suo riso 

e tremore alla sua schiena. 

Ah, tutta nuda com'era 

la giovinetta nell'acqua! 

BAMBINO: 

Ah, come si lagnava! 

TUOMO: 

Ahi, appassita d'amori 

con il vento e con P'acqua! 

TT UOMO: 

Che dica chi sta aspettando! 

TUOMO: 

Ce lo dica chi e che attende! 

Il UOMO: 
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Ahi, con P'arido ventre 

e i colori impalliditi! 

FEMMINA: 

Quando scende la notte lo diro, 

quando scende la notte chiara. 

Quando scende la notte del pellegrinaggio 
mi strappero le gale della veste. 
BAMBINO: 

E subito venne la notte 

Ahi, che la notte arrivava! 

Guardate com'e gia scuro 

il rivo della montagna. 

(Comincia a udirsi un suono di chitarre.) 
MASCHIO (alzandosi e agitando il corno): 
Ah, com'e bianca 

la mesta sposina! 

Ah, come si lagna fra i rami! 

Papavero e garofano sará 

quando il mantello il maschio spieghera. 
(Sí avvicina.) 

Se tu vieni in pellegrinaggio 

a pregare che s'apra il tuo ventre, 

non venirci con velo di lutto, 

ma con dolce camicia d'Olanda. 

Va da sola al di la di quei muri 

stretti intorno alle piante di fico 


e sopporta il mio corpo di terra 
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fino al bianco lamento dell'alba. 
Ah, come rifulge! 

Ah, come rifulgeva, 

ah, come tutta vibra la sposina! 
FEMMINA: 

Ah, che le da Pamore 

corone e ghirlande, 

e dardi d'oro vivo 

le si conficcano in seno! 
MASCHIO: 

Sette volte gemeva, 

nove si sollevava, 

quindici volte si unirono 
arance e gelsomini. 

MT UOMO: 

Colpiscila col corno! 

TIT UOMO: 

Con la rosa e la danza! 
TUOMO: 

Ah, come tutta vibra la sposina! 
MASCHIO: 

In questo romitaggio 

e il maschio che comanda. 

TI mariti son tori. 

E il maschio che comanda 

e i fiori pellegrini 


sono per chi li vince. 


2818 


BAMBINO: 

Colpiscila col vento! 

TIT UOMO: 

Colpiscila col ramo! 
MASCHIO: 

Guardate come brucia 
colei che si bagnava! 
TUOMO: 

Come un giunco si curva. 
FEMMINA: 

Come un fiore si piega. 
UOMINI: 

Portate via le bimbe! 
MASCHIO: 

Arda adesso la danza 

e il corpo rilucente 
della sposina bella. 
(Escono danzando con sorrisi e batter di mani. Cantano.) 
La nei giardini del cielo 
vi sono gal roseti, 

e fra roseto e roseto 

la rosa di meraviglia. 


(Passano di nuovo due Ragazze che gridano. Entra la 
Vecchia gata.) 

VECCHIA: Vediamo se dopo ci farete dormire. Ma dopo 
sara lei. (Entra Yerma.) Tu! (Yerma e abbattuta e non parla.) 
Dimmi, perché sei venuta? 


YERMA: Non lo so. 
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VECCHIA: Non sei convinta? E tuo marito? 


(Yerma da segni di stanchezza e sí dimostra in balía dí 
un'idea fissa che le fa scoppiare la testa.) 

YERMA: E l. 

VECCHIA: E cosa sta facendo? 

YERMA: Beve. (Pausa. Portandos: le mani alla fronte:) 
Ahime! 

VECCHIA: Ahime, ahime! Meno ahimé e piú animo. 
Prima non ho potuto dirti niente, ma ora posso. 

YERMA: E cosa potrai mai dirmi che io non sappia di 
ela! 

VECCHIA: Quello che non si puo piú tacere. Quello che 
e chiaro come lP'acqua. La colpa e di tuo marito. Hai sentito? 
Mi ci farei tagliare le mani. Né suo padre, né il nonno, né il 
bisnonno si sono mai comportati come uomini di sana razza. 
Per avere un figlio bisognava che cielo e terra si unissero. 
Sono fatti di saliva. Ma la tua gente, no. Hai fratelli e cugini 
per cento leghe all'intorno. Vedi che maledizione e venuta a 
cadere sulla tua bellezza. 

YERMA: Una maledizione. Una pozza di veleno sulle 
spighe. 

VECCHIA: Ma a te non mancano i piedi per andartene 
di casa. 


YERMA: Per andarmene? 
VECCHÍIA: Quando ti ho veduta al pellegrinaggio ho 


avuto un sobbalzo. Qui ci vengono donne desiderose di 
conoscere altri uomini. E il santo fa il miracolo. Mio figlio é 
li seduto dietro il santuario e ti sta aspettando. In casa mia 
c'e bisogno di una donna. Mettiti con lui e vivremo tutti e 
tre insieme. Mio figlio, si, che ha buon sangue. Come me. Se 
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entri in casa mia, sentiral ancora odore di culle. La cenere 
del tuo materasso ti si muterá in pane e sale per le creature 
che verranno. Ánimo, su. Infischiatene della gente. E, in 
quanto a tuo marito, in casa mia ci sono muscoli e coltelli in 
abbondanza perché non si azzardi nemmeno a passare per 
quella strada. 


YERMA: Zitta, zitta, non e questo! Questo non lo farei 
mai. lo non me la sento di andare a caccia d'altro. Pensi che 
possa conoscere un altro uomo? E il mio onore dove lo 
metti? L'acqua non puo tornare indietro e la luna piena non 
sorge a mezzogiorno. Vattene. lo vado avanti sulla mia 
strada. L'hai pensato davvero che io potessi darmi a un altro 
uomo? Che io potessi chiedergli quello che é mio come una 
schiava? Cerca di conoscermi per non parlarmi pit. lo non 
vado a caccia. 


VECCHIA: Quando si ha sete si gradisce l'acqua. 


YERMA: lo sono come un campo arido dove potrebbero 
arare mille paia di buoi e quello che tu mi dai non e che un 
bicchier d'acqua di pozzo. Quello che ho é un dolore che e 
dilagato perfino oltre la mia carne. 


VECCHIA (con forza): E allora va avanti cosi. Tutti i gusti 
son gusti. Come i cardi nelle seccagne, ispida, avvizzita. 


YERMA (con forza): Avvizzita, certo, lo so da me! 
Avvizzita! Non c'é bisogno che me lo butti in faccia. Non 
venire a sollazzarti come i ragazzini davanti all'agonia di una 
bestiola. E dal giorno che mi sono sposata che questa parola 
mi gira e rigira per la testa ma e la prima volta che la sento 
pronunciare, la prima volta che me la sbattono sulla faccia. 
La prima volta che mi rendo conto che é la pura verita. 


VECCHIA: Non mi fai per niente pena. Per mio figlio 
cercheró un'altra. 
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(Va via. Si ode da lontano un gran coro di pellegrini. Yerma 
va verso tl carro: da dietro di esso si fa avanti suo marito. ) 


YERMA: Eri li? 

JUAN: Ero li. 

YERMA: Mi spiavi? 

JUAN: Ti spiavo. 

YERMA: E hai sentito tutto? 

JUAN: Si. 

YERMA: E allora che vuoi? Lasciami in pace e va con gli 
altri a cantare. (57 siede sulle coperte.) 

JUAN: E venuto anche per me il momento di parlare. 

YERMA: E tu parla! 

JUAN: E di protestare. 

YERMA: Per quale motivo? 

JUAN: Perché ho la bocca amara. 

YERMA: E io le ossa. 

JUAN: E ora ormai di smetterla con questo continuo 


lamento per delle cose oscure, fuori della vita, per cose che 
non stanno né in cielo né in terra. 

YERMA (drammaticamente sorpresa): Fuori della vita, 
secondo te? Che non stanno né in cielo né in terra? 

JUAN: Per delle cose che non sono successe e che né tu 
né lo possiamo governare. 

YERMA (con violenza): Continua! Continua! 

JUAN: Per cose di cui non m'importa niente. Capisci? 
Non m'importa niente. E bisogna che te lo dica. A me 
importa quello che stringo fra le mani. Quello che vedo con 
i miei occhi. 
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YERMA (sollevandosi sui ginocchz, disperata): Ah, e cosi? 
E cosi? E quello che volevo sentire dalla tua bocca... La 
veritá non la si avverte quando ce la teniamo dentro, ma 
com'é grande e come grida quando esce allo scoperto e leva 
in alto le braccia. A lui non gli importa! Ora l'ho sentito! 

JUAN (avvicinandosz): Prova a pensare che doveva essere 
cosi. Ascoltami. (L'abbraccia per sollevarla.) Molte donne 
sarebbero felici di vivere come vivi. La vita e piú dolce senza 
i figli. lo sono felice di non averne. Non ne abbiamo nessuna 
colpa. 

YERMA: E cosa cercavi allora in me? 

JUAN: Te, cercavo. 

YERMA (eccitata): Ah, ecco! Cercavi la casa, la 
tranquillitá e una donna. Nientaltro. E giusto quello che 
dico? 

JUAN: Giusto. Come tutti. 

YERMA: E il resto? E un figlio tuo? 

JUAN (con forza): Ma non P'hai capito che non me ne 
importa niente? Non farmi altre domande! Dovró urlartelo 
negli orecchi perché tu lo sappia, e vediamo un po” se ti 
metti 'animo in pace una buona volta! 

YERMA: E non hai mai pensato a lui quando vedevi che 
io lo desideravo? 

JUAN: Mai. 

(Sono entrambi accucciati per terra.) 

YERMA: E non potro pit sperarlo? 

JUAN: No. 

YERMA: Nemmeno tu? 

JUAN: Nemmeno io. Rassegnati! 
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YERMA: Avvizzita! 


JUAN: E a vivere in pace. L'uno e Paltra, con dolcezza, 
con soddisfazione. Abbracciami! (L'abbraccia.) 


YERMA: Cosa cerchi? 
JUAN: Te, cerco. Sei cosi bella, al chiaro di luna. 


YERMA: Mi cerchi come quando vuoi mangiarti una 
colomba. 


JUAN: Baciami... cosi. 
YERMA: No, questo mai. Mai. (Yerma, lanciando un 


grido, stringe il marito alla gola. Ouesti cade all'indietro. Lo 
soffoca fino ad ucciderlo. Incomincia il coro dei pellegrini.) 
Avvizzita, avvizzita, ma sicura. Ora si che lo so con certezza. 
E sola. (57 alza. Incomincia a venire gente.) Ora potró 
riposare senza svegliarmi di soprassalto per vedere se il 
sangue mi annuncia un altro sangue nuovo. Con il corpo 
arido per sempre. Che volete sapere? Non vi avvicinate 
perché ho ucciso mio figlio, io stessa, con le mie mani, ho 
ucciso mio figlio! 

(Sopraggiunge un gruppo di persone che si ferma sul fondo. 
Sí ode il coro dei pellegrini.) 
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QUADRO SECONDO 


Casa di Yerma. E il crepuscolo. 


Juan e seduto. Le due Cognate sono in pied:. 


JUAN: Sicché, dici che e uscita da poco? (La Sorella 
maggiore fa un cenno d'assenso col capo.) Sará andata alla 
fontana. Peró sapete bene che non mi piace che esca da sola. 
(Pausa.) Puoi apparecchiare. (Esce la Sorella rminore.) Me lo 
guadagno davvero il pane che mangio. (Alla Sorella:) leri € 
stata una giornata dura. Tutto il tempo a potare i meli e 
quando si é fatta sera mi sono ritrovato a pensare perché 
mai mi impegno tanto nel lavoro se non mi riesce di 
portarmi neanche una mela alla bocca. Sono proprio stufo. 
(Sí passa una mano sul viso. Pausa.) Quella non arriva... Una 
di voi due doveva uscire con lei, dato che appunto per 
questo siete qui a mangiare il mio pane e a bere il mio vino. 
La mia vita é nei campi, ma il mio onore e qui. E il mio 
onore é anche il vostro. (La Sorella china il capo.) Non 
avertela a male. (Entra Yerma con due brocche. Si ferma sulla 
soglía.) Eri andata alla fontana? 

YERMA: Si, per avere dell'acqua fresca a tavola. (La 


Sorella esce.) Come va la campagna? 
JUAN: leri ho potato gli alberi. 
(Yerma posa le brocche. Pausa.) 
YERMA: Ti fermi? 
JUAN: Devo badare alle bestie. Lo sai che questo e 


compito del padrone. 
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compito del padrone. 

YERMA: Certo che lo so. Non occorre ripetermelo. 

JUAN: Ogni uomo ha la sua vita. 

YERMA: E ogni donna la sua. Non ti chiedo di restare, 
io. Qui ho tutto il necessario. Le tue sorelle mi accudiscono 
bene. Buon pane soffice e ricotta e agnello arrosto per me 


qui, e buon pascolo rugiadoso per il tuo gregge sul monte. 
Mi pare che tu possa essere contento. 


JUAN: Per essere contenti bisognerebbe anzitutto essere 
tranquilli. 

YERMA: Perché, tu non lo sei? 

JUAN: No. 

YERMA: Butta via i cattivi pensieri. 

JUAN: Ma non lo sai forse come son fatto? Le pecore 


nell'ovile e le donne dentro casa. Tu esci troppo. Non me 
Phai sentito dire sempre? 


YERMA: Giusto. Le donne dentro casa. Quando le case 
non sono delle tombe. Quando le sedie si rompono e i 
lenzuoli di lino si consumano a forza di usarli. Ma qui non é 
cosi. Ogni sera, quando vado a dormire, il mio letto é 
sempre piú nuovo, piú lustro, come se l'avessero appena 
consegnato dalla citta. 


JUAN: Tu sei la prima a riconoscere che ho ragione di 
lamentarmi. Che ho dei buoni motivi per stare all'erta! 


YERMA: AlPerta per che cosa? lo non ti offendo in alcun 
modo. Vivo sottomessa a te e le mie pene me le tengo ben 
chiuse dentro. E sará sempre peggio. Meglio tacere. lo 
porteró la mia croce come meglio potró, ma tu non devi 
chiedermi niente. Se potessi invecchiare all'improvviso e 
avere la bocca come un fiore calpestato, allora potrei 
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sorriderti e rassegnarmi a questa nostra vita. Ma per adesso, 
lasciami con i miei chiodi. 


JUAN: Parli in un modo che non ti capisco. Non ti faccio 
mancare niente. Mando a comprare nei villaggi vicini le cose 
che so che ti piacciono. lo ho i miei difetti, ma quello che 
voglio é trovare pace e star bene con te. Voglio, quando 
dormo fuori di casa, pensare che anche tu stai dormendo. 


YERMA: Ma io non dormo, io non posso dormire. 

JUAN: Ti manca qualcosa? Dimmelo, se e cosi. Rispondi! 

YERMA (con intenzione e guardando fisso il marito): Si, 
mi manca. 

(Pausa. ) 

JUAN: Sempre cosi! Da piú di cinque anni, ormai. lo me 
ne sto quasi dimenticando. 

YERMA: Ma io non sono te. Gli uomini hanno un'altra 


vita: le bestie, gli alberi, i loro discorsi, mentre noi donne 
non abbiamo altro compito che quello di fare figli e allevarli. 


JUAN: Non siamo tutti uguali. Perché non ti prendi uno 
dei figli di tuo fratello? Per me andrebbe bene. YERMA: 
Non voglio tirar su i figli degli altri. Mi si gelerebbero le 
braccia a tenerli in collo. 


JUAN: Con quest'idea fissa tu vivi intanto mezza 
stralunata, non pensi a quello a cui dovresti pensare e non 
fai che battere la testa nel muro. 

YERMA: Muro che e un infamia che sia muro, mentre 
dovrebbe essere un cesto di fiori e acqua dolce. 

JUAN: Vicino a te non si respira che inquietudine, 
affanno. Alla fine dovrai rassegnarti. 

YERMA: lo non sono entrata fra queste quattro pareti 
per rassegnarmi. Quando avro un fazzoletto stretto intorno 
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alla testa perché non mi cada giú la bocca e le mani ben 
strette dentro la bara, allora mi saró rassegnata. 


JUAN: Allora, cosa vuoi fare? 


YERMA: Voglio bere dell'acqua e non c'é né acqua né 
bicchiere, voglio salire sul monte e non ho i piedi, voglio 
ricamare le mie sottane e non trovo il filo. 

JUAN: Sta di fatto che non sei una vera donna e val 
cercando la rovina di un uomo senza volonta. 


YERMA: lo non so chi sono. Lasciami sfogare. Non ho 
mancato in nulla nei tuoi confronti. 

JUAN: Non mi va che la gente mi indichi per la via. Ecco 
perché voglio che questa porta rimanga chiusa e ciascuno a 
casa sua. 


(Entra lentamente la i Sorella e sí avvicina alla dispensa.) 
YERMA: Scambiare due parole con qualcuno non é un 
peccato. 


JUAN: Ma puo sembrarlo. 


(Entra l' altra Sorella, va verso le due brocche e riempie una 
caraffa.) 


JUAN (abbassando la voce): lo non sono in grado di 
reggere queste cose. Quando qualcuno cerca di attaccare 
discorso, tu cuciti la bocca e ricordati che sei una donna 
sposata. 


YERMA (con stupore): Sposata! 


JUAN: E che le famiglie hanno un onore da salvaguardare 
e Ponore é un peso distribuito fra tutti. (Esce lentamente la 
Sorella con la caraffa.) Ma é oscuro e fragile nei rivi stessi del 
sangue. (Esce l'altra Sorella, reggendo un vassoio, con 
andatura quasi da processione. Pausa.) Perdonami. (Yerma 
guarda il marito; questi solleva il capo e incontra il suo 
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sguardo.) Anche se mi guardi in un modo che non dovrei 
dirti «Perdonami», ma piuttosto obbligarti, rinchiuderti, 
perché non per nulla sono tuo marito. 

(Le due Sorelle compaiono sulla porta.) 

YERMA: Ti prego di non dire altro. Lasciamo tutto cosi 
come. 

(Pausa.) 

JUAN: Andiamo a mangiare. (Le due Sorelle entrano.) Mi 


hai sentito? 


YERMA (dolcemente): Mangia tu con le tue sorelle. lo 
non ho fame per ora. 


JUAN: Come vuol. (Esce.) 

YERMA (come in sogno): 

Ahi, che prato di pena! 

Ahi, che porta sbarrata alla bellezza! 
lo chiedo un figlio da patire e Paria 
mi da dalie di luna addormentata. 

Le due sorgenti di tiepido latte 

che ho qui, nello spessore della carne 
sono zoccoli duri di cavallo 

che percuotono il ramo dell 'angoscia. 
Ahi, seni ciechi sotto il mio vestito! 
Ahi, colombe senz'occhi né candore! 
Ahi, dolore di sangue prigioniero 

che nella nuca vespe mi conficca! 

Ma tu dovrai arrivare, amore, bimbo, 
perché da sale Pacqua e frutta il suolo, 


e il nostro ventre custodisce figli 
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come porta la nube dolce pioggia. 

(Guarda verso la porta.) 

Maria! Perché passi cosi di corsa davanti alla mia porta? 
MARÍA (entrando con un bambino in braccio): Quando 


ho con me il bambino faccio cosi..., perché tu piangi ogni 
volta!... 


YERMA: Hai ragione. (Prende ¿l bambino e sí siede.) 
MARÍA: Mi rattrista che tu provi invidia. 


YERMA: Non é invidia quello che provo; é un senso di 
poverta. 


MARIA: Non dovresti lamentarti. 


YERMA: E come faccio a non lamentarmi quando vedo 
te e le altre ricolme dentro di fiori e me stessa inutile in 
mezzo a tanta bellezza! 


MARÍA: Ma tu hai altre cose. Se mi dessi retta potresti 
essere felice. 


YERMA: La donna di campagna che non da figli é inutile 
come un fascio di spini ed e anche cattiva; questo dico 
nonostante io appartenga proprio a questo scarto rifiutato 
dalla mano di Dio. (Marta fa il gesto di prendere il bambino.) 
Prendilo, con te sta piú volentieri. A quanto pare io non ho 
mani di madre. 


MARÍA: Perché parli cosi? 


YERMA (s alza): Perché non ne posso piú. Perché non 
ne posso piú di averle e non poterle usare nel modo gíiusto. 
Perché sono offesa, offesa e mortificata al massimo, nel 
vedere che il grano germoglia, che le fontane non cessano di 
dare acqua e che le pecore partoriscono centinaia di agnelli, 
e cosi le cagne, e che tutta la campagna sembra drizzarsi a 
mostrarmi le sue tenere creature addormentate, mentre lo 
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sento qui, al posto della boccuccia del mio bambino, dei 
colpi duri di martello. 


MARIA: Non mi piace come parli. 


YERMA: Le donne come te che hanno figli non possono 
pensare a quelle come me che non ne hanno. Ve ne state li 
belle tranquille, al'oscuro di tutto, come chi nuota in acqua 
dolce e non sa cosa voglia dire aver sete. 

MARIA: Non voglio dirti ancora una volta quello che ti 
dico sempre. 


YERMA: Piu il tempo passa piú desidero e meno spero. 
MARÍA: Cosi non va bene. 


YERMA: Finiro col credere di essere io stessa mio figlio. 
Tante volte, la sera, seendo a dare da mangiare ai buoi, cosa 
che prima non facevo, perché nessuna donna lo fa, e quando 
attraverso l'ombra della tettoia i miei passi mi paiono i passi 
di un uomo. 


MARÍA: Ognuno e fatto a suo modo. 

YERMA: Ma tu, nonostante tutto, continua a volermi 
bene. Lo vedi come vivo! 

MARÍA: E le tue cognate? 

YERMA: Possa vedermi morta e senza sudario se gli 
rivolgo mai la parola! 

MARIA: E tuo marito? 

YERMA: Sono tutti e tre contro di me. 

MARÍA: Cosa pensano? 

YERMA: Fantasie. Di gente che non ha la coscienza 
tranquilla. Pensano che possa incapricciarmi di un altro 
uomo e non sanno che, se pure mi piacesse, la prima legge 
della mia famiglia e lonesta. Mi stanno davanti come tante 


2831 


pietre. Ma non sanno che, se voglio, mi posso trasformare in 
acqua torrenziale che li travolge. 


(Una Sorella entra e riesce dopo aver preso del pane.) 
MARÍA: Comunque credo che tuo marito ti ami ancora. 
YERMA: Mio marito mi da pane e casa. 


MARÍA: Quanto soffri, poverina, quanto soffri! Ma 
ricordati delle piaghe di Nostro Signore. (Sono ferme sulla 
soglia di casa.) 


YERMA (guardando il bambino): Si e gia svegliato. 

MARIA: Fra poco comincerá a cantare. 

YERMA: Ha i tuoi occhi, lo sapevi? L'hai notato? 
(Piangendo:) Ha i tuoi stessi occhi! (Yerma spinge via 
dolcemente María e questa esce in silenzio. Y erma va verso la 
porta dalla quale era uscito suo marito.) 

ITRAGAZZA: Psss! 

YERMA (girandosi): Che c'e? 

IT RAGAZZA: Aspettavo che uscisse. Mia madre ti sta 
aspettando. 

YERMA: E sola? 

II RAGAZZA: Con due vicine. 

YERMA: Dille di aspettare un po?. 

II RAGAZZA: Ma ci andrai? Non hai paura? 

YERMA: Andro. 

IT RAGAZZA: Sta a te! 

YERMA: Che mi aspettino anche se dovessi far tardi. 

(Entra Victor.) 

VICTOR: C'e Juan? 

YERMA: Si. 
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II RAGAZZA (con aria di complicita): Allora, poi, ti porto 


la camicetta. 
YERMA: Quando vuoi. (La Ragazza esce.) Siediti. 
VICTOR: Sto bene cosi. 
YERMA (chiarmando): Juan! 


VICTOR: Sono venuto a salutarvi. (Ha un lieve tremore, 
ma subito si controlla.) 


YERMA: Vai con 1 tuoi fratelli? 

VICTOR: E la volontá di mio padre. 

YERMA: Sara piuttosto vecchio ormai. 

VICTOR: Si, molto vecchio. 

(Pausa.) 

YERMA: Fai bene a cambiare zona. 

VICTOR: Una vale Paltra. 

YERMA: No, io vorrei andarmene molto lontano. 


VICTOR: E uguale dappertutto. Stesse pecore, stessa 
lana. 


YERMA: Per gli uomini sará cosi; ma noi donne siamo 
diverse. Non ho mai sentito dire da un uomo che le stava 
mangiando: come sono buone queste mele. Tirate dritto per 
la vostra strada senza perdervi in finezze. Di me questo 
posso dire: che detesto l'acqua di questi pozzi. 


VICTOR: Puo darsi. 

(La scena e immersa in una tenue penombra.) 
YERMA: Victor. 

VICTOR: Si? 

YERMA: Perché vai via? Qui ti vogliono bene tutti. 
VICTOR: lo mi sono comportato bene. 
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(Pausa.) 

YERMA: E vero, ti sei comportato bene. Quando eri un 
ragazzotto mi hai portato in braccio, una volta, ricordi? Non 
si sa mai quello che puó accadere. 

VICTOR: Tutto cambia. 

YERMA: Ci sono cose che non cambiano. Cose racchiuse 
dietro i muri che non possono cambiare perché nessuno ne 
ha sentore. 

VICTOR: Proprio cosi. 

(Compare la 11 Sorella che lentamente va verso la porta e 
quí si ferma, restando immobile, illuminata dall ultimo 
bagliore della sera.) 

YERMA: Cose pero che, se all'improvviso uscissero 
all aperto, gridando a squarciagola, riempirebbero il mondo. 

VICTOR: Non migliorerebbero niente. Il canale 
rimarrebbe dove si trova, il gregge nell'ovile, la luna in cielo 
e Puomo a spingere il suo aratro. 

YERMA: Che pena non riuscire a mettere a frutto gli 
insegnamenti dei vecchi. 

(Sí ode il suono lungo e malinconico delle buccine dei 
pastori.) 

VICTOR: Le greggl. 

JUAN (entrando): Gia di partenza? 

VICTOR: Si, voglio oltrepassare il valico prima che faccia 
giorno. 

JUAN: Hai qualche rimostranza da fare nei miei 
confronti? 

VICTOR: No. Mi hai pagato bene. 

JUAN (a Yerma): Gli ho comprato le pecore. 
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YERMA: Ab, si? 

VICTOR (a Yerma): Ora sono tue. 

YERMA: Non ne sapevo niente. 

JUAN (soddisfatto): E cosi. 

VICTOR: Tuo marito vuole vedere ben provvisto tutto il 
suo podere. 


YERMA: Il frutto cade sempre nelle mani del lavoratore 
che lo cerca. (La Sorella che e sulla porta entra.) 

JUAN: Ormai non abbiamo piú posto per sistemare tante 
pecore cosi. 

YERMA (cupa): La terra e tanta. 

(Pausa.) 

JUAN: Vengo con te fino al fiume. 


VICTOR: Auguro piena felicita a questa casa. (Da la 
mano a Yerma.) 


YERMA: Che Dio ti ascolti! Salute a te! 


(Victor fa per uscire ma, a una mossa impercettibile dí 
Yerma, si volta.) 


VICTOR: Dicevi? 
YERMA (drammatica): Ho detto: salute a te! 
VICTOR: Grazie. 


(Escono. Yerma resta angosciata a guardarsi la mano che ha 
dato a Victor. Poi si dirige rapidamente a sinistra e prende 
uno scialle.) 

II RAGAZZA (entrando): Andiamo. (Le copre il capo in 
silenzio.) 


YERMA: Andiamo. (Escono guardinghe.) 


(La scena adesso e quasi al buio. Entra la i sorella con in 
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mano un candeliere che non deve dare luce alla scena se non 
quella naturale delle sue candele. Attraversa tutta la scena, 
cercando Yerma. Risuonano le buccine det pastori.) 


TCOGNATA (sottovoce): Yerma! 


(Entra la 1 Sorella. Le due sí guardano e vanno verso la 
porta.) 

II COGNATA (ad alta voce): Yerma! 

I COGNATA (nel raggiungere la porta, con voce 
imperiosa): Yerma! 

(Si odono sempre le buccine e i corni dei pastori. La scena e 
totalmente buta.) 


Sipario 
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ATTO TERZO 


QUADRO PRIMO 


Casa di Dolores, la fattucchiera. Sta spuntando il giorno. 
Entra Y erma con Dolores e due Vecchte. 


DOLORES: Sei stata brava. 
I VECCHIA: Non esiste al mondo forza maggiore del 


desiderio. 
Il VECCHIA: Pero il cimitero era troppo buio. 


DOLORES: lo ho detto spesso queste orazioni al 
cimitero con donne che morivano dalla voglia di avere 
bambini e tutte erano spaventate. Tutte tranne te. 


YERMA: lo ci sono venuta per il risultato. Penso che tu 
non sia un'imbrogliona. 

DOLORES: Non lo sono. Che la bocca mi si riempia di 
formiche come quella dei morti, se ho mai mentito. L'ultima 
volta ho detto P'orazione con una mendicante, sterile da piú 
tempo di te, e le si addolci il ventre in un modo cosi bello 
che mise al mondo due creature laggiú al fiume perché non 


, . . . Ñ 
Cara ¿1 toman nar tarmiinara la caca Aa la ctacea ma la Aanarta 
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Cera il tempo per raggiungere le case e lei stessa me le portó 
avvolte in un panno per farmele sistemare. 


YERMA: E ce la fece a camminare dal fiume fino a casa 
tua? 

DOLORES: Ce la fece. Con le scarpe e le vesti 
insanguinate..., ma col viso luminoso. 


YERMA: E non le accadde niente? 
DOLORES: E che doveva accaderle? Dio e Dio. 
YERMA: Si, certo, Dio e Dio. Non poteva accaderle 


niente. Solo, afferrare le due creature e lavarle nell'acqua 
corrente. Gli animali li leccano i loro nati, non e cosi? lo 
non mi schifo di mio figlio. La mia idea e che le puerpere 
siano come illuminate dentro e i bambini dormono ore e ore 
pacifici su di loro, ascoltando lo scorrere di quel latte 
tiepido che gli va riempiendo le mammelle perché possano 
succhiarle, per giocarci fino a quando sono sazi e scostano il 
capino: «Un pochino ancora, piccolo mio...», e gli si 
cosparge il visino e il petto di gocce bianche. 


DOLORES: Avrai un figlio, adesso. Posso garantirtelo. 
YERMA: L'avro perché debbo averlo. O non capisco 


come va il mondo. A volte, quando gia mi sento sicura che 
mai, mai..., mi sale come una vampata di fuoco su dai piedi 
e tutte le cose si svuotano, e gli uomini che camminano in 
strada ei tori e le pietre mi paiono come di cotone. E allora 
mi chiedo: «Che ci stanno a fare?». 

I VECCHIA: E una buona cosa che la donna sposata 
desideri dei figli, ma se non li ha, perché tutto questo 
struggimento? L'importante a questo mondo é lasciarsi 
portare dagli anni. lo non ti critico. L'hai veduto da te come 
ho partecipato alle preghiere. Ma dimmi: che verde vallata 
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speri di dare a tuo figlio, o che felicita o che sedia 
d'argento? 

YERMA: lo non penso al domani, io penso all'oggi. Tu 
sei vecchia e vedi tutto come un libro gia letto, lo penso che 
ho sete e non ho liberta. lo voglio tenere mio figlio fra le 
braccia per dormire tranquilla, e, stammi bene a sentire e 
non ti spaventare per quello che sto per dirti: qualora anche 
sapessi che mio figlio dopo mi torturerá e mi odierá e mi 
tirera per i capelli per le strade, io accoglierei felice la sua 
nascita, perché e molto meglio piangere per un uomo vivo 
che ci pugnala che per questo fantasma piantato anno dopo 
anno sul mio cuore. 


I VECCHÍA: Sei troppo giovane per stare a sentire dei 
consigli. Pero, in attesa di ricevere questa grazia di Dio, 
dovresti rifugiarti nell'amore di tuo marito. 

YERMA: Ahime! Hai messo il dito sulla piaga piú 
profonda che ho nelle carni. 


DOLORES: Tuo marito é un buon uomo. 
YERMA (alzandosz): Buono! Buono! E allora? Magari 


fosse cattivo, invece. Ma no. Lui se ne va con le sue pecore 
per la sua strada e la notte sta li a contare i soldi. Quando mi 
monta fa quello che deve fare ma io noto che il suo corpo e 
freddo come quello d'un morto e io, che ho sempre provato 
ripugnanza per le donne calorose, in quei momenti vorrei 
essere come una montagna di fuoco. 


DOLORES: Yerma! 


YERMA: Non sono una sposa svergognata; so solo che 1 
figli nascono dall'uomo e dalla donna. Ah, potessi averli da 
sola! 


DOLORES: Pensa che anche lui soffre. 
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YERMA: Niente affatto. Lui non smania per avere figli. 

I VECCHIA: Non ditlo! 

YERMA: Me ne accorgo dallo sguardo e, siccome non 
gliene importa niente, non me li da. Non P'amo, non Vamo, 
ma é la mia unica salvezza. Per l'onore e per la nostra casta. 
La mia unica salvezza. 

I VECCHIA (impaurita): Fra poco sorgera il sole. E 
meglio che torni a casa. 

DOLORES: Da un momento all'altro usciranno le greggi 
e non e bene che ti vedano cosi tutta sola. 

YERMA: Avevo bisogno di questo sfogo. Quante volte 
devo ripetere le orazioni? 

DOLORES: L'orazione dell'alloro due volte e a 
mezzogiorno quella di Sant' Anna. Quando saprai di essere 
incinta mi porterai quella misura di grano che mi hai 
promesso. 

I VECCHIÍA: Lassú sui monti gía sta facendosi chiaro. Va 
vía. 

DOLORES: Dato che ora cominceranno ad aprire i 
portoni, passa dal lato del canale. 

YERMA (con scoramento): Non so perché ci sono venuta! 

DOLORES: Ne sei pentita? 

YERMA: No, non e questo! 

DOLORES (Zurbata): Se hai paura, posso accompagnarti 
fino alPangolo. 

I VECCHIA (con inquietudine): Sara giorno pieno 
quando arriverai alla porta di casa. 

(Sí odono voci.) 


DOLORES: Silenzio! ($57 pongono in ascolto.) 
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IT VECCHIA: Non e nessuno. Va con Dio. 

(Yerma va verso la porta e proprio in quel momento sí 
sente bussare. Le tre donne restano di colpo immobili.) 

DOLORES: Chi e? 

VOCE: Sono io. 

YERMA: Apri. (Dolores esita.) Vuoi aprire si o no? 

(Si odono mormori. Appare sulla porta Juan con le due 
Cognate.) 

II COGNATA: Eccola qua. 

YERMA: Eccomi qua. 

JUAN: Cosa ci fai in questo posto? Se potessi urlare 
tirerei fuori dal letto tutto il paese per far vedere dove é 
andato a finire lonore di casa mia; ma devo soffocare tutto e 
tacere, perché sei mia moglie. 

YERMA: E se anck'jo potessi gridare lo farei per far 
sorgere dalle loro tombe persino i morti e far vedere la 
purezza che mi ricopre tutta. 

JUAN: No, questo no! Tollero tutto tranne questo. Mi 
tradisci, mi imbrogli e, da uomo che lavora la terra quale 
sono, non so far fronte alle tue astuzie. 

DOLORES: Juan! 

JUAN: Zitte voi, neanche una parola! 

DOLORES (con forza): Tua moglie non ha fatto niente di 
male. 

JUAN: Ma se non ha fatto altro fin dal primo giorno di 
matrimonio. Guardandomi con due occhi che sono come 
punte di spillo, passando le notti sveglia, a occhi sbarrati 
accanto a me e riempiendo i miei cuscini di cattivi sospiri. 


YERMA: Sta zitto! 
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JUAN: lo non ce la faccio piú. Perché bisognerebbe 
essere fatti di bronzo per vederti accanto una donna che 
vuole infilarti le dita nel cuore e se ne esce di casa la notte, 
in cerca di cosa? Dimmelo! In cerca di cosa? Le strade sono 
piene di maschi. Nelle strade non ci sono fiori da cogliere. 


YERMA: Non ti permetteró di dire una sola parola. Non 
una di piú. Tu e la tua gente pensate di essere gli unici a 
custodire l'onore e non sai che i miei non hanno mai avuto 
nulla da nascondere. Su, da bravo. Avvicinati e annusa 1 miei 
vestiti; avvicinati! Vediamo se riesci a sentire un odore che 
non sia tuo, che non sia del tuo corpo. Spogliami nel bel 
mezzo della piazza e sputami addosso, se credi. Fa di me 
quello che vuoi, perché sono tua moglie, ma attento a non 
mettere un nome d'uomo sui miei seni. 


JUAN: Non sono io a mettercelo, sei tu con la tua 
condotta e la gente in paese incomincia a dirlo. Incomincia a 
dirlo molto chiaramente. Quando mi avvicino a un gruppo 
di persone, tutti ammutoliscono; quando vado a pesare la 
farina, tutti ammutoliscono e perfino di notte, in campagna, 
quando mi sveglio, mi sembra che ammutoliscano 
addirittura i rami degli alberi. 

YERMA: lo non so per quale ragione si sollevino i venti 
cattivi che abbattono il grano, e dimmi tu se il grano non e 
buono! 

JUAN: lo non riesco a capire cosa vada cercando a tutte 
le ore una donna fuori di casa sua. 


YERMA (abbracciando d'impeto il marito): Te, io cerco. 
Cerco te, tí cerco giorno e notte, senza trovare un po” 
d'ombra per respirare. E il tuo sangue e il tuo rifugio che io 
voglio. 


JUAN: Scansati. 
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YERMA: Non mi respingere e desidera con me. 

JUAN: Lasciami! 

YERMA: Guarda che resto sola. Come se la luna vagasse 
per il cielo alla ricerca di se stessa. Guardami! (Lo guarda.) 

JUAN (la guarda e la scansa bruscamente): T'ho detto di 
lasciarmi in pace! 

DOLORES: Juan! 

(Yerma cade a terra.) 

YERMA (ad alta voce): Quando uscivo a cercare i miei 
garofani ho sbattuto contro il muro. Ahime! Ahime! Contro 
quel muro dovró spaccarmi la testa. 

JUAN: Sta zitta. Andiamo. 

DOLORES: Mio Dio! 

YERMA (gridando): Sia maledetto mio padre che mi 
dette il suo sangue di padre di cento figli! Sia maledetto il 
mio sangue che li va cercando sbattendo contro i muri! 

JUAN: Sta zitta, t'ho detto! 

DOLORES: Viene gente! Parla piano. 

YERMA: Non me ne importa niente. Lasciatemi libera 
almeno la voce, ora che vado sprofondando nel punto piú 
buio del pozzo. ($ alza.) Lasciate che dal mio corpo esca 
almeno questa cosa bella e che profumi Paria. 

(Sí odono voci.) 

DOLORES: Stanno venendo da questa parte. 

JUAN: Silenzio. 

YERMA: Ecco! Ecco! Silenzio. Non ti preoccupare. 

JUAN: Andiamo, su. Presto! 

YERMA: Va bene! Va bene! E inutile che tu mi torca le 


mani! Una cosa e amare con la testa... 
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JUAN: Sta zitta. 


YERMA (sottovoce): Una cosa é amare con la testa e 
un'altra e che il corpo, che sia maledetto, non ci risponda. E 
scritto e non mi mettero a lottare disperatamente contro il 
mare. Va bene! Che la mia bocca taccia per sempre! (Esce.) 


Sipario 
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Donna Rosita nubile 


OVVEro 
Il linguaggio dei fiori 


Poema granadino del Novecento diviso in vari giardini con scene di canto e 


ballo 
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PERSONAGGI 


Donna Rosita 

La Nutrice 

La Zia 

I Manola 

II Manola 

III Manola 

I Zitella 

II Zitella 

III Zitella 

Madre delle Zitelle 
I Ayola 

IT Ayola 

III Ayola 

Lo Zio 

Il Cugino 

Il Professore di Economia' 
Don Martin 

Il Ragazzo 

Due Operal 

Una Voce 


1 Questo personaggio sará indicato, all'interno del testo, come il Signor X. 


(N.d.T.) 
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Titolo originale: Doña Rosita la soltera 
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AITO PRIMO 


Stanza che si affaccia su una serra. 


ZIO: E le mie sementi? 

NUTRICE: Erano li. 

ZIO: Pero non ci sono. 

ZIA: Elleboro, fucsie e i crisantemi, Louis Passy violaceo 
e altea bianco-argento con punte di eliotropio. 

ZIO: Bisogna che abbiate cura dei fiori 

NUTRICE: Se lo dice per me... 

ZIA: Zitta. Non ribattere. 

Z1O: Lo dico per tutti quanti. leri ho veduto delle 
sementi di dalie tutte pesticciate per terra. (Entra nella 
serra.) Non volete capire che cos'e la mia serra; e dal 
milleottocentosette, quando la contessa di Gand realizzo la 
rosa muscosa, che nessuno qui a Granada, tranne me, é piú 
riuscito a ottenerla, nemmeno il botanico dell'Universita. 
Dovete avere piú rispetto per le mie piante. 

NUTRICE: Che forse io non le rispetto? 

ZIA: Ssst! Siete uno peggio dell'altra. 

NUTRICE: Sissignora. Eppure io non dico che a forza di 
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innaffiare i fiori e con tutta quest'acqua in ogni angolo finira 
che il sofa si riempirá di rospi. 

ZIA: Pero ti piace il loro profumo. 

NUTRICE: Proprio no, signora. I fiori mi sanno di 
bambino morto, o di monaca o di altare di chiesa. Cose 
tristi, insomma. Quando si puó avere un arancia o una 
buona melacotogna, per me tutte le rose del mondo possono 
anche andare a farsi benedire. Invece qui..., rose a destra, 
basilico a sinistra, anemoni, salvie, petunie e questi fiori che 
adesso sono venuti di moda, i crisantemi, tutti scapigliati 
come tante teste di zingare. Quanto mi piacerebbe di veder 
piantati in questo giardino un pero, un ciliegio, un cachi! 

ZIA: Per mangiartene i frutti! 

NUTRICE: Visto che abbiamo la bocca... Come 
dicevano al mio paese: 

La bocca per mangiare, 

le gambe per ballare, 

e una cosa della donna... 

(Sí ferma e, avvicinandosi alla Zía, lo dice sottovoce.) 

ZIA: Gesu! (Sí fa il segno di croce.) 

NUTRICE: Sono sconcezze di paese. (57 fa ¿l segno dí 


croce.) 


ROSITA (entrando veloce, con un vestito rosa alla moda 
del primo Novecento, con le maniche rigonfie e nastrint): E il 
mio cappello? Dov'é il mio cappello? Sono gia rintoccate 
trenta volte le campane di San Luis! 


NUTRICE: lo Pavevo posato sul tavolo. 
ROSITA: Pero non c'e. 


(Cercano.) 
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(La Nutrice esce.) 

ZIA: Hai guardato nell'armadio? 

(La Zía esce.) 

NUTRICE (rientrando): Non lo trovo. 

ROSITA: Ma e mai possibile che non si riesca a sapere 
dov'é il mio cappello? 

NUTRICE: Mettiti quello azzurro con le margherite. 

ROSITA: Sei pazza? 

NUTRICE: Sei piú pazza tu. 

ZIA (rientrando): Tieni, eccolo qui! (Rosita lo prende ed 
esce di corsa.) 

NUTRICE: E che vuole tutto in fretta e furia. Vorrebbe 
che oggi fosse gia dopodomani. Prende il volo e ci sfugge di 
mano. Quando era piccola dovevo raccontarle tutti i giorni 
la storia di quando sarebbe stata vecchia: «La mia Rosita ha 
gia ottant'anni»..., e via dicendo. Quando mai la si e vista 
seduta per benino a fare merletti a spola o chiacchierino o 
smerli o sfilare per ricamarsi una blusetta? 

ZIA: Mai. 

NUTRICE: Sempre dal coro all'organo e dall'organo al 
coro; dal coro all'organo e dall'organo al coro. 

ZIA: Vedi di non sbagliarti! 

NUTRICE: Anche se mi sbagliassi, lei non sentirebbe una 
parola nuova?. 

ZIA: E vero che non mi e mai piaciuto contraddirla, 
perché come si puo affliggere una creatura che perduto i 
genitorl? 

NUTRICE: Né padre, né madre, né un cagnolino che le 
faccia le feste, peró ha uno zio e una zia che valgono un 
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tesoro. (L'abbraccia.) 

Z1O (da dentro): Questo poi e troppo! 

ZIA: María Santissima! 

ZIO: Va bene che mi si calpestino le sementi, ma é 
assolutamente intollerabile che abbia le foglioline spezzate la 
pianta di rose che mi é piú cara. Assai di piú della muscosa, 
dell 'ispida, della pomponiana, della damascena e 
dell'eglantina della regina Isabella. (4/la Zía:) Entra, entra e 
vedral. 

ZIA: Si e rotta? 

ZIO: No, non le é successo granché, peró poteva 
succederle. 

NUTRICE: Sarebbe stato un bel guaio! 

ZIO: lo mi chiedo chi mai possa aver rovesciato il vaso. 

NUTRICE: Lei non guardi me. 

ZIO: Sono stato ¡io allora? 

NUTRICE: Perché, non ci sono gatti, non ci sono cani e 
non puo esserci stato un colpo di vento entrato dalla 
finestra? 

ZIA: Via, su, spazza la serra. 

NUTRICE: A quanto pare é proibito fiatare in questa 
casa. 

ZIO (entrando): É una rosa che non hai veduto mai; una 
sorpresa che ho preparato per te. Perché e inimmaginabile 
la «rosa declinata», con i boccioli che ricadono all'ingin, e 
Pinerme senza spine; che meraviglia, eh? Neanche una 
spina. E la mirtifolia che viene dal Belgio e la sulfurata che 
brilla al buio. Ma questa le supera tutte in rarita. 1 botanici 
la chiamano «Rosa mutabile», che significa mutevole, che 
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cambia... In questo libro c'é la sua descrizione e la figura, 
guarda! (Apre 1l libro.) Al mattino e rossa, di sera diventa 
bianca e la notte si sfoglia. 


Quando al mattino si apre 
rossa come il sangue appare. 
La rugiada non la tocca 
perché teme di bruciarsi. 
Tutta aperta nel meriggio, 

é dura come il corallo. 

Il sole s'affaccia ai vetri 

per vedere come brilla. 
Quando gli uccelli sui rami 
incominciano a cantare 

e va languendo la sera 

tra le viole del mare, 

diventa bianca, d'un bianco 
che pare guancia di sale. 

E quando suona la notte 

il molle corno metallico 

e si fan strada le stelle 
mentre si placano i venti, 
alla frontiera del buio 

va lentamente sfogliandosi. 
ZIA: Ed e gia fiorita? 

ZIO: Ha un fiore che si sta aprendo. 
ZIA: E dura un solo giorno? 


ZIO: Uno solo. Ma quel giorno io le staró accanto per 
vedere come diventa bianca. 
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ROSITA (entrando): 1 mio ombrellino. 

ZIO: Il suo ombrellino. 

ZIA (gridando): U suo ombrellino. 

NUTRICE (comparendo): Ecco qui il suo ombrellino! 
(Rosita prende l'ombrellino e bacia gli z:1.) 

ROSITA: Che ve ne pare? 

ZIO: Sei stupenda. 

ZIA: Non ce n'é un altra come te. 

ROSITA (aprendo l'ombrellino): E adesso? 
NUTRICE: Per Pamore di Dio, chiudi quell'ombrello, 


non si deve aprire in casa. Porta male! 
Per la ruota di San Bartolomeo 
e il bastone di San Giuseppe 
e il santo ramo d'alloro, 
nemico, vattene via 
per i quattro angoli di Gerusalemme. 
(Tutti ridono. Lo Zio esce.) 
ROSITA (chiudendo l'ombrellino): Ecco fatto! 
NUTRICE: Non fatlo pit... ca... spiterina! 
ROSITA: Uuuh! 
ZIA: Cosa stavi per dire? 
NUTRICE: Pero non P'ho detto! 
ROSITA (uscendo e ridendo): Ciao! 
ZIA: Con chi vai? 
ROSITA (affacciandosi con la testa): Vado con le manole?. 
NUTRICE: E con il tuo bello. 
ZIA: No, credo che lui abbia da fare. 
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NUTRICE: Non so se mi piace piu il fidanzatino o lei. 
(La Zia sí siede a lavorare al tombolo.) Una coppia di cugini 
da metter su di una scansia di zucchero e, se dovessero 
morire, che Dio ce ne scampi, imbalsamare e conservare in 
una nicchia di cristallo e di neve. Lei, a quale dei due vuole 
piú bene? ($ mette a spolverare.) 

ZIA: Voglio bene a tutti e due, perché tutti e due mi sono 
nipoti. 

NUTRICE: Quale per un verso, quale per un altro, 
pero... 

ZIA: Rosita Pho tirata su io... 

NUTRICE: Certo. Tanto, io al sangue non ci credo mica. 
Per me questo é legge. Il sangue scorre nelle vene, ma non si 
vede. Si vuole piú bene a un cugino di secondo grado che 
vediamo tutti i giorni che a un fratello che vive lontano. 
Perché, poi, chissa. 

ZIA: Forza, continua a far pulizia. 

NUTRICE: Si, certo. Qui non ti lasciano nemmeno aprir 
bocca. Bella ricompensa per aver allevato una bella 
bambina. E aver lasciato i propri figli in una stamberga a 
tremare di fame. 

ZIA: Di freddo, vorrai dire. 

NUTRICE: A tremare di tutto, perché poi una si senta 
dire: «Tu sta zitta!». E, da serva quale sono, non posso fare 
altro che starmene zitta, ed e quello che faccio, senza poter 
replicare e dire... 

ZIA: Dire che cosa...? 


NUTRICE: Di smetterla con quel tombolo e quel 
ticchettio che mi fa scoppiare la testa. 


ZIA (ridendo): Va a vedere chi c'e la fuori. 
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(La scena rimane immersa nel silenzio, rotto soltanto dal 
ticchettio del tombolo.) 

VOCE: Camomillaaaaaaaaaaa finaaa della sierraa! 

ZIA (fra sé e sé): Dobbiamo ricomprare la camomilla. Puo 
sempre servire... Quando ripassera..., trentasette, trentotto. 

VOCE DEL VENDITORE (da molto lontano): 
Camomillaaaa finaaa della sierraa! 

ZIA (infilando uno spillo): E quaranta. 

NIPOTE (entrando): Zia. 

ZIA (senza guardarlo): Oh, ciao, siediti, se vuoi. Rosita € 
gia andata via. 

NIPOTE: Con chi é uscita? 

ZIA: Con le manole. (Pausa. Guardando tl Nipote:) Tu hai 
qualcosa. 

NIPOTE: Si. 

ZIA (¿nquieta): Forse me l'immagino. Magari mi 
sbagliassi. 

NIPOTE: No. Legga qua. 

ZIA (legge): Certo, e naturale. Ecco perché mi opponevo 
al tuo fidanzamento con Rosita. Lo sapevo che prima o poi 
saresti dovuto andare con i tuoi. E non é mica qui accanto! 
Quaranta giorni di viaggio ci vogliono per arrivare a 
Tucumán. Se fossi un uomo e giovane, ti prenderei a ceffoni 

NIPOTE: lo non ho colpa se sono innamorato di mia 
cugina. Crede forse che mi faccia piacere andarmene? 
Infatti, io vorrei restare qui ed ecco perché sono venuto. 

ZIA: Restare! Restare! Tu hai il dovere di andare. E un 
podere assai vasto e tuo padre e vecchio ormai. lo per prima 
devo costringerti a prendere la nave. Peró mi hai gia 
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rovinato l'esistenza. E non voglio nemmeno pensare a tua 
cugina. Le conficchi nel cuore una freccia guarnita di nastri 
di lutto. E cosi imparera che i lini non sono fatti soltanto per 
ricamarvi dei fiori, ma anche per inzupparli di lacrime. 


NIPOTE: Che cosa mi consiglia di fare? 


ZIA: Ti consiglio di andartene. Tieni presente che tuo 
padre e anche mio fratello. Qui non sei che un vagabondo 
da giardinetti, li sarai un agricoltore. 


NIPOTE: Il fatto e che io votrel... 


ZIA: Sposarti? Ma sei pazzo? Quando avrai un avvenire 
sicuro. E portarti vía Rosita, magari. Dovresti prima passare 
sul mio cadavere e su quello di tuo zio. 


NIPOTE: Era tanto per parlare. Lo so fin troppo bene 
che non posso. Pero voglio che Rosita mi aspetti. Perché 
tornero presto. 


ZIA: Se prima non t'invischi con una di Tucumán. Mi si 
sarebbe dovuta attaccare la lingua al palato prima di 
acconsentire al tuo fidanzamento; perché la mia piccola 
rimane sola fra queste quattro mura, mentre tu te ne vai 
bello libero per il mare, per quei fiumi, per quei boschi di 
cedri, e la mia piccola qui, un giorno dopo l'altro, e tu li, col 
cavallo e il fucile per sparare ai fagiani. 


NIPOTE: Non c'é motivo perché lei mi parli in questo 
modo. Ho dato la mia parola e le terró fede. E per aver 
tenuto fede alla sua parola che mio padre si trova in 
America, e lei sa bene... 


ZIA (con dolcezza): Zitto. 


NIPOTE: Sto zitto. Ma non confonda il rispetto con la 
mancanza di dignita. 


ZIA (con ¿ironia andalusa): Scusa, scusa! Ávevo 
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dimenticato che sei un uomo ormai. 


NUTRICE (entra piangendo): Se davvero fosse un uomo 
non se ne andrebbe. 


ZIA (piangendo): Silenzio! 

(La Nutrice piange singhiozzando violentemente.) 

NIPOTE: Torno subito. Glielo dica lei. 

ZIA: Sta tranquillo. Tocca ai vecchi parare i colpi. 

(11 Nipote esce.) 

NUTRICE: Ahi, che pena, povera bambina mia! Ahi, che 
pena! Ahi, che pena! Ecco come sono gli uomini di questi 
tempi! Anche a costo di dover chiedere P'elemosina per la 
strada, io me la sarei tenuta ben stretta questa cara creatura. 
Ecco che si ricomincia a piangere in questa casa. Ah, signora 
mia! (Reagendo:) Che se lo divori il serpe marino! 

ZIA: Dio provvedere! 

NUTRICE: 

Per il sesamo, 

per le tre sante domande 

e il fiore di cannella, 

abbia le male notti 

e le male sementi. 

Per il pozzo di San Nicola 

eli si muti in veleno il sale. 

(Prende una caraffa d'acqua e traccia una croce in terra.) 

ZIA: Non maledire. Va alle tue faccende. 

(La Nutrice esce. Si odono delie risate. Esce anche la Zia.) 

IT MANOLA (entrando e chiudendo l'ombrellino): Ah! 

Il MANOLA (facendo lo stesso gesto): Ah, che frescolino! 
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III! MANOLA (comportandosí come le altre due): Ah! 
ROSITA (comportandosi allo stesso modo): 
Per chi saranno i sospiri 

delle mie belle manole? 
IMANOLA: 

Per nessuno. 

II MANOLA: 

Per il vento. 

TI MANOLA: 

Per quello che mi corteggia. 
ROSITA: 

Quali mani accoglieranno 

gli «ahime» delle vostre labbra? 
IMANOLA: 

I muri. 

II MANOLA: 

Un certo riítratto. 

TI MANOLA: 

I pizzi del mio lenzuolo. 
ROSITA: 

Anch'io voglio sospirare. 

Ahi, amiche! Ahi, manole! 
IMANOLA: ROSITA: 
IMANOLA: 

A chi vanno? 

ROSITA: 


A un paio d'occhi 
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per cui Pombra si fa bianca, 
con due ciglia che son pergole 
dove P'alba si addormenta. 

E, pur se neri, a me sembrano 
pomeriggi con papaverl. 
IMANOLA: 

Metti un nastro al tuo sospiro! 
II MANOLA: 

Ah! 

III MANOLA: 

Felice tu. 

IMANOLA: 

Felice! 

ROSITA: 

Non mi burlate, ho sentito 
certe voci su di vol. 
IMANOLA: 

Voci che son solo erbette. 

II MANOLA: 

E ritornelli del mare. 
ROSITA: 

Ora lo dico... 

IMANOLA: 

Incomincia. 

III MANOLA: 

Le voci sono corone. 


ROSITA: 
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Granada, calle de Elvira, 
dove vivon le manole, 

che se ne vanno all' Alhambra, 
in tre o quattro da sole. 

Una vestita di verde, 

Paltra di malva, e la terza 

un corpettino scozzese 

con nastri fino alla coda. 
Quelle davanti, son garze; 
quella che segue, colomba; 
aprono lungo i viali 
mussoline misteriose. 

Ah, com'e buia l' Alhambra! 
E dove andran le manole 
mentre nell'ombra patisce, 
con lo zampillo, la rosa? 

Che innamorati le aspettano? 
Sotto che mirto riposano? 
Che mani ruban profumi 

ai loro fiori rotondi? 
Nessuno mai le accompagna; 
due garze con una colomba. 
Ma nel mondo ci son giovani 
nascosti in mezzo alle foglie. 
La cattedrale ha ceduto 
bronzi che il vento raccoglie. 


Il Genil culla 1 suoí buoi 
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e il Dauro le sue farfalle. 

La notte viene col peso 

delle sue cupe colline; 

una mostra le scarpine 

fra la trina dei volants; 

la piú grande schiude gli occhi, 
la minore li socchiude. 

Chi saranno quelle tre 

d'alto petto e lunga coda? 

E, agitando i fazzoletti, 

dov'é che andranno a quest'ora? 
Granada, calle de Elvira, 
dove vivon le manole, 

che se ne vanno all' Alhambra, 
in tre o quattro da sole. 
IMANOLA: 

Lascia che la diceria diffonda 
su Granada le sue onde. 

1 MANOLA: 

Abbiam forse il fidanzato? 
ROSITA: 

No, nessuna. 

IT MANOLA: 

E vero? 

ROSITA: 

Si. 

TI MANOLA: 
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Hanno merletti di brina 
le nostre vesti da sposa. 
ROSITA: 

Pero... 

II MANOLA: 

La notte ci piace. 
ROSITA: 

Pero.. 

II MANOLA: 

Per le strade in ombra. 
IMANOLA: 

Noi saliamo su all'Alhambra, 
in tre o quattro da sole. 
TI MANOLA: 

Ah! 

II MANOLA: 

Zitta. 

TI MANOLA: 
Perché? 

II MANOLA: 

Ah! 

IMANOLA: 

Ah, e nessuno l'ascolta! 
ROSITA: 

Alhambra, fiore di pena 
dove la luna riposa. 


NUTRICE: Piccola, tua zia ti chiama. (E molto triste.) 
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ROSITA: Ma che, hai pianto? 
NUTRICE (contenendos:): No... é che ho qui cosi, una 


cosa che... 

ROSITA: Non spaventarmi. Che e successo? (Esce 
velocemente, guardando verso la Nutrice. Uscita Rosita, la 
Nutrice scoppia a piangere in silenzio.) 

I MANOLA (ad alta voce): Che succede? 

TT MANOLA: Su, diccelo. 

NUTRICE: Zitte, zitte 

III! MANOLA (a bassa voce): Cattive notizie? 

(La Nutrice le sospinge verso la porta e guarda dal lato da 
cut e scappata vía Rosita.) 


NUTRICE: Adesso glielo stara dicendo! 

(Pausa, durante la quale tutte e quattro restano in ascolto.) 

I MANOLA: Rosita sta piangendo. Andiamo. 

NUTRICE: Venite qui e vi raccontero tutto. Lasciatela 
stare adesso! Potete uscire dalla porticina. 

(Escono.) 


(La scena resta vuota. Un piano in grande lontananza 
suona uno studio di Czerny. Pausa. Entra il Cugino che, 
arrivato al centro della stanza, si arresta perché vede entrare 
Rosita. I due rimangono a guardarsi l'uno di fronte all'altro. 1 
Cugino le sí accosta e la stringe alla vita. La ragazza gli posa il 


capo sulla spalla.) 
ROSITA: 
Perché gli occhi traditori 
con i miei si sono fusi? 
Perché le mani intrecciarono 


intorno al mio capo fiori? 
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Quale lutto d'usignoli 

lasci alla mia giovinezza; 

tu, mia guida e mia salvezza, 
con la tua crudele assenza 
spezzi le corde al mio liuto! 


CUGINO (la guida verso un divanetto vis-á-vis e sí 
siedono): 


Ahi, cugina, mio tesoro, 
usignolo sulla neve, 

lascia chiusa la tua bocca 
a quel freddo immaginario; 
non é gelo quest'addio, 

e, se pur traverso il mare, 
Pacqua mi dovra prestare 
nardi di spuma e di pace 
per mitigare la fiamma 
che mi vorra bruciare. 
ROSITA: 

Una notte, ero assopita, 
ho visto tra i gelsomini 
scendere due cherubini 
su una rosa innamorata; 
diventó rosso granata 

pur nel bianco suo colore; 
ma, come tenero fiore, 

i suoi petali infuocati 


caddero, tutti piagati 
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a quel bacio dell'amore. 
Ed io, cugino innocente, 
nel mio giardino di mirti 
porgevo all'aria gli affanni 
e il mio candore alla fonte. 
Come gazzella imprudente, 
sollevai gli occhi, ti vidi 

e nel mio cuore sentii 
acute punture d'aghi 

che ora m'aprono ferite 
rosse come violacciocche. 
CUGINO: 

Tornero, cugina mia, 

e ti portero con me 

su nave d'oro colato 

con vele gonfie di gioia; 
luce ed ombra, notte e giorno, 
pensero solo ad amarti. 
ROSITA: 

Pero il veleno che versa 
sull'anima sola amore 
tesserá con terra ed onda 

il mio sudario di morte. 
CUGINO: 

Quando il mio lento cavallo 
mangerá cardi e rugiada, 


quando la nebbia del fiume 
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velera il muro del vento, 
quando l'estate violenta 
fará rossa la brughiera 

e mi pungerá la brina 

con tanti spilli di stelle, 
io ti dico, poiché t'amo, 
che per te vorró morire. 
ROSITA: 

lo anelo vederti arrivare 
una sera qui a Granada 
densa di luce salata 

per la nostalgia del mare; 
Pagrumeto tutto giallo 

e lesangue gelsomino 
fra le pietre imprigionato, 
sbarreranno il tuo cammino, 
mentre un turbinio di nardi 
la mia casa scuotera. 
Tornerai? 

CUGINO: 

Si, tornero. 

ROSITA: 

Qual colomba luminosa 
il tuo arrivo annuncera? 
CUGINO: 

Quella della fede mia. 
ROSITA: 
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Intanto ricamero 

le lenzuola delle nozze. 
CUGINO: 

Per i diamanti di Dio 

e la piaga del costato 
gjuro che saro a! tuo lato. 
ROSITA: 

Addio, amore! 
CUGINO: 

Amore, addio! 


(Sí abbracciano sul vis-a-vis. Si sente in lontananza il suono 
del piano. Il Cugino esce. Rosita piange. Entra lo Zio che 
attraversa la scena in direzione della serra. Nel vederlo, Rosita 
prende il libro delle rose che e lz a portata di mano.) 


ZIO: Cosa stavi facendo? 
ROSITA: Niente 

ZIO: Leggevi? 

ROSITA: Si. (Lo Zío esce. Leggendo:) 
Quando al mattino si apre 
rossa come il sangue appare. 
La rugiada non la tocca 
perché teme di bruciarsi. 
Tutta aperta nel meriggio, 

é dura come il corallo. 

Il sole si affaccia ai vetri 

per vedere come brilla. 
Quando gli uccelli sui rami 


incominciano a cantare 
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e va languendo la sera 

tra le viole del mare, 
diventa bianca, d'un bianco 
che pare guancia di sale. 

E quando suona la notte 

il molle corno metallico 

e si fan strada le stelle 
mentre si placano i venti, 
alla frontiera del buio 


va lentamente sfogliandosi. 


Sipario 


? All avvertimento di non sbagliare, pronunciando in tal modo una sconcezza 
che in italiano non si puó riprodurre, la Nutrice risponde con maliziosa insolenza. 


(N.d.T.) 


2 Con questo nome vengono indicate in genere le ragazze madrilene del popolo, 
ammirate per la loro particolare grazia. In questo caso il nome viene trasferito alle 


giovani di Granada (N.d.T.) 
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ATTO SECONDO 


Salone in casa di Donna Rosita. In fondo, il giardino. 


SIGNOR X: lo comunque saró sempre uomo di questo 
secolo. 


ZIO: Il secolo che é appena incominciato sara un secolo 
materialista. 


SIGNOR X: Ma molto piú progredito di quello che ci 
siamo lasciati alle spalle. Un mio amico di Madrid, il signor 
Longoria, ha appena acquistato un'automobile con cui si 
lancia alla fantastica velocita di trenta chilometri all'ora; e lo 
Scia di Persia, che fra Paltro € persona amabilissima, ha pure 
comprato una Panhard Levassor di ventiquattro cavalli. 

Z1O: Ma mi domando: dove andranno mai cosi di furia? 
Lei ha visto che cosa € accaduto nella Parigi-Madrid, che e 
stato necessario sospenderla, perché, prima di arrivare a 
Bordeaux, tutti i corridori si sono ammazzati. 


SIGNOR X: Il conte Zboronsky, morto nell' incidente, e 
Marcel Renault, o Renol che sia, perché si suole e si puo dire 
in tutti e due i modi, morto anche lui come P'altro, sono 
martiri della scienza che saranno innalzati sugli altari il 
giorno in cui si affermera la religione del positivismo. Renol 
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lo conoscevo abbastanza bene. Povero Marcel! 
ZIO: Lei non ríuscira a convincermi. (Sí siede.) 


SIGNOR X (con 1l piede sulla sedia e giocherellando col 
bastone): Come no! Anche se un professore di Economia 
Politica non puó discutere con un coltivatore di rose. Ma 
oggigiorno, mi creda, non incantano piu i quietismi o le idee 
oscurantiste. Oggigiorno avanzano un Giambattista Say, o Se 
che dir si voglia, perché si suole e si puo dire in tutti e due í 
modi, o un conte Leon Tolstua, volgarmente detto Tolstoi, 
tanto raffinato nella forma quanto profondo nel concetto. lo 
sento di appartenere alla Polis vivente; non sono un 
sostenitore della Natura Naturata. 

Z1O: Ognuno di noi vive come puo e sa, giorno dopo 
glorno. 

SIGNOR X: E noto, la Terra € un pianeta mediocre, ma 
bisogna aiutare lo sviluppo della civilta. Se Santos Dumont, 
invece di studiare Meteorologia comparata, si fosse votato a 
coltivare rose, l'aerostato dirigibile sarebbe rimasto nel seno 
di Brahma. 

ZIO (infastidito): Anche la botanica e una scienza. 

SIGNOR X (den:gratore): Si, ma applicata: per lo studio 
dei succhi dell” Arthemis odorosa, o del rabarbaro, o 
dell'enorme Pulsatilla, o del narcotico della Datura 
Stramontum. 

ZIO (ingenuamente): Queste piante le interessano? 

SIGNOR X: Non possiedo un sufficiente volume 
d'esperienza in merito. M'interessa la cultura, il che e 
diverso. Vozla! (Pausa.) E... Rosita? 

Z1O: Rosita? (Pausa. Ad alta voce, chiamando:) Rosita! ... 

VOCE (da dentro): Non c'e. 
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ZIO: Non c'e. 

SIGNOR X: Peccato 

ZIO: Dispiace anche a me. Ma, dato che oggi e il suo 
onomastico, sará andata a recitare i quaranta credi in chiesa. 

SIGNOR X: Le dia questo pendentif da parte mia. E una 
Torre Eiffel di madreperla montata su due colombe che 
hanno nel becco la ruota dell'industria. 


ZIO: Lo gradirá molto. 


SIGNOR X: Stavo per portarle un cannoncino d'argento 
dalla cui bocca si vedeva la Madonna di Lurdes, o Lourdes, 
oppure una fibbia per cintura a forma di serpente con 
quattro libellule, ma ho preferito questo qui che e pit di 
gusto 


ZIO: Grazie. 

SIGNOR X: Incantato della sua favorevole accoglienza 
ZIO: Grazie. 

SIGNOR X: Porga i miei ossequi alla sua signora moglie 
ZIO: Molte grazie. 


SIGNOR X: E anche alla sua incantevole nipotina, alla 
quale faccio auguri di ogni felicita per il suo onomastico 


Z1O: Mille grazie. 

SIGNOR X: Mi consideri a sua disposizione 

ZIO: Un milione di grazie. 

SIGNOR X: Torno a dirle... 

ZIO: Grazie, grazie, grazie. 

SIGNOR X: A ben presto. (Esce.) 

ZIO (gridando): Grazie, grazie, grazie. 

NUTRICE (entra ridendo): Non so proprio come faccia 
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lei ad avere tanta pazienza. Con questo signore e con 
quell'altro, don Confucio Montes de Oca, battezzato alla 
loggia numero quarantatre, andrá a fuoco la casa prima o 
pol. 

Z1O: Ti ho gia detto che non mi va che tu stia ad 
ascoltare le nostre conversazionl. 


NUTRICE: Questo significa essere degli ingrati. Stavo 
dietro la porta, signorsi, ma non per spiare: per appoggiare 
una scopa all'insú sperando che quello se ne andasse. 

ZIA (entrando): Se n'é andato? 

ZIO: Si. (Esce.) 

NUTRICE: E un pretendente di Rosita anche lui? 


ZIA: Ma di quali pretendenti parli? Non lo sai com'e fatta 
Rosita? 


NUTRICE: lo so come sono fatti i pretendenti. 
ZIA: Mia nipote e fidanzata. 


NUTRICE: Ma non mi faccia parlare, non mi faccia 
parlare, non mi faccia parlare, non mi faccia parlare. 


ZIA: E allora sta zitta. 


NUTRICE: Ma le pare giusto che un uomo se ne vada via 
e pianti qui per ben quindici anni una donna che é uno 
zuccherino? Rosita deve sposarsi. Mi fanno male le mani a 
forza di riporre tovaglie di pizzo di Marsiglia, parures da 
letto ornate di merletti av rilievo e copritavola e 
sovraccoperte d'organdís con fiori sbalzati. E ora che 
adoperi tutte queste cose e le consumi, ma lei non si rende 
conto del tempo che passa. Avra i capelli bianchi e ancora 
stará li a cucire nastri di raso liberty sui volants della sua 
camicia da sposa. 


ZIA: Ma che t'impicci a fare di cose che non ti 
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riguardano? 

NUTRICE (stupita): Non sono io che m'impiccio; ci sono 
gia impicciata dentro. 

ZIA: lo giurerei che e felice cosi. 

NUTRICE: Si, figuriamoci! Teri sono dovuta restare tutto 
il giorno con lei davanti all'entrata del circo, perché si era 
messa in testa che uno dei saltimbanchi somigliava a suo 
cugino. 

ZIA: E gli somigliava davvero? 

NUTRICE: Era bello come un novizio in procinto di 
cantare la sua prima messa, ma gli piacerebbe a suo cugino 
avere quella figura, quel collo di madreperla e quei baffi. 
Non gli somigliava affatto. Non ci sono uomini belli nella 
vostra famiglia. 

ZIA: Grazie di cuore! 

NUTRICE: Sono tutti bassi e con le spalle un po' scese. 

ZIA: Ma guarda! 

NUTRICE: E la pura verita, signora. Il fatto € che a 
Rosita quel saltimbanco piaceva, cosi come piaceva a me e 
come piacerebbe anche a lei. Ma il guaio e che riferisce tutto 
a quell'altro. A volte avrei voglia di tirarle una scarpa in 
testa. Perché a forza di guardare il cielo le verranno gli occhi 
da bove. 

ZIA: Bene, ora punto e facciamola finita. Che una zotica 
come te parli va bene, ma che abbai no. 

NUTRICE: Non mi vorrá buttare in faccia che non le 
voglio bene. 

ZIA: Qualche volta parrebbe di no. 

NUTRICE: Mi leverei il pane di bocca e il sangue dalle 
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vene, se le facesse piacere. 


ZIA (con forza): Senti che bocca sdolcinata! Parole, solo 
parole! 

NUTRICE (con forza): E fatti! L'ho ben dimostrato. E 
fatti! Le voglio piú bene io di lei. 

ZIA: Questa e una menzogna. 

NUTRICE (con forza): Questa e la pura verita! 

ZIA: Non alzare la voce! 

NUTRICE (ad alta voce): La gola ce 'ho per questo. 

Z IA: Sta zitta, maleducata che non sei altro! 

NUTRICE: Ho passato quarant'anni in questa casa con 
lei. 

ZIA (quasi piangendo): E adesso puoi considerarti 
licenziata! 

NUTRICE (fortissimo): Grazie a Dio non P'avró pit sotto 
eli occhi! 

ZIA (piangendo): Fuori di qui, immediatamente! 

NUTRICE (scoppiando in singhiozz1): Fuori di qui! (Va, 
sempre piangendo, verso la porta e, nel varcarla, le cade un 
oggetto. Le due donne continuano a piangere.) 


(Pausa.) 


ZIA (asciugandosi le lacrime, dolcemente): Cosa ti e 
caduto? 


NUTRICE (piangendo): Un reggitermometro stile Luigi 
XV. 


ZIA: Ah si? 
NUTRICE: Si, signora. 
(Prangono.) 
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ZIA: Fai vedere? 

NUTRICE: Per Ponomastico di Rosita. ($7 avvicina.) 

ZIA (prendendolo in mano): E un bellissimo oggetto. 

NUTRICE (con voce lacrimosa): ln mezzo al velluto c'e 
una fontana fatta con conchiglie vere; sulla fontana, una 
pergola in filigrana con rose verdi; l'acqua della tazza e 
costituita da un gruppo di lustrini azzurri e lo zampillo e il 
termometro stesso. Le pozze che stanno tutt'intorno sono 
dipinte ad olio e sopra c'é un usignolo, tutto ricamato in 
oro, che beve. Avrei voluto che si potesse caricare perché 
cantasse, ma non é stato possibile. 

ZIA: Non é stato possibile. 


NUTRICE: Ma non e necessario che canti. In giardino ne 
abbiamo di vivi. 


ZIA: Proprio cosi. (Pausa.) Ma perché P'hai fatto? 


NUTRICE (piangendo): lo do a Rosita tutto quello che 
ho. 


ZIA: Tu le vuoi piú bene di chiunque altro! 
NUTRICE: Dopo di lei, pero. 

ZIA: No. Tu le hai dato il tuo sangue. 
NUTRICE: E lei le ha sacrificato la vita. 

ZIA: lo Pho fatto per dovere, tu per generosita. 
NUTRICE (con pia forza): Non dica cosi! 


ZIA: Tu hai dimostrato di volerle piú bene di chiunque 
altro. 


NUTRICE: lo ho fatto quello che chiunque altro al mio 
posto avrebbe fatto. Una domestica. Loro mi pagano e io 
servo. 


ZIA: Ti abbiamo sempre considerata una della famiglia. 
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NUTRICE: Un'umile serva che dá quello che ha e niente 
piu. 

ZIA: Che vorresti dire con quel «niente pit»? 

NUTRICE: Sono forse qualcosa di piú? 

ZIA (¿rritata): Questo proprio qui non puoi dirlo. Vado 
vía per non starti piú a sentire. 

NUTRICE (¿rritata): E anch'io me ne vado. (Escono 
rapidamente da due porte diverse.) 

(Nell uscire, la Zia si scontra con lo Zio.) 

ZIO: A forza di vivere insieme, 1 merletti vi si sono 
riempiti di spine. 

ZIA: E che vuole avere sempre Pultima parola 

ZIO: E inutile che me lo stia a dire, so gia tutto a 
memoria... Ció nonostante, non puoi fare a meno di lei. leri 
ho sentito che le stavi parlando con ogni particolare del 
nostro conto corrente in banca. Non sai startene al tuo 
posto. Non mi pare che sia un discorso da farsi con una 
serva. 

ZIA: Lei non e una serva. 


Z1IO (con dolcezza): Basta, basta cosi, non ti voglio 
contraddire. 


ZIA: Cioé, con me non si puo parlare? 
ZIO: Certo che si puo, ma preferisco tacere. 
ZIA: E tenerti dentro i tuoi rimproveri. 


ZIO: Ma, a questo punto, perché ostinarsi a parlare? Pur 
di non discutere, sono capace di rifarmi il letto, smacchiarmi 
gli abiti e cambiare i tappeti di camera mia. 

ZIA: Non e giusto che tu ti dia queste arie di uomo 
superiore e mal servito, quando tutto in questa casa dipende 


2876 


dalle tue esigenze e dai tuoi gusti. 

Z1O (con dolcezza): Al contrario, mia cara. 

Z1IA (seria): Assolutamente. Invece di fare merletti, io ti 
poto le piante. E tu cosa fai per me? 

ZIO: Abbi pazienza. Viene un momento in cui le persone 
che vivono insieme da molti anni fanno d'ogni piccola cosa 
motivo di contrasto e di collera, riportando a galla quello 
che e definitivamente morto. Á vent'anni, questi discorsi 
non li facevamo mica. 

ZIA: No. A vent'anni si spaccavano 1 vetrl... 

ZIO: E il freddo era un giocattolo nelle nostre mani. 

(Compare Rosita. E vestita di rosa. La moda ora e 
cambtata: non pia maniche rigonfie, come ai primi del 
Novecento. Ha una gonna a campana. Attraversa rapida la 
scena, con un paio di forbici in mano. Giunta al centro, si 
ferma.) 


ROSITA: E venuto il postino? 
ZIO: E venuto? 
ZIA: Non so. (Gridando:) E venuto il postino? (Pausa.) 


No, ancora no. 
ROSITA: Passa sempre a quest'ora. 
ZIO: Sarebbe dovuto passare gia da un po.. 
ZIA: E che spesso se la prende comoda. 


ROSITA: L”altro giorno P'ho visto che giocava a campana 
con tre ragazzini e tutte le lettere ammucchiate per terra. 


ZIA: Ora vetrra. 


ROSITA: Avvisatemi, quando viene. (57 avvía 
rapidamente verso l'uscita.) 


ZIO: Ma dove vai con quelle forbici? 
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ROSITA: Vado a cogliere delle rose. 

Z1O (perplesso): Come? E chi ti ha dato il permesso? 

ZIA: lo, gliel'ho dato. Oggi e il suo onomastico. 

ROSITA: Voglio metterne nelle fioriere e nel vaso 
dell'ingresso. 

Z1O: Ogni volta che tagliate una rosa é come se mi 
tagliaste un dito. Ma tanto so che é inutile. (Guardando la 
moglie.) Non mi va di discutere. Lo so che durano poco. 
(Entra la Nutrice.) E quello che dice il valzer delle rose, che 
é uno dei pezzi piú belli di questi ultimi tempi: ma con tutto 
ció non mi riesce di reprimere il senso che mi fa il vederle 
nei vasi. (Esce di scena.) 

ROSITA (alla Nutrice): E venuto il postino? 

NUTRICE: L”unica cosa a cui servono le rose e invece 
proprio quella di ornare le stanze. 

ROSITA (Grritata): Ti sto chiedendo se é venuto il 
postino. 

NUTRICE (¿rritata): Perché, me le tengo io le lettere 
quando arrivano? 

ZIA: Su, va a cogliere i fiori. 

ROSITA: Ogni occasione é buona in questa casa per 
spargere veleno. 

NUTRICE: Ce n'é in ogni angolo. (Esce.) 

ZIA: Sei contenta? 

ROSITA: Non lo so. 

ZIA: Cioé? 

ROSITA: Sono contenta quando non vedo gente, ma 
siccome mi tocca vederla... 


ZIA: Ma certo! Non mi piace la vita che fai. Il tuo 
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fidanzato non ti vuole mica cosi scontrosa. Me lo dice in 
tutte le lettere che mi scrive, che devi uscire. 


ROSITA: Ma il fatto e che per strada noto come passa il 
tempo e non voglio perdere le mie illusioni. Hanno gia 
costruito una nuova casa sulla piazzetta. No, non mi voglio 
accorgere di come passa il tempo. 

ZIA: Ti capisco! Quante volte ti ho consigliato di scrivere 
a tuo cugino e di sposarti qui con un altro. Tu sei cosi gaia e 
io so che ci sono giovani e uomini maturi innamorati di te. 

ROSITA: Ma zia! I miei sentimenti sono profondamente 
radicati in me. Se non vedessi nessuno, penserei che e solo 
una settimana che e partito. lo aspetto come il primo giorno. 
E poi, che cos'é un anno, o due, o cinque? (Suonano alla 
porta.) La posta. 

ZIA: Cosa ti avrá mandato? 


NUTRICE (entrando): Ci sono di lá quelle strampalate 


zitellone. 

ZIA: María Santissima! 

ROSITA: Falle entrare. 

NUTRICE: La madre con le tre figlie. Lusso di fuori e in 
bocca briciole di mais. Sai che pedate nel... gli darei! (Esce.) 


(Entrano le tre strampalate con la madre. Le ragazze 
portano immensi cappelli guarniti di brutte piume, abit 
esageratissimi, guanti fino al gomito con sopra dei braccialetti 
e ventagli appesi a lunghe catene. La Madre e in grigio scuro e 
ha un cappello guarnito di vecchi nastri viola.) 


MADRE: Tanti auguri. ($7 baciano.) 
ROSITA: Grazie. (Baca le zitellone.) Amore! Carita! 


Clemenza! 


IZITELLA: Auguri. 
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IT ZITELLA: Auguri. 
TIT ZITELLA: Auguri. 
ZIA (alla Madre): E come vanno i piedi? 


MADRE: Sempre peggio. Se non fosse per queste figliole, 
non uscirei mai di casa. (57 siedono.) 


ZIA: Non ci fa delle frizioni con la lavanda? 
I ZITELLA: Tutte le sere le fa. 

II ZITELLA: E con Pinfuso di malva. 

ZIA: Non c'é reumatismo che resista. 
(Pausa.) 

MADRE: E suo marito? 

ZIA: Sta bene, grazie 

(Pausa.) 

MADRE: Sempre con le sue rose. 

ZIA: Sempre con le sue rose. 

III ZITELLA: Sono cosi belli i fiori! 

II ZITELLA: Noi in un vaso abbiamo una pianta di rose 


di San Francesco. 
ROSITA: Pero le rose di San Francesco non hanno odore. 
I ZITELLA: Solo un pochino. 
MADRE: A me piace soprattutto il gelsomino selvatico. 
III ZITELLA: Anche le violette sono molto belle. 
(Pausa?) 
MADRE: Avete portato il biglietto, figliole? 
TIT ZITELLA: Si. E una bambina vestita di rosa che e 


anche un barometro. Il frate col cappuccio é visto e rivisto 
ormai. Á seconda del grado di umidita, la gonna della 
bambina, che e di carta velina, si apre o si chiude. 
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ROSITA (leggendo): 

Una mattina nel campl 

cantavano gli usignoli 

e nel cantico dicevano: 

«Rosita, fra le migliori». 

Ma perché vi siete volute disturbare? 
ZIA: É di gran gusto. 


MADRE: Il gusto non mi manca, quello che mi manca e il 
denaro! 


TZITELLA: Ma, mamma...! 
TI ZITELLA: Ma, mamma...! 
TI ZITELLA: Ma, mamma...! 


MADRE: Figliole mie, qui stiamo in confidenza. Non ci 
sente nessuno. Ma lei lo sa molto bene: da quando il mio 
povero marito é venuto a mancare mi tocca fare dei veri 
miracoli per amministrare la pensione che ci rimane. Mi 
sembra ancora di sentirlo, il padre di queste ragazze, 
quando, generoso e galantuomo qual era, mi diceva: 
«Enrichetta, spendi, spendi tranquillamente, che io 
guadagno settanta scudi al mese»; ma non sono pit quel 
tempi! Malgrado ció, non siamo scese di rango. E quante 
angosce, signora mia, perché queste mie figliole possano 
continuare a portare il cappello! Quante lacrime, quante 
pene per un nastro o un gruppetto di ricci! Quelle piume, 
quei fili metallici mi sono costati molte notti in bianco. 


III ZITELLA: Ma, mamma. ..! 


MADRE: E la pura verita, figlia mia. Non possiamo 
eccedere di un passo. Spesso domando: «Cosa preferite, 
figlie dell'anima mia, un uovo a pranzo o una sedia sulla 
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passeggiata?». E tutte e tre in coro mi rispondono: «La 
sedia». 

TIT ZITELLA: Mamma, ti prego, non parlarne piú. Lo sa 
giá tutta Granada. 

MADRE: Certo, cosa dovrebbero rispondere? E cosi 
andiamo alla passeggiata con un po” di patate e un grappolo 
d'uva in corpo, ma con mantella di mongolia oppure 
ombrellino dipinto o camicetta di popeline, con tutti 1 
dettagli necessari. Non si puo fare altrimenti. Ma a me mi 
costa la vita! E mi si riempiono gli occhi di lacrime quando 
le vedo intrattenersi con quelle che possono. 

II ZITELLA: Tu non vai alla passeggiata, Rosita? 

ROSITA: No. 

III ZITELLA: Li ci riuniamo sempre con le Ponce de 
León, le Herrasti e con le figlie della baronessa di Santa 
Matilde della Benedizione Papale. La crema di Granada. 

MADRE: E naturale! Hanno frequentato insieme la 
scuola della Puerta del Cielo. 

(Pausa.) 

ZIA (alzandos1): Prendete qualcosa. 

(Sí alzano tutte.) 

MADRE: Non ci sono mani come le sue per le 
pinocchiate e la pasta reale 

IT ZITELLA (a Rosita): Hai notizie? 

ROSITA: NelP ultima lettera mi annunciava delle novita. 
Staremo a vedere 

III ZITELLA: Hai finito il servizio di valencienne? 

ROSITA: Come no! E ne ho gía fatto un altro di bisso 


con una farfalla ad acquerello 
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II ZITELLA: Quando ti sposi avrai il miglior corredo del 
mondo. 

ROSITA: Ahime, mi sembra tutto cosi poco! Ho sentito 
dire che gli uomini si stancano di una che vedono sempre 
con lo stesso vestito. 

NUTRICE (entrando): Ci sono le Ayola, le figlie del 
fotografo. 

ZIA: Le signorine Ayola, vorrai dire. 

NUTRICE: Ci sono le grandissime signorone, e chi piú ne 
ha piú ne metta, figlie dell'illustre Ayola, fotografo di Sua 
Maestaá e medaglia d'oro all'Esposizione di Madrid. (Esce.) 

ZIA: Tocca sopportatla; ma a volte mi fa proprio saltare i 
nervi. (Le Zitelle stanno guardando delle stoffe insieme a 
Rosita.) Son proprio qualcosa di impossibile. 

MADRE: Delle arroganti. Da me viene una ragazza a fare 
le pulizie il pomeriggio; guadagnava quello che hanno 
sempre guadagnato anche le altre: una peseta al mese e eli 
avanzi, che di questi tempi non é poca cosa; beh, giorni fa se 
n'e uscita che voleva uno scudo, e io francamente non 
posso! 

ZIA: Non so proprio dove andremo a finire. 

(Entrano le figliole di Ayola che salutano gioiosamente 
Rosita. Seguono l'esageratissima moda del momento, con 
grande sfarzo.) 

ROSITA: Non vi conoscete? 

IT AYOLA: Soltanto di vista. 


ROSITA: Le signorine Ayola, la signora e le signorine 
Escarpini 
II AYOLA: Le vediamo sempre sedute sulle loro sedie 


alla passeggiata. (Trattengono a stento tl riso.) 
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ROSITA: Sedetevi. 

(Le Zitelle sí siedono.) 

ZIA (alle Ayola): Un dolcino? 

II AYOLA: No, grazie, abbiamo appena mangiato. lo ho 
preso quattro uova strapazzate con sugo di carne e quasi 
non ce la facevo ad alzarmi da tavola 


IT AYOLA: Che matta sei! (Rídono.) 


(Pausa. Le Ayola sbottano in un riso incontentbile che sí 
comunica a Rosita, la quale sí sforza di dominarsi. Le Zitelle e 
la Madre rimangono serie. Pausa.) 


ZIA: Che ragazzine sono! 
MADRE: Eh, la gioventu! 
ZIA: Eta felice. 


ROSITA (girando per la scena, come per mettere in ordine 
qualcosa): Su, ora basta. 


(Tutte tacciono.) 
ZIA (alla UI Zitella): E il pianoforte? 
III ZITELLA: Ora studio poco. Ho tante faccende da 


sbrigare. 
ROSITA: E un bel pezzo che non ti fai sentire. 


MADRE: Se non fosse per me, gia le si sarebbero 
rattrappite le dita. Ma io non le do respiro. 


I ZITELLA: Da quando é morto il povero papa non ne 
ha piú voglia. Siccome a lui piaceva tanto! 


II ZITELLA: Mi ricordo che a volte gli scendevano le 


lacrime lungo le guance. 
I ZITELLA: Quando suonava la Tarantella di Popper. 
II ZITELLA: Oppure la Preghiera di una Vergine. 
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MADRE: Aveva un gran cuore! 


(Le Ayola, che fino a questo momento erano riuscite a 
frenare Uslarita, esplodono in sonore risate. Rosita, che da le 
spalle alle Zitelle, ride ugualmente, ma si domina.) 


ZIA: Che bambinone! 

IT AYOLA: Ridiamo perché prima di entrare qui... 

IT AYOLA: Questa qua e inciampata e stava quasi per 
fare un salto mortale... 

TAYOLA: Elio... (Rídono.) 

(Le Zitelle accennano una piccola falsa risatina con un tocco 
di stanchezza e mestizia.) 

MADRE: Ora noi andiamo! 

ZIA: Assolutamente no. 

ROSITA (a tutte): Allora festeggiamo il fatto che non sei 
caduta! Nutrice, portaci gli ossicini di Santa Caterina. 

III ZITELLA: Sono cosi buoni! 

MADRE: L*anno scorso ce ne regalarono un mezzo chilo. 

(Entra la Nutrice con i dolci richiesti.) 

NUTRICE: Bocconi per gente fine. (A Rosíta:) Sta 
arrivando il postino lungo il viale dei pioppi. 

ROSITA: Va' ad aspettarlo sulla porta! 

IT AYOLA: lo non ho voglia di mangiare. Preferisco un 
goccio d'anisetta. 

II AYOLA: E io di succo d'uva acerba. 

ROSITA: La solita ubriaconcella, eh? 


IT AYOLA: Quando avevo sei anni e venivo qui, il 
fidanzato di Rosita mi fece prendere questa abitudine. 
Ricordi, Rosita? 
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ROSITA (serza): No! 

II AYOLA: A me Rosita e il suo fidanzato insegnavano 
PABC... Quanto tempo fa sará stato? 

ZIA: Quindici anni! 

IT AYOLA: lo ho quasi dimenticato la faccia del tuo 
fidanzato. 

IT AYOLA: Non aveva una cicatrice sul labbro? 

ROSITA: Una cicatrice? Zia, aveva una cicatrice? 

ZIA: Ma come, non te ne ricordi, figlia mia? Era Punica 
cosa che lo imbruttiva un pochino. 

ROSITA: Ma non era mica una cicatrice; era come il 
segno di una scottatura leggermente rosea. Le cicatrici sono 
piú profonde. 


IT AYOLA: Non vedo Pora che Rosita si sposi! 

ROSITA: Santo Cielo! 

II AYOLA: No, davvero. Anche per me é la stessa cosa! 

ROSITA: Perché? 

IT AYOLA: Per andare a un matrimonio. Quanto a me, 
appena posso mi sposo. 


ZIA: Bambina! 

IT AYOLA: Con uno qualunque, perché non voglio restare 
zitella. 

II AYOLA: Anch'io la penso cosi. 

ZIA (alla Madre): Lei che ne dice? 

IT AYOLA: Ah, beh! Se io sono amica di Rosita e perché 
so che ha un fidanzato! Quelle che non ce l' hanno sono 
scialbe, avvizzite e tutte loro... (Accorgendos: della presenza 
delle tre Zitelle:) Beh, non tutte; alcune di loro... Ínsomma, 
sono tutte acide! 
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ZIA: Ohe! Basta cosi. 

MADRE: La lasci dire. 

I ZITELLA: Molte non si sposano perché non vogliono. 
II AYOLA: lo a questo non ci credo proprio. 

I ZITELLA (con intenzione): lo lo so di sicuro. 

II AYOLA: Quella che non vuole sposatsi la smette di 


incipriarsi e di imbottirsi il petto e non se ne sta giorno e 
notte affacciata al balcone a occhieggiare quelli che passano. 


II ZITELLA: Magari le piace prendere un po” d'aria! 

ROSITA: Ma guarda un po” che discorsi stupidi! (Ridono 
forzatamente.) 

ZIA: Bene. Perché non suoniamo qualcosa? 

MADRE: Su, bella mia! 

III ZITELLA (alzandosi): Che cosa volete che suoni? 

II AYOLA: Suona «Viva Frascuelo!». 

II ZITELLA: La barcarola de «La Fregata Numanzia». 

ROSITA: E perché no «Quel che dicono i fiori»? 

MADRE: Ah si! «Quel che dicono i fiori»! (Alla Zía:) 


Non P'ha mai sentita? Parla e suona allo stesso tempo. Una 
cosa stupenda! 


TIT ZITELLA: Potrei anche recitare «Torneranno le 


rondini brune ad appendere nidi al tuo balcone». 
TAYOLA: No, questa e troppo triste. 
IT ZITELLA: Anche quello che é triste puó essere bello. 
ZIA: Su, Su allora! 
III ZITELLA (al piano): 
Madre mia, portami ai campi 


con la luce del mattino, 
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a vedere aprirsi i fiori 
quando si cullano i rami. 
Mille fiori a dire cose 

per i mille innamorati 
mentre la fonte racconta 
quel che Pusignolo tace. 
ROSITA: 

Tutta aperta era la rosa 
nella luce del mattino: 
tanto rossa insanguinata 
che la guazza la evitava; 
tanto calda sul suo gambo 
che la brezza si bruciava; 
tanto alta e risplendente! 
Tutta aperta era sbocciata! 
TI ZITELLA: 

«Su te sola poso gli occhi» 
le diceva P'eliotropo. 

«Mai t'amero finché viva» 
la minacciava il basilico. 

E la violetta: «Son timida». 
«Fredda son», la rosa bianca. 
«Fedele a te», il gelsomino. 
«Appassionata», il garofano. 
IT ZITELLA: 

Il giacinto e lamarezza; 


la passiflora, il dolore. 
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ITZITELLA: 

E disprezzo la ruchetta; 

e sono speranza i gigli. 

ZIA: 

Dice il nardo: «Amico sono»; 
«Credo in te», la passiflora. 
La madreselva ti culla, 

il semprevivo t'uccide. 
MADRE: 

Semprevivo della morte, 
fiore delle mani in croce, 

sei felice quando Paria 
piange sulla tua ghirlanda! 
ROSITA: 

Tutta aperta era la rosa 

ma la sera gia arrivava 

e un suono di triste neve 

gia sui rami le pesava; 
quando l'ombra ritornava 

e Pusignolo cantava 

come morta di dolore 

si afflosció e divenne bianca; 
quando la notte suonava 

il gran corno di metallo 

e i venti insieme stringendosi 
sulla montagna dormivano, 


sospirando ando sfogliandosi 
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lungo i cristalli dell'alba. 

TI ZITELLA: 

Sopra la tua lunga chioma 
gemono i fiori tagliati. 
Questi hanno brevi pugnali, 
quelli il fuoco ed altri P'acqua. 
TZITELLA: 

Un linguaggio loro i fiori 
hanno per le innamorate. 
ROSITA: 

E gelosia il carambuco; 
schivo disdegno, la dalia; 
sospiri d'amore, il nardo 

e riso la balsamina. 

I fiori gialli son odio; 

i carnicini, furore; 

i bianchi son per le nozze; 

eli azzurri per il sudario 

II ZITELLA: 

Madre mia, portami ai campi 
con la luce del mattino, 

a vedere aprirsi i fiori 
quando si cullano i rami. 

(11 pianoforte, eseguita ultima scala, si ferma.) 
ZIA: Ah, che meraviglia! 


MADRE: Conoscono anche il linguaggio del ventaglio, il 
linguaggio dei guanti, il linguaggio dei francobolli e il 
linguaggio delle ore. A me viene la pelle d'oca quando 
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recitano: 
Sul mondo suonan le dodici 
con spaventoso rigore; 
dell'ora della tua morte 
ricordati, peccatore 
I AYOLA (con la bocca piena di dolci): Che orrore! 
MADRE: E quando dicono: 
Al” una nasciamo, 
la, ra, la, la, 
e questo nascere, 
la, la, ran 
é come aprire gli occhi, 
lan, 
in un verzlere, 
verzlere, verziere 


II AYOLA (alla sorella): Mi sa che la vecchia ha alzato il 
gomito. (Alla Madre:) Un altro goccetto? 

MADRE: Con sommo piacere e molto volentieri, come si 
diceva ai miei templ. 

(Rosita intanto spia l'arrivo del postino.) 

NUTRICE: La posta! 

(Tumulto generale.) 

ZIA: Giusto a tempo. 

III ZITELLA: Avrá dovuto contare i giorni perché 
arrivasse proprio oggi. 

MADRE: Davvero una delicatezza! 

IT AYOLA: Apri la lettera! 

I AYOLA: E meglio che la legga tu da sola, perché 
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magari ti dice qualcosa di intimo. 
MADRE: Gesú mio! 
(Rosita esce con la lettera.) 


T AYOLA: La lettera dí un fidanzato non é mica un 
breviario. 


TIT ZITELLA: E il breviario dell'amore. 

II AYOLA: OL, sentila, la raffinata! (Le due Ayola 
ridono.) 

IT AYOLA: Come si vede che non ne ha mai ricevute. 

MADRE (forte): Fortunatamente per lei! 

IT AYOLA: Contenta lei! 

ZIA (alla Nutrice che sta per seguire Rosita): E tu dove 
val? 

NUTRICE: Ma che, non posso fare neanche un passo? 

ZIA: Lasciala in pace! 

ROSITA (entrando): Zia! Zia! 

ZIA: Che c'é, piccola mia? 

ROSITA (2 grande agitazione): Oh Dio, zia! 

I AYOLA: Che é successo? 

III ZITELLA: Diccelo! 

IT AYOLA: Cosa c'e? 

NUTRICE: Parla! 

ZIA: Su, andiamo! 

MADRE: Un bicchier d'acqua! 

IT AYOLA: Su! 

TAYOLA: Su, presto! 

(Turmulto.) 

ROSITA (con voce strozzata): Si sposa... (Sgomento 
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generale.) Mi sposa perché si é stancato di aspettare, pero... 
II AYOLA (abbracciandola): Olé! Che bello! 
T AYOLA: Un abbraccio! 
ZIA: Ma fatela parlare. 
ROSITA (pzz calma): Ma, siccome per il momento non gli 


e possibile venire, le nozze saranno per procura e in seguito 
verra lui di persona. 


I ZITELLA: Auguri di cuore! 

MADRE (quasi in lacrime): Che Dio ti conceda la felicita 
che ti meriti! (L'abbraccia.) 

NUTRICE: Ma che vuol dire «procura»? 

ROSITA: Niente. Un altro rappresenta lo sposo durante 
la cerimonia. 

NUTRICE: E poi? 

ROSITA: E poi si e marito e moglie. 

NUTRICE: E la notte? 

ROSITA: Santo cielo! 

IT AYOLA: E giusto. E la notte? 

ZIA: Bambine! 

NUTRICE: Ma che venga in carne ed ossa e si sposi come 
Dio comanda! Procura! Mai sentito dire. II letto e tutti i 
suoi fregi a tremare di freddo, e la camicia da notte della 
sposa in fondo al baule. Signora, non faccia entrare la 
«procura» in questa casa. (Risata generale.) Signora, questa 
«procura» io non la voglio! 

ROSITA: Ma lui verrá presto. Questa é una prova in piú 
che mi ama! 

NUTRICE: Tanto meglio! Che venga, allora, e ti prenda 


sottobraccio e giri lo zucchero nel tuo caffé e lo assaggi per 
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vedere se scotta! 
(Risate.) 
(Compare lo Zio con una rosa.) 


ROSITA: Zio! 


Z1O: Ho sentito tutto e quasi senza rendermene conto ho 
reciso la sola rosa mutabile che avevo nella serra. Era ancora 
rossa. 


Tutta aperta nel meriggio, 
é rossa come il corallo. 
ROSITA: 

Il sole s'affaccia ai vetri 
per vedere come brilla. 


ZIO: Se avessi aspettato altre due ore, te l'avrei data 
bianca. 


ROSITA: 

Bianca come la colomba, 
come il sorriso del mare, 
bianca come il bianco freddo 
su bianca guancia di sale 


ZIO: Invece adesso ha ancora tutto il fuoco della 
glovinezza. 


ZIA: Beviamo un sorso insieme, marito mio! Oggi e la 
giornata giusta. (Chiasso. La II Zitella sí siede al piano e 
attacca a suonare una polka. Rosita guarda la rosa. La l e la U 
Zitella ballano e cantano con le due Ayola.) 


Donna, quando ti vidi 
sulla riva del mare, 


il tuo dolce languore 
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mi fece sospirare 

e quel tenero incanto 
del mio fatai sognare 
al chiaror della luna 
vedesti naufragare. 


(La Zia e lo Zio ballano. Rosita va verso la coppia formata 
dalla 1 Zitella e dall'Ayola. Balla con la Zitella. La Ayola 
batte le mani nel vedere i vecchi ballare e la Nutrice la imita 
mentre esce.) 


Sipario 
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ATTO TERZO 


Sala con porte-finestre e persiane verdi che affacciano sul 
Giardino del Carmen. Sulla scena regna un profondo silenzio. 
Un orologio batte le sei di sera. 


La Nutrice attraversa la scena, portando uno scatolone e 
una valigia. Sono passati dieci anni. Entra la Zia che va a 
sedersi su di una seggiolino bassa, al centro della scena. 
Silenzio. L'orologio batte di nuovo le seí. Pausa. 


NUTRICE (entrando): La ripetizione delle sei. 
ZIA: E la piccola? 

NUTRICE: É sulla torre. E lei, dovera? 

ZIA: Toglievo gli ultimi vasi dalla serra. 
NUTRICE: Non Pho veduta in tutta la mattinata. 


ZIA: Da quando mio marito é morto la casa é cosi vuota 
che sembra due volte piú grande, al punto che dobbiamo 
cercarci. Á volte, di notte, quando in camera mi viene da 
tossire, sento un'eco come se fossi in una chiesa. 

NUTRICE: Proprio cosi: la casa ora e troppo grande. 

ZIA: E poi..., se lui fosse ancora vivo, con quel suo 
equilibrio, con quel talento... (quasi piangendo). 
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NUTRICE (cantando): Trallerallera, tralleralla... No, 
signora mia, non le permetto di piangere. E morto gia da sei 
anni e non voglio che lei si senta come il primo giorno. Gia 
lo abbiamo pianto a sufficienza! Ora, su dritta in piedi, 
signora! Ed entri il sole in tutti gli angoli! E che lui ci aspetti 
per molti anni ancora tagliando rose! 

ZIA (alzandos1): Sono ormai una povera vecchietta, 
Nutrice. Ci sono piovuti addosso guai troppo grandi. 

NUTRICE: Ne verremo fuori. Sono vecchia anch'¡o! 

ZIA: Si..., magari avessi la tua eta! 

NUTRICE: Non é che ci corra poi tanto: solo che io, 
avendo lavorato molto, mi sono appesantita, mentre che a 
lei, a forza di non fare niente, le si sono rattrappite le gambe. 

ZIA: Ah, perché a te sembra che io non abbia lavorato? 

NUTRICE: Si, con la punta delle dita, con i fili, i gambi 
dei fiori, le marmellate; mentre io ho lavorato sodo con la 
schiena, le ginocchia, le unghie. 

ZIA: Cosicché governare una casa non é un lavoro? 

NUTRICE: Vuol mettere quanto e piú duro sfregare i 
pavimenti? 

ZIA: Non mi va di discutere. 

NUTRICE: E perché no? Almeno cosi passiamo il tempo. 
Su, mi risponda. Pero ci siamo ammutolite. Prima era tutto 
un gridare. Su questo, su quello, sui dolci, sullo stirare o 
meno... 

ZIA: lo ormai sono alla fine... e un giorno minestrine, un 
altro giorno qualche briciola, il mio bicchiere d'acqua e il 
mio rosario in tasca, aspetterei la morte con dignita... Ma 
quando penso a Rosita! 


NUTRICE: La piaga e questa! 


2897 


ZIA (con ardore): Quando penso alla mascalzonata che le 
é stata fatta e a quel terribile inganno cosi a lungo sostenuto 
e alla falsita del cuore di quell'uomo, che non appartiene 
alla mia famiglia né merita di appartenervi, vorrei avere 
vent'anni per prendere il primo vapore per Tucumán e 
munirmi di una frusta... 


NUTRICE (interrompendola): ...e anche una spada e 
tagliargli la testa e spiaccicargliela fra due pietre e tagliargli 
la mano del falso giuramento e delle bugiarde lettere 
d'amore. 


ZIA: Ecco, ecco; fargli pagare col sangue quello che e 
costato sangue, anche se e tutto sangue mio, e poi... 


NUTRICE: ...scaraventarne le ceneri in mare. 


ZIA: Ma dopo risuscitarlo e ripresentarlo a Rosita per 
poter godere in piena soddisfazione dell'onore della mia 
gente. 


NUTRICE: Adesso mi dará ragione. 
ZIA: Certo che te la do. 


NUTRICE: Laggiú ha incontrato la riccona che andava 
cercando e si e sposato: ma doveva dirlo prima. Perché, chi 
puo ormai innamorarsi di questa povera donna? Ormai é 
sfiorita! Signora, non potremmo spedirgli una lettera 
avvelenata perché morisse di colpo nel riceverla? 

ZIA: Che cose dovevano succedere! Sono gia otto anni 
che é sposato e ancora il mese scorso quel gran farabutto 
non mi ha scritto la veritá. C'era qualcosa che non mi 
persuadeva in quelle lettere; la procura che tardava, una 
certa esitazione..., non osava, ma alla fine l'ha fatto. Si, 
magari solo dopo la morte di suo padre! E intanto questa 
povera creatura... 


2898 


NUTRICE: Sssst...! 


ZIA: E lui cosi mette insieme 1 due otrcl. 


(Appare Rosita. E vestita di rosa pallido, alla moda del 
1910. Ha i capelli ricci ed e molto invecchiata.) 


NUTRICE: Piccola! 

ROSITA: Cosa stavate facendo? 

NUTRICE: Un po? di pettegolezzi. E tu, dove vai? 
ROSITA: Nella serra. Hanno portato via i vasi? 
ZIA: Ce n'e rimasto ancora qualcuno. 

(Rosita esce. Le due donne sí asciugano le lacrime.,) 


NUTRICE: Le cose insomma stanno cosi? Lei a sedere 
qui e lo a sedere li? Cosi finché non suoneranno le campane 
a morto? E non esiste una legge? E niente e nessuno che 
possa fargliela pagare cara? 

ZIA: Taci, non dire di pit. 

NUTRICE: lo non sono fatta per sopportare questo 
genere di cose senza che il cuore mi si metta a correre per 
tutto il petto come un cane braccato. Quando mi tocco di 
seppellire mio marito, ne soffrii molto, ma in fondo in fondo 
provavo una certa gioia..., beh, gioia proprio no..., ma una 
specie di batticuore nel vedere che chi veniva sotterrato non 
ero io. Quando seppellii la mia bambina..., lei mi capisce, 
quando seppellii la mia bambina fu come se mi 
schiacciassero le viscere, ma i morti sono morti. Sono morti, 
li piangiamo, si chiude la porta e si riprende a vivere. Invece 
questa storia della mia Rosita e peggio di tutto. E amare e 
non trovare il corpo da amare: é piangere e non sapere per 
chi si piange, e sospirare per chi si sa che non merita quei 
sospiri. E una ferita aperta dalla quale esce 
ininterrottamente un filo di sangue e non c'é nessuno, 
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nessuno al mondo che ti procuri del cotone, delle garze o un 
bel pezzo di ghiaccio. 

ZIA: Che vuoi che faccia? 

NUTRICE: Non ci resta che lasciarsi trasportare dalla 
corrente del fiume. 

ZIA: Quando si diventa vecchi tutto va a rotoli. 

NUTRICE: Finché avró braccia non le manchera niente. 

ZIA (Pausa. A voce molto bassa, come vergognandosi): 
Nutrice, io non posso piú passarti uno stipendio. Ci dovrai 
lasciare. 

NUTRICE: Uuuh! Che ventata entra dalla finestra! 
Uuuh!... O non sara che sto diventando sorda? Beh..., e 
questa voglia di cantare che mi sta venendo? Come i 
bambini quando escono da scuola. ($í odono delle voci 
infantili.) Sente, sigenora? Mia signora, piú mia signora che 
mai. (L'abbraccia.) 

ZIA: Ascolta un momento. 

NUTRICE: Vado a preparare da mangiare. Degli seombri 
al finocchio in casseruola. 

ZIA: No, senti. 

NUTRICE: E un bel Mont-Blanc. Faccio un bel Mont- 
Blanc tutto cosparso di confettini colorati... 

ZIA: Insomma!... 

NUTRICE (ad alta voce): Dico!... Ma se c'é qui don 
Martin. Don Martin, entri, entri! Avanti! Faccia un po” di 
compagnia alla signora. 

(Esce rapidamente. Entra don Martin. E un vecchio con i 
capelli rossi, cammina con una stampella a causa di una 
gamba pia corta. Ha un'aria nobile, di grande dignita, con un 
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tocco di grande tristezza.) 
Z IA: Felice di vederla, don Martin! 
MARTÍN: Quando la partenza definitiva? 
ZIA: Oggi stesso. 
MARTÍN: Che ci si puo fare! 


ZIA: La nuova casa non e davvero come questa. Peró ha 
una bella vista e un piccolo patio con due alberi di fico dove 
si possono coltivare dei fiori. 


MARTIN: Tanto meglio. (57 siedono.) 
ZIA: E lei? 


MARTIN: Come sempre. Ho tenuto la mia lezione di 
Precettistica. Un vero inferno. Era una bella lezione: 
«Concetto e definizione dell' Armonia», ma ai bambini non 
importa un bel niente. E che bambini! Per me, visto come 
sono conciato, provano un briciolo di rispetto; di tanto in 
tanto uno spillo sulla sedia o un pupazzetto sulla schiena, 
ma ai miei colleghi fanno cose tremende. Sono tigli di ricchi 
che, siccome pagano, non si possono punire. E quello che 
non fa che ripeterci il Direttore. leri insistevano a dire che il 
signor Canito, il nuovo professore di Geografia, porta il 
busto perché se ne sta sempre tutto impettito: cosi, 
approfittando di un momento in cui quello si trovava solo 
nel patio, si riunirono i piú grandi e gli interni, lo 
spogliarono lasciandolo a torso nudo, lo legarono a una 
delle colonne del porticato e dal balcone gli tirarono 
addosso una brocca d'acqua. 


ZIA: Poveretto! 


MARTIN: Non passa giorno che non entri tremando a 
scuola nel timore di quello che potrebbero farmi, anche se, 
come dico, rispettano un poco la mia disgrazia. Tempo fa ci 
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fu un enorme scandalo, perché il signor Consuegra, che 
insegna splendidamente il latino, aveva trovato un 
escremento di gatto sul registro. 


ZIA: Sono diavoli! 

MARTIN: Sono quelli che pagano e noi viviamo di 
questo. E, mi creda, i genitori ci fanno su delle belle risate, 
perché tanto noi siamo interni e non dobbiamo esaminare i 
loro figlioli; e cosi ci considerano uomini senza sentimenti, 
persone all'ultimo gradino fra quelle che ancora portano la 
cravatta e il colletto inamidato. 

ZIA: Ah, don Martin, in che mondo viviamo! 

MARTÍN: Che mondo! lo ho sempre sognato di essere 
poeta. Ávevo un dono di natura e ho scritto un dramma che 
non mi é mai riuscito di rappresentare. 

ZIA: La figlia del Jefté? 

MARTIN: Esattamente. 

ZIA: Rosita e io l'abbiamo letto. Ce lo presto lei stesso. 
L*abbiamo letto quattro o cinque volte! 

MARTIN (ansiosamente): E allora...? 

ZIA: Mi e piaciuto molto. Gliel'ho sempre detto. 
Soprattutto quando la giovane é prossima alla morte e pensa 
a sua madre e la chiama. 

MARTIN: É forte, non e vero? Un vero dramma. Un 
dramma, tanto nell'espressione che nel concetto. Non si € 
mai potuto rappresentare. (Mettendosi a recitare:) 

O madre eccelsa, gli occhi tuoi rivolgi 

a colei che un torpore vile prostra; 

accogli tu le fulgide mie gemme 


e di questa mia lotta il cupo rantolo! 
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E forse brutto, questo? E non suona bene sia nell'accento 
che nella cesura questo verso: «e di questa mia lotta il cupo 
rantolo»? 

ZIA: Stupendo! Stupendo! 

MARTÍN: E quando Glucinio va da Isaías e solleva il 
pannello della tenda... 

NUTRICE (interrompendolo): Da questa parte. 

(Entrano due Operai in tute di fustagno.) 

T OPERAIO: Buonasera. 

MARTÍN E ZIA (insieme): Buonasera. 

NUTRICE: E quello! (Indica un gran divano che si trova 
in fondo alla stanza.) 

(Gli Opera lo sollevano lentamente come se sí trattasse dí 
una bara. La Nutrice li segue. Silenzio. Si odono due rintocchi 
di campana mentre i due uomini si apprestano ad uscire 
portando il divano.) 

MARTÍN: E la Novena di Santa Gertrude Magna? 

Z IA: S1, nella chiesa di Sant'Antonio. 

MARTÍN: E cosi difficile essere poeta! (Gli Operai 
escono.) Poi mi sarebbe piaciuto fare il farmacista. É una 
vita tranquila. 

ZIA: Mio fratello, che Dio Pabbia in gloria, era 
farmacista. 


MARTÍN: Ma non mi e stato possibile. Dovevo aiutare 
mia madre e cosi sono diventato un insegnante. Ecco perché 
invidiavo tanto suo marito. Lui e stato quello che volevo 
essere. 


ZIA: E Pha pagata cara, rovinandosi! 
MARTÍN: Si, peró la sorte mia e peggiore. 
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ZIA: Ma lei continua a scrivere. 

MARTÍN: Non so nemmeno io perché scrivo, dato che 
non ho pit grandi speranze, ma e unica cosa che mi piaccia 
fare. Lo ha letto lei il mio racconto uscito ¡eri nel secondo 
numero di «Mentalidad Granadina»? 

ZIA: Il compleanno di Matilda? Si, Vabbiamo letto; un 
autentico gioiello. 

MARTÍN: Vero? Li ho voluto rinnovarmi, trattando un 
tema di attualita; arrivo perfino a parlare di un aeroplano! E 
pur vero che bisogna modernizzarsi. Anche se quello che mi 
piace di piú sono i miei sonetti. 

ZIA: Alle nove muse del Parnaso! 

MARTIN: Alle dieci, alle dieci muse. Non ricorda che ho 
nominato decima musa Rosita? 

NUTRICE (entrando): Signora, mi aiuti a piegare questo 
lenzuolo. (Tutte e due si mettono a piegarlo.) Don Martin 
con quei suoi capellucci rossi! Perché non si e sposato, 
benedetto da Dio? Non sarebbe cosi solo nella vita! 

MARTÍN: Nessuna mi ha voluto! 

NUTRICE: E che non esiste pit il gusto. Con quel suo 
raffinato modo di patlare! 

ZIA: Vediamo un po” se riesci a farlo innamorare. 

MARTÍN: Ci provi! 

NUTRICE: Quando lui spiega nell'aula al piano terra 
della scuola, io vado dal carbonaio per poterlo ascoltare: 
«Cos'e Pidea?». «La rappresentazione intellettuale di una 
cosa o di un oggetto.» Non e cosi? 

MARTÍN: Ma guarda un po”! 

NUTRICE: leri diceva a gran voce: «No; li c'é un 
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iperbato» e poi...«l'epinicio»... Mi piacerebbe capire, ma, 
siccome non capisco niente, mi viene da ridere e il 
carbonaio, che sta sempre a leggere un libro intitolato Le 
rovine di Palmira, mi lancia delle occhiatacce che paiono 
due gatti rabbiosi. Ma anche se, ignorante come sono, 
sbotto a ridere, capisco che don Martin é persona di grande 
merito. 


MARTÍN: Nessuno oggigiorno riconosce meriti alla 
Retorica e alla Poetica, o alla cultura universitaria. 

(La Nutrice esce svelta col lenzuolo piegato.) 

ZIA: Che ci si puo fare! Ormai ci resta poco tempo da 
stare sulla scena. 

MARTIN: E bisogna impiegarlo in bonta e sacrificio. 

(Si odono vocí.) 

ZIA: Cosa c'e? 

NUTRICE (comparendo): Don Martin, corra a scuola, 


perché i ragazzi con un chiodo hanno bucato le tubature e 
tutte le aule sono allagate. 


MARTÍN: Andiamo. Sognavo il Parnaso e ora mi tocca 
fare il muratore e Pidraulico. Purché non mi diano una 
spinta o scivoli... (La Nutrice azuta Don Martin a sollevarsi.) 

(Sí odono voci.) 

NUTRICE: Ecco, ecco...! Un po” di calma! E vediamo se 
Pacqua sale al punto da non lasciarne vivo nemmeno uno di 
quei mocciosi! 

MARTIN (uscendo): Iddio sia benedetto! 

ZIA: Poverino, che destino il suo! 


NUTRICE: Si guardi bene in quello specchio, allora. Lui 


si stira da solo i colletti, si rammenda i calzini e, quando e 
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stato male, che io gli portavo qualche dolcetto, aveva un 
letto con delle lenzuola nere come il carbone e delle pareti e 
un lavabo..., che..., ahime! 


ZIA: E altri hanno invece tanto! 


NUTRICE: E per questo che non smetteró mai di dire: 
Maledetti i ricchi! Che non restino di loro neanche le unghie 
delle mani! 


ZIA: Lascia stare! 


NUTRICE: Comunque sono sicura che andranno 
all' inferno a testa in giú. Dove crede lei che stia don Rafael 
Salé, sfruttatore dei poveri, che hanno seppellito Paltro ieri, 
che Dio lo perdoni, con tanti di quei preti e monache e tutti 
quei miserere? AlPinferno! E lui dirá: «Possiedo venti 
milioni di pesetas, non mi stringete con le vostre tenaglie! Vi 
do quarantamila scudi se mi strappate dai piedi questa brace 
ardente!». Ma i demoni, un tizzone qua, un altro tizzone la, 
pedate a piú non posso, ceffoni a tutto spiano fino a che il 
sangue non gli diventi tutto carbonella. 


ZIA: Tutti i cristiani sanno che nessun ricco entra nel 
regno dei cieli, ma sta attenta che a furia di parlare in questo 
modo non ci vada tu pure a testa in giu all'inferno. 


NUTRICE: AlPinferno io? Con la prima spinta che darei 
al calderone di Belzebu, ti faccio arrivare l'acqua bollente 
fino ai confini della terra. No, signora, no. lo vado dritta in 
cielo con le buone o con le cattive. (Dolce:) Con lei. Ognuna 
di noi in una bella poltrona di seta celeste che dondola da 
sola e dei ventagli di raso granata. In mezzo a noi, su di 
un'altalena di gelsomini e ciuffi di rosmarino, si dondolerá 
Rosita e, dietro, suo marito tutto coperto di rose, cosi come 
usci dentro la sua bara da questa stanza; con lo stesso 
sorriso, con la stessa fronte bianca come fosse di cristallo; e 
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lei dondola cosi, e io cos1, e Rosita cosi, e dietro a noi il 
Signore che ci getterá rose come se tutte e tre fossimo un 
quadro della Passione della Settimana Santa tutto di 
madreperla, contornato di festoni e di ceri. 


ZIA: E i fazzoletti per piangere se ne restino quaggiú. 

NUTRICE: Ecco, e gli altri si rodano pure. Per noi, 
grande festa celeste! 

ZIA: Perché di festoso non ci e rimasto proprio nulla nel 
cuore! 

IT OPERALJO: Altri ordini? 

NUTRICE: Venite con me. (Entrano. Dalla porta:) 


Animo, su! 
ZIA: Che Dio ti benedica! (Sí siede lentamente.) 


(Compare Rosita con in mano un pacchetto di lettere. 
Silenzio.) 


ZIA: Hanno gia portato via il cassettone? 


ROSITA: In questo istante. La cugina Esperanza ha 
mandato un ragazzino per un cacciavite. 


ZIA: Staranno montando i letti per questa notte. 
Dovevamo andarcene prima e aver sistemato le cose come ci 
pareva. Mia cugina avrá messo i mobili alla rinfusa. 


ROSITA: Ma io preferisco uscire di qui col buio. Se 
potessi, spegnerei il fanale sulla via. Ma comunque le vicine 
staranno li a spiare. Con questa storia del trasloco, tutto il 
giorno la porta era stipata di bambinetti come se ci fosse un 
morto Ín casa. 

ZIA: Se Pavessi saputo, non avrei mai permesso in 
assoluto che tuo zio ipotecasse la casa, mobili e tutto. Quello 
che ci portiamo via é il minimo indispensabile: una sedia per 
sederci e un letto per dormire. 
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ROSITA: Per morire. 


ZIA: Un bel tiro ci ha giocato! Domani arrivano i nuovi 
proprietari! Mi piacerebbe proprio che tuo zio ci vedesse. 
Vecchio imbecille! Un buono a nulla per gli affari. 
Rincretinito con le sue rose! Senza avere una minima idea 
del valore del denaro! Mi andava rovinando giorno dopo 
giorno. «C'e Tizio» e lui: «Che entri»; quello entrava con le 
tasche vuote e se ne usciva gonfio di soldi. E, ogni volta, 
«Che non ne sappia niente mia moglie». Mani bucate! 
Debole! E non cera disgrazia al mondo che lui non cercasse 
di alleviare... né bambini che non proteggesse, perché..., 
perché... aveva un cuore grande come nessuno..., la piú 
pura anima cristiana...; no, no, sta zitta, vecchia! Zitta, 
chiacchierona che non sei altro e rispetta la volontá di Dio! 
Rovinate! Bene cosi e silenzio! Ma vedo te... 

ROSITA: Non si preccupi per me, zia. lo so che Pipoteca 
la fece per pagare i miei mobili e il corredo, ed é questo che 
mi fa soffrire. 

ZIA: Ha fatto bene. Tu ti meritavi tutto. E tutto quello 
che é stato comprato e degno di te e sara bellissimo il giorno 
in cui lo userai. 

ROSITA: Il giorno in cui lo useró? 

ZIA: Certo! Il giorno delle tue nozze. 

ROSITA: Non mi faccia patlare. 

ZIA: Questo e il difetto delle donne oneste di questo 
paese. Non parlare. Non parliamo mentre dovremmo 
parlare. (Ad alta voce:) E venuta la posta? 


ROSITA: Che cosa ha in mente di fare? 
ZIA: Tu guardami e impara. 
ROSITA (abbracciandola): Zitta, zitta. 
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ZIA: Qualche volta bisogna ch'io parli ad alta voce. Esci 
dalle tue quattro pareti, figliola mia. Non piegarti alla 
sventura. 


ROSITA (inginocchiata davanti a lez): Mi sono assuefatta a 
vivere per molti anni fuori di me stessa, pensando a cose 
tanto lontane, e adesso che queste cose non ci sono pit 
continuo a rigirarmi in uno spazio freddo, in cerca di una 
via d'uscita che non potro trovare mai. lo sapevo tutto. 
Sapevo che si era sposato; un'anima caritatevole si prese la 
briga di dirmelo, e ho seguitato a ricevere le sue lettere con 
un'illusione piena di singhiozzi di cui io stessa mi 
meravigliavo. Se la gente non avesse parlato; se voi non lo 
aveste saputo; se non l'avesse saputo nessuno all'infuori di 
me, le sue lettere e il suo inganno avrebbero alimentato la 
mia illusione come il primo anno della sua assenza. Ma lo 
sapevano tutti e io mi vedevo indicata a vista e questo 
rendeva ridicola la mia modestia di fidanzata e dava un 
tocco grottesco al mio ventaglio di zitella. Ogni anno che 
passava era come un capo intimo che mi strappavano dal 
corpo. E oggi si sposa un'amica, e poi un'altra e un'altra 
ancora, e domani ha un figlio e questi cresce e viene a farmi 
vedere i suol voti di scuola, e costruiscono case nuove e 
fanno canzoni nuove e lo sempre la stessa, con lo stesso 
tremore, uguale; ¡o esattamente come prima, a cogliere lo 
stesso garofano, a guardare le stesse nuvole; e un giorno 
scendo alla passeggiata e mi accorgo di non conoscere 
nessuno; ragazze e ragazzi mi lasciano indietro perché mi 
stanco e uno fa: «Ecco la zitellona»; e un altro, bello, con 
tutta la testa ricciuta, commenta: «Quella li ormai e un 
boccone che nessuno ha piu voglia di assaggiare». E ¡o sento 
tutto e non posso gridare, ma no, tiriamo avanti, con la 
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bocca piena di veleno e con tanta voglia di scappare, di 
togliermi le scarpe, di riposare e di non muovermi mai piú 
dal mio cantone. 


ZIA: Rosita! Figliola mia! 


ROSITA: Ormai sono vecchia. leri sentivo la nutrice che 
diceva che potrei ancora sposarmi. Assolutamente no. 
Neanche a pensatlo. Ormai ho perduto la speranza di farlo 
con colui che ho amato con tutto il mio sangue, colui che ho 
amato e... che amo ancora. Tutto e finito... Eppure, con 
tutte le mie speranze perdute, vado a letto la sera e mi alzo 
al mattino con il piú atroce dei sentimenti, che e quello di 
avere ogni speranza morta. Voglio fuggire, voglio non 
vedere, voglio restare serena, vuota... (Non ha forse una 
povera donna il diritto di respirare in liberta?) Ma ancora la 
speranza mi insegue, mi circonda, mi addenta come un lupo 
moribondo che digrigni i denti per ultima volta. 

ZIA: Perché non hai voluto darmi ascolto? Perché non ti 
sei sposata con un altro? 


ROSITA: Eto legata e, comunque, quale uomo sincero e 
pieno di premure per conquistarsi il mio affetto é venuto in 
questa casa? Nessuno. 


ZIA: Tu non li vedevi nemmeno. Tu eri tutta presa di 
quel colombo ladro. 


ROSITA: lo sono sempre stata seria. 


ZIA: Ti sei aggrappata alla tua fissazione senza avere 
occhi per la realtá e senza preoccuparti del tuo avvenire. 


ROSITA: Sono fatta cosi. E non posso cambiare. Ora non 
mi resta altro che la mia dignitá. Quello che mi cova dentro 
lo custodisco per me sola. 


ZIA: Ed e proprio quello che non vorrei. 
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NUTRICE (entrando all'improvviso): E nemmeno io! Tu 
parla, sfogati! Vuol dire che ci nutriremo di pianto tutte e 
tre e ci divideremo la pena. 


ROSITA: Che dirvi? Ci sono cose che non si possono dire 
perché non ci sono le parole adatte; e, se ci fossero, nessuno 
ne comprenderebbe il significato. Voi mi capite se chiedo 
pane e acqua o magari un bacio, ma non potreste mai né 
capirmi né levarmi di dosso questa mano cupa che non so se 
mi gela o mi brucia il cuore ogni volta che rimango sola. 


NUTRICE: Ora qualcosa sta dicendo. 
ZIA: C'é una consolazione per tutto. 


ROSITA: Sarebbe la favola dello stento che non finisce 
mai. lo so che avró gli occhi sempre giovani e so che la 
schiena mi si andrá curvando di giorno in giorno. Dopo 
tutto, quello che é successo a me e successo a mille altre 
donne. (Pausa.) Ma perché parlo di tutto questo? (Alla 
Nutrice:) Tu va a sistemare ogni cosa, che a momenti ce ne 
andiamo via da qui; e lei, zia, non si prenda pena per me. 
(Pausa. Alla Nutrice:) Andiamo! Non mi piace che mi si 
guardi cosi. Mi danno fastidio questi sguardi da cani fedeli. 
(La Nutrice esce.) Questi sguardi pietosi che mi inquietano e 
mi indignano. 

ZIA: Cosa vuoi che faccia, bambina mia? 


ROSITA: Lasciarmi stare come una cosa perduta. (Pausa. 
Va su e gía per la scena.) Lo so che lei sta pensando a sua 
sorella, la zitellona..., zitellona come me. Era acida e odiava 
i bambini e qualunque altra che vedesse con un vestito 
nuovo. .., ma lo non saró come lei. (Pausa.) Mi voglia 
perdonare. 


ZIA: Che sciocchezza! 
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(Compare in fondo alla stanza un Ragazzo di diciotto anni.) 
ROSITA: Avanti. 

RAGAZZO: Stanno traslocando? 

ROSITA: A minuti. Appena fa buio. 

ZIA: Chi e? 

ROSITA: Il figlio di Maria. 

ZIA: Quale Maria? 

ROSITA: La piú grande delle tre Manole. 
ZIA: Ah! 

Quelle che vanno all Alhambra 

in tre o quattro da sole. 

Perdona, figlio mio, la mia cattiva memoria. 
RAGAZZO: Mi ha veduto cosi poche volte! 


Z IA: E vero, ma volevo molto bene a tua madre. Com'era 
graziosa! E morta piú o meno quando é morto mio marito. 


ROSITA: No, prima. 

RAGAZZO: Otto anni fa. 

ROSITA: Ha la sua stessa faccia. 

RAGAZZO (gatamente): Un po” peggio, pero. La mia e 
scolpita con P'accetta. 

ZIA: E le stesse uscite; lo stesso spirito! 


RAGAZZO: Certo che le somiglio. A carnevale mi sono 
messo un vestito della mamma. .., un vestito dei tempi del 
cucco, verde... 


ROSITA (con malinconia): Con nastri neri... e fregi di 
seta verde Nilo. 


RAGAZZO: Si, quello. 
ROSITA: E una grande fascia di velluto in vita. 
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RAGAZZO: Esattamente. 

ROSITA: Che scende ai due lati della gonna. 

RAGAZZO: Proprio cosi! Che moda strampalata! 
(Sorride.) 

ROSITA (con tristezza): Era una bella moda! 

RAGAZZO: Non mi dica! Beh, io stavo incamminandomi 
morto dal ridere con addosso quel paludamento e 
riempiendo tutto il corridoio di odore di canfora, quanto 
tutto a un tratto mia zia si é messa a piangere lacrime amare 
perché diceva che era proprio come vedere mia madre. lo 
ne rimasi turbato, come e naturale, e cosi lasciai vestito e 
mascherina sul letto. 

ROSITA: Perché non c'é cosa che sia piú viva di un 
ricordo. Tanto da renderci la vita impossibile. Ecco perché 
capisco assai bene quelle povere vecchierelle ubriache che 
passano per le vie come se volessero cancellare il mondo e si 
siedono a cantare sulle panchine della passeggiata. 

ZIA: E di tua zia, quella sposata, che mi dici? 

RAGAZZO: Scrive da Barcellona. Ma sempre meno. 

ROSITA: Ha figlioli? 

RAGAZZO: Si, quattro. 

(Pausa). 

NUTRICE (entrando): Mi dia le chiavi dell'armadio. (La 
Zia gliele porge. Indicando il Ragazz0:) Questo giovincello 
qui, ¡eri se ne andava a spasso con la fidanzatina. Li ho 
incontrati sulla Plaza Nueva. Lei voleva andare da una parte 
e lui non la mollava. (Ríde.) 

ZIA: Pero, hai visto il ragazzino! 


RAGAZZO (confuso): Stavamo scherzando. 
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NUTRICE: Non diventarmi rosso, ora! (Uscendo.) 
ROSITA: Su, sta buona! 

RAGAZZO: Che bel giardino avete! 

ROSITA: Avevamo! 

ZIA: Vieni, cogli qualche fiore. 

RAGAZZO: Auguri, donna Rosita. 

ROSITA: Va con Dio, figliolo! (Escono. Sta calando la 


sera.) Donna Rosita! Donna Rosita! 

Quando al mattino si apre 

rossa come il sangue appare. 

La sera tutta la sbianca, 

d'un bianco di spuma e sale. 

E quando scende la notte 

lei s'incomincia a sfogliare. 

(Pausa.) 

NUTRICE (entra con uno scialle): In marcia! 

ROSITA: Si, vado a mettermi il cappotto. 

NUTRICE: Siccome ho smontato lPattaccapanni, lo 
troverai appeso alla maniglia della finestra. 

(Entra la 11 Zitella, in abiti scurz, con un velo da lutto in 
testa e 1l nastro al collo che usava nel 1912. Parlano 
sottovoce.) 

TI ZITELLA: Nutrice! 

NUTRICE: Ci trova proprio per miracolo. 

III ZITELLA: Vengo a dare una lezione di piano qui 
vicino e sono passata a vedere se per caso avevate bisogno di 
qualcosa. 


NUTRICE: Dio gliene renda merito! 
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III ZITELLA: Che cosa terribile! 

NUTRICE: Si, Si, ma non mi tocchi il cuore, non sollevi il 
velo della pena, perché io sono quella che deve dare 
coraggio in questo lutto senza morto che le sta davanti agli 
occhi. 

III ZITELLA: Vorrei salutatle. 

NUTRICE: No, é meglio che non le veda. Venga dopo 
alla casa nuova! 

III ZITELLA: Si, forse e meglio. Comunque, se c'é 
bisogno di qualcosa, lei sa che, per quanto mi e possibile, io 
sono a disposizione. 

NUTRICE: Passera anche questa! 

(Sí ode il vento che soffia.) 

III ZITELLA: Si e levato un ventaccio!... 

NUTRICE: Si direbbe che vuol piovere. 

(La II Zitella va via.) 


ZIA (entrando): Se questo vento non smette, non resterá 
nemmeno una rosa viva. 1 cipressi del chioschetto arrivano a 
toccare quasi i muri della mia stanza. E come se qualcuno 
volesse rendere brutto il giardino perché noi non avessimo a 
soffrire dovendolo lasciare. 

NUTRICE: Proprio bello non é stato mai. Si é messo un 
cappotto? E la mantella... Cosi, coperta ben bene. (Gliela 
mette.) Ora, quando arriviamo, ho gia pronto il pranzo. 
Come dessert, un créme caramel. A lei piace. Un créeme 
caramel bello dorato come un garofano selvatico. (La 
Nutrice parla con la voce velata da una intensa emozione.) 

(Si sente un colpo.) 

ZIA: E la porta della serra. Perché non vai a chiuderla? 
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NUTRICE: Non si puo chiudere per via dell'umidita. 
ZIA: Continuera a sbattere per tutta la notte. 
NUTRICE: Ma dato che non la sentiremo. ..! 

(La scena e immersa in una dolce penombra crepuscolare.) 
ZIA: lo si. lo si che la sentiro. 


(Compare Rosita. E molto pallida, indossa un abito bianco 
e un cappotto che le arriva all'orlo del vestito.) 


NUTRICE (coraggiosamente): Andiamo! 


ROSITA (con voce flebile): E incominciato a piovere. Cosi 
non ci sará nessuno ai balconi per vederci andar via. 


ZIA: Tanto meglio! 
ROSITA (barcolla un poco, si appoggía ad una sedía e poi 


cade sorretta dalla Nutrice e dalla Zía che cosí evitano lo 
svenimento): 


«E quando scende la notte 
lei s'incomincia a sfogliare». 


(Escono e la scena rimane vuota. $í sente la porta sbattere. 
Tutto a un tratto sí spalanca un balcone in fondo e le tende 
bianche sí agitano al vento.) 


Sipario 
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La casa dí Bernarda Alba 


Dramma di donne in villaggi di Spagna 
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PERSONAGGI 


Bernarda, 60 anni 

María Josefa, madre dí Bernarda, 80 anni 
Angustias, fglia di Bernarda, 39 anni 
Magdalena, figlia di Bernarda, 30 anni 
Amelia, figlia di Bernarda, 27 anni 
Martirio, fglía di Bernarda, 24 anni 
Adela, figlia di Bernarda, 20 anni 

La Poncia, serva, 60 anni 

Serva, 50 anni 

Prudencia, 50 anni 

Mendicante 

TI Donna 

Il Donna 

TI Donna 

IV Donna 

Ragazza 


Donne in lutto 


1] poeta avverte che questi tre atti intendono costituire un documentario 
fotografico. 
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Titolo originale: La casa de Bernarda Alba 
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ATTO PRIMO 


Stanza bianchissima all' interno della casa dí Bernarda. 
Pareti spesse. Porte ad arco con tendaggt di tela ¡uta rifiniti 
con arricciature e nappe. Seggiole impagliate. Quadri con 
paesaggi inverosimili di ninfe o re da leggenda. E estate. Un 
gran silenzio ombroso grava sulla scena. Al sollevarsi del 
sipario la scena e deserta. Si ode un rintocco di campane. 


Entra la Serva. 


SERVA: Questo suono di campane mi sta rimbombando 
nelle tempie. 

LA PONCIA (entra mangiando pane e salsiccia): Son piú 
di due ore che dura questa solfa. Sono venuti preti da tutti 1 
villaggi. La chiesa e splendida. Al primo responsorio la 
Magdalena e svenuta. 

SERVA: E quella che si sente piú sola. 

LA PONCIA: Era Punica che volesse bene a suo padre. 
Ah! Grazie a Dio ce ne possiamo stare un po” per conto 
nostro. lo sono venuta a mangiare. 

SERVA: Se ti vedesse Bernarda! ... 

LA PONCÍIA: Quella vorrebbe che adesso, siccome lei 
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non mangia, tutte noi morissimo di fame! Despota e 
prepotente che non é altro! Ora vedra, pero! Le ho aperto il 
barattolo delle salsicce. 

SERVA (triste e ansiosa): Perché non me ne dai un po” 
per la mia bambina? 

LA PONCIA: Vieni dentro e prendi pure un pugno di 
ceci. Tanto, oggi non se ne accorgera! 

VOCE (da dentro): Bernarda! 

LA PONCIA: E la vecchia. E chiusa bene? 

SERVA: Con due giri di chiave. 

LA PONCIA: Ma devi anche sprangare la porta. Ha delle 
dita che sono come tanti grimaldelli. 

VOCE: Bernarda! 

LA PONCIA (gridando): Viene, viene. (Alla Serva:) 


Pulisci bene dappertutto. Se Bernarda non vede ogni cosa 
brillare mi strappa quei pochi capelli che mi restano. 

SERVA: Che donna! 

LA PONCIA: Tiranneggia chiunque le stia intorno. E 
capace di sedersi sul tuo cuore e stare a guardarti morire per 
un anno intero senza che mai le si spenga quel sorriso gelido 
da quella maledetta faccia. Lustra, lustra bene a fondo 
quelle stoviglie! 

SERVA: Ho le mani insanguinate a forza di strofinare. 

LA PONCIA: Lei, la piú a posto; la piú onesta; la 
superiore in tutto. Finalmente riposera quel povero marito! 

(Cessa il suono delle campane.) 

SERVA: Sono arrivati tutti 1 parenti? 

LA PONCIA: Quelli di lei. La famiglia di lui la odia. 


Sono venuti a vederlo morto e basta. 
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SERVA: Ci sono abbastanza sedie? 
LA PONCIA: Anche troppe. Che si siedano per terra. E 


da quando mori il padre di Bernarda che non e piú entrato 
nessuno in questa casa. Lei non vuole che la vedano nel suo 
regno. Che sia maledetta! 


SERVA: Pero con te si e comportata bene. 

LA PONCIA: La bellezza di trent'anni a lavare le sue 
lenzuola; trent'anni a mangiare i suoi avanzi; le notti in 
bianco quando ha la tosse; giorni interi a spiare da uno 
spiraglio i vicini e poi riferirle; vita senza segreti l'una per 
Paltra, eppure, malgrado ció, che sia maledetta! E che un 
chiodo di dolore possa conficcarlesi negli occhi! 


SERVA: Ma via! 
LA PONCIA: Ma io sono una buona cagna: abbaio 


quando me lP'ordinano e mordo i calcagni di quelli che 
vengono a chiedere l'elemosina, se mi si aizza; i miei figlioli 
lavorano le loro terre e sono sposati tutti e due, ma prima o 
poi ne avro abbastanza. 


SERVA: E allora... 


LA PONCIA: Allora mi rinchiudero con lei in una stanza 
e la prenderó a sputi per un anno intero. «Bernarda, per 
questo, per quello, per quell'altro ancora», fino a ridurla 
come una lucertola spiaccicata dai bambini, che e quello che 
e lei d'altronde e tutta la sua parentela. Oh, non la invidio 
davvero! Le rimangono sulle spalle cinque ragazze, cinque 
figlie tutte brutte che, a parte Angustias, la maggiore, che e 
figlia del primo marito e ha i soldi, le altre, tanti merletti 
ricamati, tante camicie di lino, ma, in quanto a ereditá, pane 
e uva e basta. 


SERVA: Vorrei avercelo io quello che hanno loro! 
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LA PONCIA: Noi abbiamo le nostre mani e una fossa 
nella terra della verita. 

SERVA: E Punica terra che lasciano a chi non ha nulla. 

LA PONCIA (davanti alla credenza): Questo vetro e 
macchiato. 

SERVA: Non va via né col sapone né col panno. 

(Suonano le campane.) 

LA PONCIA: L?ultimo responsorio. Vado a sentirlo. Mi 
piace tanto come canta il parroco. Al «Pater Noster» la voce 
saliva, saliva che pareva una brocca d'acqua che a poco a 
poco si va riempiendo; certo che alla fine prese una bella 
stecca, ma comunque é bello starlo a sentire. Anche se 
nessuno é come il vecchio sacrestano Tronchapinos. Alla 
messa per mia madre, che Dio P'abbia in gloria, canto lui. Le 
pareti rimbombavano e quando diceva Amen era come se 
fosse entrato in chiesa un lupo. (Imitandolo:) Ameeen! (Ha 
un accesso di tosse.) 

SERVA: Ti si spacchera il gargarozzo. 

LA PONCIA: Spaccherei qualche altra cosa io! (Esce 
ridendo.) 

(La Serva riprende a pulire. Suonano le campane.) 

SERVA (unendosi con tl canto a quel suono): Din don dan. 
Din don dan. Che Dio lo perdoni! 

MENDICANTE (accompagnata da una bambina): Sia 
lodato Gesu Cristo! 

SERVA: Din don dan. Che ci aspetti parecchi anni! Din 
don dan. 

MENDICANTE (forte e con una certa trritazione): Sia 
lodato Gesu Cristo! 
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SERVA (¿rritata): Sempre sia lodato! 

MENDICANTE: Vengo per gli avanzi. 

(Cessa il suono delle campane.) 

SERVA: Quella e la porta. Gli avanzi di oggi sono per me. 
MENDICANTE: Tu hai chi ti mantiene. La mia bambina 


e lo siamo sole! 
SERVA: Anche i cani sono soli ma vivono lo stesso. 
MENDICANTE: Me li danno sempre gli avanzi. 
SERVA: Fuori! Chi vi ha dato il permesso di entrare? Mi 


avete gia lasciato le impronte dei piedi. (Vanno via. Pulisce.) 
Pavimenti lucidati con Polio, dispense, zoccoli, letti 
d'acciaio, per farci ingoiare amaro a noi che abitiamo in 
capanne di fango con un piatto e un cucchiaio in tutto. Dio 
voglia che un giorno non ne rimanga nemmeno uno di noi 
poveracci per raccontarlo. (Le campane ricominciano a 
suonare.) Si, si, forza con il baccano! Venga la cassa tutta 
ornata di filettature d'oro e il drappo per portarla! Tanto, tu 
starai né piú né meno di come staró io. Arrabbiati pure, 
Antonio Maria Benavides, li disteso col tuo vestito di panno 
e i tuoi begli stivali d'un solo pezzo. Arrabbiati pure! Non 
potrai piú sollevarmi le vesti dietro la porta del tuo cortile! 
(Dal fondo, a due a due, incominciano a entrare le Donne in 
Lutto, con grandi fazzolettz, abiti e ventagli nerí. Entrano 
lentamente fino a riempire tutta la scena. La Serva, 
mettendosi a gridare:) Ahi, Antonio Maria Benavides, che 
non potrai piú vedere queste pareti né mangiare il pane di 
questa casa! lo ero la piú affezionata fra quanti ti hanno 
servito. (Tirandosi i capelli:) E dovrei vivere, io, dopo che tu 
te ne sei andato? Dovrei vivere io? 


(Einiscono di entrare le duecento Donne ed appare 
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Bernarda con le cinque figlie.) 

BERNARDA (alla Serva): Silenzio! 

SERVA (piangendo): Bernarda! 

BERNARDA: Meno strilli e piú lavoro. Avresti dovuto 
fare in modo che tutto fosse piú pulito per accogliere chi 
viene a fare le condoglianze. Va via. Questo non e il tuo 
posto. (La Serva se ne va in lacrime.) 1 poveri sono come gli 
animali; e come se fossero fatti di altre sostanze. 


I DONNA: Anche i poveri soffrono per le loro pene. 


BERNARDA: Ma sono pronti a dimenticarsene davanti a 
un piatto di ceci. 


RAGAZZA (timidamente): Bisogna mangiare per vivere. 

BERNARDA: AlPeta tua non si parla in presenza dei 
grandi. 

IT DONNA: Sta zitta, bambina. 

BERNARDA: Non ho mai permesso a nessuno di darmi 


lezioni. A sedere. (Sí siedono. Pausa. Quind:, forte:) 
Magdalena, smettila di piangere e, se proprio non ne puoi 
fare a meno, infilati sotto il letto. Mi hai sentito? 


II DONNA (a Bernarda): Ávete gia incominciato i lavori 
nell aia? 

BERNARDA: Si, ieri. 

III! DONNA: C'é un sole che pare di piombo fuso. 

T DONNA: Da anni non sentivo cosi tanto caldo. 

(Pausa. Tutte agitano i ventagli.) 

BERNARDA: E pronta la limonata? 

LA PONCIA: Si, Bernarda. (Porta un gran vassoio pieno 


di boccali bianchi che distribuisce. ) 


BERNARDA: Servi gli uomini. 
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LA PONCIA: Gia gliel'ho portata nel patio. 
BERNARDA: E poi che escano da dove sono entrati. 


Non voglio che passino da qui. 

RAGAZZA (ad Angustias): Pepe il Romano era con gli 
uomini alla funzione. 

ANGUSTIAS: Si, Pho visto. 

BERNARDA: C'era sua madre. Lei ha visto sua madre. 


Pepe non P'abbiamo visto né lei né io. 
RAGAZZA: M'era parso... 
BERNARDA: Chi cera invece era il vedovo di Darajali. 


Proprio vicinissimo a tua zia. Lui, labbiamo visto tutte. 
1 DONNA (sottovoce): Quant'e cattiva! 
III! DONNA (sottovoce): Che linguaccia! 
BERNARDA: Le donne in chiesa non devono guardare 


altri uomini all'infuori dell officiante, e questo perché porta 
la sottana. Voltare la testa significa cercare il calore dei 
pantaloni di velluto. 


IDONNA (sottovoce): Vecchia lucertolaccia rinseccolita! 
LA PONCIA (fra i dentz): In fregola per la febbre del 


maschio! 
BERNARDA: Sia lodato Gesu Cristo! 
TUTTE (segnandosi): Sempre sia lodato e benedetto. 
BERNARDA: 
Riposa in pace con la santa 
compagnia del capezzale! 
TUTTE: 
Riposa ín pace! 
BERNARDA: 
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Con Pangelo San Michele 

dalla spada giustiziera. 

TUTTE: 

Riposa ín pace! 

BERNARDA: 

Con la chiave che apre tutto 

e la mano che richiude. 

TUTTE: 

Riposa ín pace! 

BERNARDA: 

Con la schiera dei beati 

e le fiaccole dei campi. 

TUTTE: 

Riposa ín pace! 

BERNARDA: 

Con la santa caritá 

e le anime in terra e mare. 

TUTTE: 

Riposa ín pace! 

BERNARDA: Concedi il riposo al tuo servo Antonio 
Maria Benavides e dagli la corona della tua santa gloria. 

TUTTE: Amen. 

BERNARDA (levandosi in piedi e cantando): Requiem 
aeternam dona eis, Domine. 

TUTTE (Gn piedi e cantando in gregoriano): Et lux 
perpetua luceat eis. (Si segnano.) 


I DONNA: Salute a te per pregare per la sua anima. 
(Vanno sfilando.) 


2927 


III! DONNA: Non ti manchera il buon pane caldo. 

II DONNA: Né il tetto per le tue figlie. (Sfilano tutte 
davantí a Bernarda ed escono.) 

(Angustias esce dall' altra porta che da sul patio.) 

IV DONNA: Lo stesso grano delle tue nozze possa tu 
continuare a mangiare. 

LA PONCIA (entrando con una borsa): Da parte degli 
uomini questa borsa col denaro per le funzioni. 

BERNARDA: Ringraziali e da loro dell'aguardiente. 

RAGAZZA (a Magdalena): Magdalena... 

BERNARDA (a Magdalena che incomincia a piangere): 
Sssst. (Escono tutte. Rivolta alle donne che sono andate vía:) 
Andatevene nelle vostre case a criticare tutto quello che 
avete visto! Dio voglia che passino parecchi anni prima che 
riattraversiate l'arco della mia porta! 

LA PONCIA: Non hai di che lamentarti. Tutto il paese é 
venuto. 

BERNARDA: Si; per riempirmi la casa col sudore delle 
loro sottane e col veleno delle loro linguacce. 

AMELIA: Madre, non parli in questo modo! 

BERNARDA: E cosi che si deve parlare in questo 
dannato paese senza fiume, paese di pozzi, dove si beve 
Pacqua sempre con la paura che sia avvelenata. 

LA PONCIA: Come hanno conciato il pavimento! 

BERNARDA: Come se ci fosse passato un branco di 
capre. (La Poncia pulisce per terra.) Dammi il ventaglio, 
figliola. 

ADELA: Eccolo. (Le porge un ventaglio rotondo a fiori 
rossi e verdi.) 
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BERNARDA (gettandolo a terra): E questo il ventaglio da 
dare a una vedova? Dammene uno nero e impara a 
rispettare il lutto di tuo padre. 


MARTIRIO: Prenda il mio. 
BERNARDA: E tu? 
MARTIRIO: lo non sento caldo. 


BERNARDA: Comunque cercatene un altro, che ne avrai 
bisogno. Per tutti gli otto anni di durata del lutto non dovra 
entrare in questa casa nemmeno il vento. Facciamo conto di 
aver murato con mattoni porte e finestre. Cosi si fece in casa 
di mio padre e in casa di mio nonno. Nel frattempo, potete 
incominciare a ricamare il corredo. Nella cassapanca ho 
venti pezze di tela di lino da cui potrete tagliare lenzuola e 
riversine. Magdalena le ricamera. 

MAGDALENA: Per me tanto fa. 

ADELA (aspra): Se non vuoi ricamarle, non avranno 
ricamo. Cosi le tue saranno piu belle. 


MAGDALENA: Né le mie né le vostre. So bene che non 
mi sposero. Preferisco portare sacchi al mulino. Tutto meno 
che starmene seduta un giorno dietro l'altro rintanata in 
questa stanza buia. 


BERNARDA: Questo é essere donna. 
MAGDALENA: Che siano maledette tutte, le donne. 
BERNARDA: Qua dentro si fa a modo mio. Non puoi 


piú andare a raccontare storie a tuo padre. Ago e filo per le 
femmine. Frusta e mula per il maschio. E la legge per quelli 
che nascono con dei beni. 


(Adela esce.) 
VOCE: Bernarda! Fammi uscire! 
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BERNARDA (ad alta voce): Liberatela! 

(Entra la Serva.) 

SERVA: Ho fatto parecchia fatica a tenerla buona. 
Malgrado i suoi ottant'anni, tua madre e forte come una 
quercia. 

BERNARDA: Buon sangue non mente. Mio nonno era 
tale e quale. 


SERVA: Durante le visite di condoglianza ho dovuto 
tapparle spesso la bocca con un sacco vuoto perché ti voleva 
chiamare per avere da bere magari P'acqua della 
rigovernatura e da mangiare carne di cane che e quello che 
lei dice che tu le dai. 

MARTIRIO: Ha una mente malvagia! 

BERNARDA (alla Serva): Lasciala libera di sfogarsi nel 
patio. 

SERVA: Ha tirato fuori dallo scrigno tutti i suoi anelli e 
gli orecchini di ametista; se li ¿€ messi e mi ha detto che si 
vuole sposare. 

(Le Figlie ridono.) 


BERNARDA: Va con lei e sta attenta che non si accosti al 
pOzzO. 


SERVA: Non c'é pericolo che ci si butti dentro. 
BERNARDA: Non é per questo... E che da li le vicine 


possono vederla dalle loro finestre. 


(La Serva esce.) 
MARTIRIO: Noi andiamo a cambiarci. 


BERNARDA: Va bene, ma non levatevi il fazzoletto dalla 
testa. (Entra Adela.) E Angustias? 


ADELA (con intenzione): L'ho veduta che guardava 
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attraverso le fessure del portone. Gli uomini se ne sono 
appena andati. 


BERNARDA: E tu che ci sei andata a fare al portone? 


ADELA: Volevo vedere se le galline avevano fatto le 
UOVA. 


BERNARDA: Ma gli uomini se n'erano gia andati, spero! 


ADELA (con intenzione): Ce n'era ancora un gruppo che 
s'era fermato la fuori. 


BERNARDA (furiosa): Angustias! Angustias! 
ANGUSTIAS (entrando): Mi voleva? 

BERNARDA: Che cosa stavi guardando? E chi? 
ANGUSTIAS: Nessuno. 

BERNARDA: Pensi che sia decente per una donna del 


tuo rango andare a gettare l'amo a un uomo proprio il 
giorno dei funerali di suo padre? Rispondi! Chi guardavi? 


(Pausa.) 

ANGUSTIAS: Maio... 

BERNARDA: Tu? 

ANGUSTIAS: Nessuno. 

BERNARDA (facendosi avanti e picchiandola): 


Languidona! Smancerosa! 


LA PONCIA (ntervenendo): Calmati, Bernarda! (La 


trattiene.) 
(Angustias piange.) 
BERNARDA: Fuori di qui, voi tutte! 
(Escono.) 


LA PONCIA: L?avra fatto senza rendersi conto di quello 
che faceva, che in realta non e bene. Mi ha meravigliato 
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vedetla precipitarsi verso il patio. Poi si e messa dietro una 
finestra ad ascoltare i discorsi degli uomini che, come 
sempre, non si possono sentire. 

BERNARDA: Ci vengono apposta ai funerali. (Con 
curiosita:) Di che parlavano? 

LA PONCIA: Parlavano di Paca la Roseta. leri notte 
hanno legato suo marito a una greppia e lei se la sono 
portata in groppa al cavallo fino in cima alPuliveto. 

BERNARDA: E lei? 

LA PONCIA: Lei, perfettamente d'accordo. Dicono che 
aveva tutto il petto scoperto e Maximiliano la teneva come 
se suonasse la chitarra. Un orrore! 

BERNARDA: E cosa e successo? 

LA PONCÍIA: Quello che doveva succedere. Quando 
sono tornati era quasi giorno. Paca la Roseta aveva i capelli 
sciolti e una coroncina di fiori in testa. 

BERNARDA: E Punica svergognata che abbiamo in 
paese. 

LA PONCIA: Perché non é di qui. E di una contrada 
molto lontana. E anche quelli che sono andati con lei sono 
figli di forestieri. 1 nostri uomini non oserebbero mai. 

BERNARDA: No, pero gli piace vedere e commentare e 
si leccano le dita quando questo accade. 

LA PONCIA: E raccontavano altre cose ancora. 

BERNARDA (guardando di qua e di lá con un certo 
timore): Quali cose? 

LA PONCIA: Mi vergogno a ripeterle. 

BERNARDA: E le ha sentite anche mia figlia? 

LA PONCIA: Certo! 
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BERNARDA: Questa é tale e quale le sue zie; molli e 
viscide e con Pocchio di pesce fradicio al primo 
complimento di un barbiere da strapazzo. Quanto bisogna 
patire e lottare per far si che le persone siano decenti e non 
prendano una brutta piega! 

LA PONCIA: E che le tue figliole sono gía in etá di 
sistemarsi. Non ti fanno neanche penare tanto. Angustias 
deve avere gia superato da un bel po” la trentina. 

BERNARDA: Ha trentanove anni giusti glustl. 

LA PONCIA: Pensa un po”! E non ha mai avuto un 
fidanzato... 

BERNARDA (furiosa): Non P'ha avuto nessuna e nessuna 
ne ha bisogno! Possono andare avanti benissimo cosi. 

LA PONCIA: Non volevo mica offenderti. 

BERNARDA: Non esiste per cento leghe all'intorno uno 
degno di accostarsi a loro. Gli uomini di qui non 
appartengono al loro rango. Vorresti che le buttassi fra le 
braccia di un contadino qualunque? 

LA PONCIA: Potevi sempre andartene in un altro paese. 

BERNARDA: Si, proprio! Á venderle! 

LA PONCÍIA: No, Bernarda, a cambiare... Anche se in 
un altro posto loro sarebbero quelle povere. 

BERNARDA: Ingoiati quella lingua d'inferno! 

LA PONCIA: Non si puo ragionare con te. Siamo o non 
siamo in confidenza? 

BERNARDA: No, non lo siamo. Tu mi servi e io ti pago. 
Tutto qui! 

SERVA (entrando): E venuto don Arturo per la 


spartizione. 
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BERNARDA: Andiamo. (Alla Serva:) Tu incomincia a 
pulire il patio. (4 La Poncía:) E tu va a riporre nella 
cassapanca grande tutta la roba del morto. 

LA PONCIA: Qualche cosa potremmo regalarla. 

BERNARDA: Niente di niente. Nemmeno un bottone. 
Nemmeno il fazzoletto con cui gli abbiamo coperto la 
faccia. (Esce lentamente e, nell uscire, si volta a guardare le 
due Serve.) 


(Le Serve escono dopo. Entrano Amelia e Martirio.) 

AMELIA: Hai preso la medicina? 

MARTIRIO: Per quello che serve! 

AMELIA: Pero Phai presa. 

MARTIRIO: lo faccio le cose senza nessuna fiducia, 
meccanicamente, come un orologio. 

AMELIA: Da quanto é venuto il nuovo medico mi sembri 
piú su. 

MARTIRIO: lo mi sento sempre uguale. 

AMELIA: Hai notato? Adelaida non e venuta al funerale. 

MARTIRIO: lo me Paspettavo. Ha un fidanzato che non 


la lascia arrivare neanche alla soglia di casa. Prima era 
allegra; ora non si mette piú nemmeno un velo di cipria. 

AMELTA: Non si sa davvero se sia meglio averlo o no il 
fidanzato. 

MARTIRIO: Non cambia niente. 

AMELTÍA: La colpa e tutta di questo spettegolare che non 
ci lascia campare in pace. Ad Adelaida sara dispiaciuto. 


MARTIRIO: Lei ha paura di nostra madre che e Punica a 
conoscere la storia di suo padre e lorigine delle sue terre. 
Ogni volta che viene qui la ferisce sull'argomento. Suo 
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padre, a Cuba, uccise il marito di quella che poi divenne la 
sua prima moglie, per poterla sposare. Una volta qui, 
Pabbandono e si mise con un'altra che aveva gia una figlia e 
poi ebbe rapporti con la ragazza, che € la madre di Adelaida 
e si sposó con lei dopo che la seconda moglie mori pazza. 


AMELIA: E com'é che quest'infame non sta in prigione? 


MARTIRIO: E perché gli uomini si coprono gli uni con 
eli altri in questo genere di faccende e nessuno se la sente di 
tradire. 


AMELTIA: Ma Adelaida di questo non ha colpa. 
MARTIRIO: No. Ma le cose si ripetono, lo vedo che tutto 


é una terribile ripetizione. E lei ha lo stesso destino di sua 
madre e di sua nonna, tutte e due mogli dell 'uomo che P'ha 
generata. 


AMELTIA: Che cosa spaventosa! 


MARTIRIO: E cento volte meglio non vedersi mai un 
uomo attorno. Fin da bambina ne ho avuto paura. Li vedevo 
mentre aggiogavano i buoi o sollevavano i sacchi di grano in 
mezzo a grandi schiamazzi e pesticciare di piedi e ho sempre 
avuto paura di crescere, nel timore di trovarmi 
all'improvviso fra quelle braccia. Dio mi ha fatto malaticcia 
e brutta e li ha tenuti definitivamente lontani da me. 

AMELTA: Non dire cosi! Enrique Humanas ti stava 
appresso e gli piacevi. 

MARTIRIO: Invenzioni della gente! Una volta sono 
restata in camicia dietro la finestra fino all alba perché mi 
aveva fatto dire dalla figlia del suo contadino che sarebbe 
venuto: e invece non venne. Fu tutta una faccenda di 
chiacchiere. Poi si € sposato con un'altra piú ricca di me. 


AMELIA: E pit brutta del demonio! 
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MARTIRIO: Cosa gliene importa a loro della bruttezza! 
A loro importano la terra, le coppie di buoi e una cagna 
sottomessa che gli dia da mangiare. 

AMELIA: Ahime! 

(Entra Magdalena.) 

MAGDALENA: Che state facendo? 

MARTIRIO: Stíamo qua. 

AMELIA: E tu? 

MAGDALENA: Ho girato un po” per la casa. Tanto per 
fare qualche passo. E guardare i quadri ricamati su 
canovaccio dalla nonna, il cagnolino di lana e il negro che 
lotta con il leone, che ci piaceva tanto quando eravamo 
bambine. Quelli erano tempi piu allegri. Una festa di nozze 
durava dieci giorni e non c'erano intorno tante male lingue. 
Oggi c'é maggior eleganza, le spose si mettono il velo bianco 
come nelle cittá e si beve vino in bottiglia, ma ci facciamo il 
sangue amaro per le critiche che faranno. 

MARTIRIO: Dio solo sa cosa potrebbe succedere! 

AMELIA (a Magdalena): Hai i lacci di una scarpa sciolti. 

MAGDALENA: E che importanza ha? 

AMELIA: Puoi calpestarli e cadere. 

MAGDALENA: Una di meno! 

MARTIRIO: E Adela? 

MAGDALENA: Ah! Si e messo P'abito verde che si era 
fatto per il suo compleanno ed é andata in cortile, gridando 
a gran voce: «Galline, galline, guardatemi!». Mi e venuto da 
ridere! 

AMELIA: Se Pavesse vista nostra madre! 

MAGDALENA: Povera piccola! E la piú giovane di noi 
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sorelle e ha ancora delle illusioni. Che cosa non darei per 
vederla felice. 


(Pausa. Angustias attraversa la scena con degli asciugamani 
in mano.) 


ANGUSTIAS: Che ore sono? 
MAGDALENA: Sará mezzogiorno. 
ANGUSTIAS: COSI tardi? 


AMELIA: Dovrebbe suonare da un momento all'altro. 
(Angustias esce.) 


MAGDALENA (con intenzione): Sapete la novita? 
(Accennando ad Angustias.) 


AMELIA: No. 

MAGDALENA: E via! 

MARTIRIO: Non so cosa vuoi dire... 

MAGDALENA: Lo sapete meglio di me. Sempre con le 


testoline appiccicate come due pecorelle, ma senza sfogarvi 
mai con nessuno. La novita di Pepe il Romano. 


MARTIRIO: Ah! 
MAGDALENA (facendole il verso): Ah! Gia ne parla 


tutto il paese. Pepe il Romano sposera Angustias. leri notte 
non ha fatto che girare intorno alla casa e penso che quanto 
prima la mandera a chiedere. 


MARTIRIO: Me ne rallegro. E un bel ragazzo. 
AMELIA: Anck'io. Angustias possiede un buon 


patrimonio. 
MAGDALENA: Non ve ne rallegrate nessuna delle due. 
MARTIRIO: Ma come, Magdalena? 
MAGDALENA: Se lui venisse per quello che e 


Angustias, per Angustias come donna, io mi rallegrerei; ma 
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lui viene per i soldi. Anche se Angustias é nostra sorella, qui 
siamo in famiglia e non ci nascondiamo che e vecchia, 
malandata, oltre ad essere la meno appetibile di tutte noi. 
Perché, se a vent'anni pareva un manico di scopa vestito, 
che sará mai adesso che ne ha quaranta! 

MARTIRIO: Non patlare cosi. La fortuna arriva a chi 
meno se P'aspetta. 

AMELIA: Ma dopo tutto dice la verita! Angustias ha 
tutto il denaro di suo padre, e Punica ricca della casa e per 
questo, ora che nostro padre é morto e si fará la spartizione, 
quello si fa avanti con lei! 

MAGDALENA: Pepe il Romano ha venticinque anni ed 
é il piú bel ragazzo di tutto il circondario. La cosa pit 
naturale sarebbe che volesse te, Amelia, o la nostra Adela 
che ha vent'anni, e non che venisse a cercare proprio quanto 
di piú cupo c'é in questa casa, a prendersi in moglie una 
donna che, come suo padre, parla col naso. 

MARTIRIO: Magari a lui piace! 

MAGDALENA: Non ho mai potuto sopportare la tua 
ipocrista! 

MARTIRIO: Eh, santo cielo! 

(Entra Adela.) 

MAGDALENA: Ti hanno veduta le galline? 

ADELA: E che volevate che facessi? 

AMELIA: Se ti vede nostra madre ti tira per i capelli! 

ADELA: Mi piaceva cosi tanto quel vestito. Pensavo di 
mettetlo il giorno in cui si va a mangiare il cocomero alla 
noria. Non ce ne sarebbe stato un altro uguale. 


MARTIRIO: E veramente bello. 
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ADELA: E mi sta proprio bene. E il migliore che 
Magdalena abbia tagliato. 


MAGDALENA: E le galline cosa ti hanno detto? 

ADELA: Mi hanno regalato un bel po” di pulci che mi 
hanno crivellato tutte le gambe. (Rídono.) 

MARTIRIO: Puoi sempre tingetlo di nero. 

MAGDALENA: La cosa migliore sarebbe che lo regalassi 


ad Angustias per il suo matrimonio con Pepe il Romano. 

ADELA (con contenuta emozione): Ma Pepe il Romano... 

AMELIA: Non P'hai saputo? 

ADELA: No. 

MAGDALENA: Bebh, adesso lo sai. 

ADELA: Ma non puo essere! 

MAGDALENA: Il denaro puo tutto! 

ADELA: E per questo che e andata dietro a quelle che 
erano venute per le condoglianze e si € fermata a sbirciare 
dal portone? (Pausa.) E quell'uomo sarebbe capace di... 

MAGDALENA: Di tutto. 

(Pausa. ) 

MARTIRIO: A cosa pensi, Adela? 


ADELA: Penso che questo lutto mi ha colpito nel 
momento peggiore della mia vita. 


MAGDALENA: Ci farai Pabitudine. 
ADELA (scoppiando a piangere con rabbia): No, che non 


ce la faró lP'abitudine. lo non ce la faccio a starmene qui 
rinchiusa. Non voglio che la pelle mi diventi come la vostra; 
non voglio perdere la mia freschezza in queste quattro 
stanze; domani mi mettero il vestito verde e me ne andro a 
spasso per strada. lo voglio uscire! 
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(Entra la Serva.) 
MAGDALENA (autoritaria): Adela! 


SERVA: Povera creatura! Quanto ha sofferto per la 
morte del padre... (Esce.) 


MARTIRIO: Sta zitta! 

AMELIA: La sorte di una sara la sorte di tutte. 
(Adela sí calma.) 

MAGDALENA: C'é mancato poco che ti sentisse la 


setva. 
(Compare la Serva.) 
SERVA: Pepe il Romano sta venendo lungo la discesa. 


(Amelia, Martirio e Magdalena vanno di corsa verso la 
porta.) 


MAGDALENA: Andiamo a vederlo! (Escono veloci.) 
SERVA (ad Adela): E tu non ci vai? 
ADELA: Non me ne importa proprio. 


SERVA: Quando girera P'angolo, dalla finestra di camera 
tua si potra vedere meglio. (Esce.) 


(Adela rimane sulla scena, esitando; un istante dopo va 
rapidamente verso la sua camera. Entrano Bernarda e La 
Poncta.) 


BERNARDA: Accidenti a questa spartizione! 

LA PONCIA: Un bel po” di soldi avra Angustias! 
BERNARDA: Gia. 

LA PONCIA: E le altre molto meno. 

BERNARDA: E la terza volta che me lo dici e io non t'ho 


voluto rispondere. Molto meno, assai meno. Non me lo 
ricordare pil. 
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(Entra Angustias con il volto ben aggíustato.) 

BERNARDA: Angustias! 

ANGUSTIAS: Madre. 

BERNARDA: Come hai avuto il coraggio di incipriarti il 
viso? Come hai avuto il coraggio di lavarti la faccia il giorno 
della morte di tuo padre? 

ANGUSTIAS: Non era mio padre. Il mio é morto tanto 
tempo fa. O lei non se ne ricorda? 

BERNARDA: Tu devi piú a quest uomo, padre delle tue 
sorelle, che al tuo. Grazie a lui il tuo patrimonio non é stato 
intaccato. 

ANGUSTIAS: Volevo vedere! 

BERNARDA: Non fosse altro che per decoro. Per 
rispetto! 

ANGUSTIAS: Madre, mi permetta di uscire. 

BERNARDA: Uscire? Dopo che ti sarai levata quella 
cipria dalla faccia. Sdolcinata e vanesia che non sei altro! 
Proprio la copia conforme delle tue zie! (Le toglie 
rabbiosamente con un fazzoletto la cipria dalla faccia.) E 
adesso va! 


LA PONCIA: Non essere cosi drastica, Bernarda! 
BERNARDA: Anche se mia madre é pazza, io ho tutti 


miei cinque sensi al posto loro e so perfettamente quello che 
faccio. 


(Entrano tutte.) 

MAGDALENA: Cosa succede? 

BERNARDA: Non succede niente. 

MAGDALENA (ad Angustias): Se state discutendo per la 


spartizione, tu che sei la piú ricca puoi anche tenerti tutto 
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quanto. 
ANGUSTIAS: Bada a come parti. 
BERNARDA (battendo i piedi per terra): Non crediate di 


mettermi sotto. Fino al momento in cui usciró da questa 
casa con i piedi in avanti, saró io a comandare sulle cose mie 
e sulle vostre! 

(Si odono delle voci ed entra in scena María Josefa, madre 
di Bernarda, vecchissima, tutta adorna di fiori sulla testa e sul 
petto.) 

MARÍA JOSEFA: Bernarda, dove la mia mantiglia? 
Nulla di quello che possiedo voglio che sia vostro. Né i miei 
anelli né il mio abito nero di more. Perché nessuna di voi si 
sposera. Nessuna! Bernarda, dammi la mia collanina di 
perle. 

BERNARDA (alla Serva): Perché P'avete fatta entrare? 

SERVA (tremante): Mi e scappata! 

MARÍA JOSEFA: Sono scappata perché mi voglio 
sposare, perché mi voglio sposare con un bel maschione di 
un posto di mare, perché qui gli uomini si tengono alla larga 
dalle donne. 

BERNARDA: Stia zitta, madre! 

MARIA JOSEFA: No che non me ne sto zitta. Non voglio 


vedere tutte queste zitelle che smaniano per il matrimonio, 
riducendosi il cuore a pezzi e io voglio andarmene al mio 
paese. Bernarda, io voglio un maschione per sposarmi e 
spassarmela. 


BERNARDA: Rinchiudetela! 
MARÍA JOSEFA: Bernarda, fammi uscire! 
(La Serva afferra María Josefa.) 
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BERNARDA: Aiutatela, voialtre! (Tutte trascinano la 
vecchía.) 
MARIA JOSEFA: Voglio andarmene di qui! Bernarda! A 


sposarmi in riva al mare, in riva al mare! 


Sipario rapido 
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ATTO SECONDO 


Stanza bianca all'interno della casa di Bernarda. Le porte 
sul lato sinistro danno sulle camere da letto. 


Le figlie di Bernarda stanno cucendo, sedute su seggioline 
basse. Magdalena ricama. La Poncia e con loro. 


ANGUSTIAS: Ho gia tagliato il terzo lenzuolo. 

MARTIRIO: Ora tocca ad Amelia. 

MAGDALENA: Angustias, devo mettere anche le iniziali 
di Pepe? 

ANGUSTIAS (secca): No. 

MAGDALENA (alzando la voce): Non vieni, Adela? 

AMELIA: Se ne stara buttata sul letto. 

LA PONCIA: Quella figliola deve avere qualcosa che non 


va. La vedo agitata, trepidante, spaventata, come se avesse 
una lucertola in mezzo al petto. 


MARTIRIO: Non ha né piú né meno di quello che 


abbiamo tutte noi. 
MAGDALENA: Tutte, meno Angustias. 


ANGUSTIAS: lo sto benissimo e se a qualcuno dispiace, 
che scoppi pure dalla rabbia. 
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MAGDALENA: Certo, bisogna riconoscere che le tue 
doti migliori sono sempre state l'aspetto e la delicatezza. 

ANGUSTIAS: Per fortuna presto me ne andró via da 
quest'inferno. 

MAGDALENA: E chi lo sa! 

MARTIRIO: Basta con questi discorsi. 

ANGUSTIAS: E poi, vale piú avere oro in cassaforte che 
occhi neri in faccia! 

MAGDALENA: Da un orecchio m'entra e dall'altro 
m'esce. 

AMELIA (a La Poncia): Apri un po” la porta del patio per 
vedere se entra in casa un po” di frescura. 

(La Serva esegue.) 

MARTIRIO: Stanotte non riuscivo a dormire per il caldo. 

AMELIA: lo nemmeno. 

MAGDALENA: lo mi sono alzata per rinfrescarmi un 
po”. C'era un nuvolone nero di pioggia ed e caduta anche 
qualche goccia. 

LA PONCIA: Poteva essere P'una e veniva su il fuoco 
dalla terra. Mi sono alzata anch'io. Angustias era ancora alla 
finestra a parlare con Pepe. 

MAGDALENA (con tronza): Cosi tardi? E a che ora se 
n'é andato? 

ANGUSTIAS: Perché lo chiedi, Magdalena, se l'hai 
veduto? 

AMELIA: E andato via che sará stato intorno all' una e 
mezzo. 

ANGUSTIAS: Davvero? E tu com'e che lo sai? 

AMELIA: L”ho sentito tossire e ho udito il galoppo della 
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sua cavalla. 

LA PONCIA: Ma se io P'ho sentito andar via verso le 
quattro! 

ANGUSTIAS: Non poteva essere lui. 

LA PONCIA: lo ne sono sicura. 

MARTIRIO: Anche a me e sembrato. 

MAGDALENA: Che strano! 

(Pausa.) 

LA PONCIA: Dimmi, Angustias: cosa ti ha detto la prima 
volta che é venuto alla tua finestra? 

ANGUSTIAS: Niente di speciale. Che avrebbe dovuto 
dirmi? Cose di normale conversazione. 

MARTIRIO: Francamente é abbastanza strano che due 
persone che non si conoscono si trovino a parlare attraverso 
un'inferriata gia da fidanzati. 

ANGUSTIAS: lo non me ne stupisco affatto. 

AMELIA: A me farebbe un certo effetto. 

ANGUSTIAS: No, perché quando un uomo si avvicina a 
un'inferriata gia sa, tramite quelli che vanno e vengono, 
ascoltano e riferiscono, che gli si dira di si. 

MARTIRIO: D'accordo, ma lui te ne dovrebbe partlare. 

ANGUSTIAS: Infatti! 

AMELIA (curiosa): E come te l'ha detto? 

ANGUSTIAS: Niente: «Tu sai che ti sto appresso, ho 
bisogno di una buona moglie, una moglie a modo, e questa 
sei tu, se sei d'accordo». 

AMELTIA: Queste cose qui mi fanno provare una 
vergogna! 


ANGUSTIAS: Anche a me, ma bisogna passarci. 
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LA PONCIA: E ha detto qualche altra cosa? 
ANGUSTIAS: Si, ha parlato sempre lui. 
MARTIRIO: E tu? 

ANGUSTIAS: lo non ci sarei riuscita. Ávevo il cuore in 
gola. Era la prima volta che stavo sola di notte con un uomo. 

MAGDALENA: E un cosi bell'uomo. 

ANGUSTIAS: Non é male. 

LA PONCIA: Queste cose succedono fra persone gia un 
po” istruite, che parlano e dicono e fanno gesti con le 
mani... La prima volta che mio marito Evaristo el Colín 
venne alla mia finestra... Ah, ah, ah. 

AMELTIA: Che accadde? 

LA PONCIA: Era molto buio. Lo vidi avvicinarsi e, 
appena arrivato, mi disse: «Buonasera». «Buonasera» gli 
risposi e rimanemmo zitti per piú di mezz'ora. Il sudore mi 
colava per tutto il corpo. Poi Evaristo si avvicino, si avvicinó 
tanto che pareva volesse infilarsi tra un ferro e P'altro 
dell 'inferriata e mi disse a voce molto bassa: «Fatti 
toccare!». 

(Tutte scoppiano a ridere.) 

(Amelia si alza dí scatto e va a spiare a una delle porte.) 

AMELIA: Ahime! M'era sembrato che venisse nostra 
madre. 

MAGDALENA: Stavamo fresche! (Continuano a ridere.) 

AMELIA: Ssst... Che ci sentono! 

LA PONCIA: Dopo peto si comportó bene. Invece di 
avere chissa quali vizietti gli venne l'uzzolo di allevare 
cardellini fino a quando mori. Á voi che siete zitelle 
conviene in ogni modo sapere che l'uomo, quindici giorni 
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dopo le nozze, lascia il letto per la tavola e poi la tavola per 
Posteria, e quella che non ci si adatta marcisce a furia di 
piangere in un angolo. 


AMELTIA: Tu ti ci sei adattata. 
LA PONCIA: lo P'ho messo sull'attenti! 
MARTIRIO: E vero che l'hai anche picchiato qualche 


volta? 


LA PONCIA: Come no? E per poco non gli caccio un 


occhio. 
MAGDALENA: Cosi dovrebbero essere tutte le mogli! 


LA PONCIA: lo sono cresciuta alla scuola di tua madre. 
Un giorno quello li mi disse non so bene cosa e io gli 
ammazzai tutti i cardellini, colpendoli col pestello del 
mortaio. (Ridono.) 


MAGDALENA: Adela, piccola, questa non te la devi 
perdere. 

AMELLA: Adela. (Pausa.) 

MAGDALENA: Vado a vedere. (Esce.) 

LA PONCIA: Quella figliola sta male. 

MARTIRIO: E naturale, non dorme quasi. 

LA PONCIA: E che fa? 

MARTIRIO: lo, che ne so? 

LA PONCIA: Tu dovresti saperlo pia di me, dato che 


dormite muro a muro. 
ANGUSTIAS: E P'invidia che la divora. 
AMELTA: Non esagerare. 
ANGUSTIAS: Glielo leggo negli occhi. Le sta venendo 


uno sguardo da pazza. 


MARTIRIO: Non parlate di pazzi. Questo e 'unico posto 
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dove quella parola non si puó pronunciare. 

(Entra Magdalena con Adela.) 

MAGDALENA: Sicché non dormivi? 

ADELA: Non mi sento granché. 

MARTIRIO (con intenzione): Non hai dormito bene la 
notte scorsa? 

ADELA: Si che ho dormito bene. 

MARTIRIO: E allora? 

ADELA (violenta): Ma vuoi lasciarmi in pace? Che io 
dorma o stia sveglia non hai nessun diritto di impicciarti dei 
fatti miei. Della mia persona io faccio quello che mi pare e 
place! 

MARTIRIO: Era solo interessamento! 

ADELA: Interessamento o inquisizione. Non stavate 
cucendo? E allora continuate a cucire. Come vorrei essere 
invisibile, passare per le stanze senza sentirmi chiedere dove 
vado! 

SERVA (entrando): Bernarda vi chiama. C'e Puomo dei 
merletti. 

(Escono. Uscendo, Martirio guarda fisso Adela.) 

ADELA: Non guardarmi cosi! Se vuoi ti do i miei occhi 
che sono freschi e la mia schiena perché ti si spiani quella 
gobba che hai, ma voltati da un altra parte quando passo io. 

(Martirio va via.) 

LA PONCIA: É tua sorella e inoltre quella che ti vuole 
piú bene! 

ADELA: Non fa che seguirmi dovunque io vada. Spesso 
si affaccia alla porta di camera mia per vedere se dormo. 
Non mi lascia respirare. E sempre: «Che peccato quel 
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faccino!». «Che peccato quel corpicino che non sará di 
nessuno!» Questo poi no! Il mio corpo sara di chi dico io. 
LA PONCIA (con intenzione, a bassa voce): Di Pepe il 

Romano, non é cosi? 

ADELA (sussultando): Che vuoi dire? 

LA PONCÍIA: Quello che sto dicendo, Adela. 

ADELA: Sta zitta! 

LA PONCIA (ad alta voce): Credi che non me ne sia 
accorta? 

ADELA: Abbassa la voce! 

LA PONCIA: Scaccia quei brutti pensieri! 

ADELA: Ma cosa vuoi saperne tu? 

LA PONCIA: Noi vecchie vediamo attraverso i muri. 
Dove te ne vai di notte quando ti alzi dal letto? 

ADELA: Cieca dovevi essere! 

LA PONCIA: Con la testa e le mani piene d'occhi 
quando si tratta di cose come questa. Per quanto ci pensi e 
ci ripensi, non arrivo a capire che cosa hai in mente di fare. 
Perché sei rimasta quasi nuda con la luce accesa e la finestra 
aperta quando Pepe e passato il secondo giorno che era 
venuto a parlare con tua sorella? 

ADELA: Questo non e vero! 

LA PONCIA: Non fare come i bambini. Lascia in pace 
tua sorella e se Pepe il Romano ti piace, arrangiati. (Adela 
piange.) E poi chi lo dice che tu non possa sposarlo? Tua 
sorella Angustias e malaticcia, non resisterá al primo parto. 
Ha i fianchi stretti, e vecchia e, con l'esperienza che ho, ti 
assicuro che morirá. Allora Pepe fara quello che fanno tutti i 
vedovi di questa terra: si sposerá con la piú giovane, la piú 
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bella e quella sarai tu. Cullati in questa speranza, senno 
dimenticalo, fa un po? come vuoi, ma non andare contro la 
legge di Dio. 

ADELA: Zitta! 

LA PONCIA: No che non sto zitta! 

ADELA: Impicciati dei fatti tuoi, spiona, perfida! 

LA PONCIA: Saro la tua ombra. 


ADELA: Invece di pulire la casa e andare a letto 
pregando per i tuoi morti, vai frugando come una vecchia 
scrofa nelle cose di uomini e donne per sbavarci sopra. 


LA PONCIA: Proprio! Perché la gente non si metta a 


sputare passando davanti a questa porta. 


ADELA: Ma guarda un po” che grande affetto ti e nato 
tutto a un tratto per mia sorella! 

LA PONCIA: lo non sto per nessuna di voi, ma intendo 
vivere in una casa decente. Non voglio macchiarmi proprio 
ora da vecchia! 


ADELA: I tuoi consigli sono inutili. E troppo tardi. Non 
sopra di te, che sei una serva: ma sopra mia madre passerei 
per spegnere questo fuoco che mi divampa per le gambe 
fino alla bocca. Che puoi dire di me? Che mi chiudo in 
camera e non apro la porta? Che non dormo? Sono piú 
furba di te! Vedi se ce la fai ad acchiappare la lepre con le 
tue mani. 

LA PONCIA: Non mi provocare, Adela, non mi 
provocare. Perché ¡o posso utlare, appiccare il fuoco e far 
suonare le campane. 

ADELA: Va a prendere quattromila bengala gialli e 
mettili intorno al cortile. Nessuno potrá impedire che 
succeda quello che deve succedere. 
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LA PONCIA: Tanto ti piace quell'uomo! 

ADELA: Tanto! Se guardo i suoi occhi mi pare di bere 
lentamente il suo sangue. 

LA PONCIA: Non posso starti ad ascoltare. 

ADELA: E invece mi ascolterai! Ho avuto paura di te. 
Ma adesso sono io la piu forte! 

(Entra Angustias.) 

ANGUSTIAS: Sempre a fare discussioni! 

LA PONCÍIA: Direi! Vorrebbe che, con il caldo che fa, le 


andassi a comprare non so cosa allo spaccio. 
ANGUSTIAS: Me P'hai comprato il profumo? 
LA PONCIA: Si, il piú caro di tutti. E la cipria. Li ho 
messi sul tavolino in camera tua. 
(Angustias esce.) 
ADELA: E zitta, sai! 
LA PONCIA: Staremo a vedere! 
(Entrano Martirio, Amelia e Magdalena.) 
MAGDALENA (ad Adela): Hai veduto i merletti? 
AMELIA: Quelli di Angustias, per le sue lenzuola da 


sposa, sono un incanto. 

ADELA (a Martirio che ha portato alcunt merlett1): E 
questi? 

MARTIRIO: Questi sono per me, per una camicia. 

ADELA (con sarcasmo): Ci vuole una certa dose di 
spirito. 

MARTIRIO (con intenzione): Devo vedermi solo io. Non 
ho bisogno di pavoneggiarmi davanti ad anima viva. 


LA PONCIA: Non c'é anima viva che possa vedere una 
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ín camicia. 

MARTIRIO (con intenzione e guardando Adela): Qualche 
volta succede! Il fatto e che vado pazza per la biancheria 
intima. Se fossi ricca P'avrei tutta di lino. E uno dei pochi 
sfizi che ancora mi restino. 

LA PONCIA: Questi merletti sono magnifici e adatti per 
cufijette di bambini, per mantelline da battesimo, lo non ho 
mai potuto usarli per i miei. Vediamo se ora Angustias li 
userá per i suoi. Se incomincera ad avere figli, vi toccherá 
cucire notte e giorno. 

MAGDALENA: lo non intendo dare nemmeno un 
punto. 

AMELTÍA: E meno ancora tirar su bambini altrui. Guarda 
un po” come si sono ridotte le vicine del vicolo, sacrificate 
per quattro mocciosi. 

LA PONCIA: Stanno meglio di voi. Almeno li si ride e si 
sente suon di sculaccioni! 

MARTIRIO: E allora va a servizio da loro. 

LA PONCIA: No. Ormai m'e toccato in sorte questo 
convento. 

(Sí sente uno scampanellio lontano, come attraverso varie 
pareti.) 

MAGDALENA: Sono gli uomini che tornano al lavoro. 

LA PONCIA: Le tre sono suonate da un minuto. 

MARTIRIO: Con questo sole! 

ADELA (sedendosz): Ah, poter andare nei campi! 

MAGDALENA (sedendosz): Ognuno secondo la propria 
condizione! 


MARTIRIO (sedendosz): Proprio cosi! 
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AMELIA (sedendos1): Ahime! 

LA PONCIA: Non c'é nulla di piú allegro della 
campagna in questo periodo dell'anno. eri mattina sono 
arrivati i mietitori. Una quarantina o una cinquantina di bei 
ragazzi. 

MAGDALENA: Di dove sono questa volta? 

LA PONCIA: Di molto lontano. Sono venuti dalle 


montagne. Allegri Come legna al fuoco! Facendo un gran 
baccano e tirando sassi! leri notte e arrivata in paese una 
donna con un vestito tutto di lustrini che ballava con una 
fisarmonica e quindici di loro si sono messi a contrattarla 
per portarsela nell'uliveto. lo li ho veduti da lontano. Quello 
che contrattava era un ragazzo con gli occhi verdi, bello 
stretto come un fascio di grano. 


AMELIA: Ma e proprio vero? 
ADELA: Comunque é possibile! 


LA PONCIA: Anmni fa ne venne un'altra di queste e gli 
detti io stessa i soldi al mio figliolo maggiore perché ci 
andasse. Gli uomini hanno bisogno di queste cose. 


ADELA: A loro si perdona tutto. 
AMELTIA: Nascere donna é il peggiore dei castighi. 


MAGDALENA: Non ci appartengono nemmeno i nostri 
occhi. 


(Si ode un canto lontano che va avvicinandosi.) 

LA PONCIA: Sono loro. Hanno dei canti bellissimi. 
AMELIA: Ora vanno a mietere. 

CORO: 

Escono gía i mietitori 


alla ricerca di spighe; 


2954 


e con sé portano 1 cuorl 

delle ragazze che guardano. 

(Si odono tamburelli e suono di bastoncini su tavolette dí 
legno. Pausa. Tutte ascoltano in un silenzio trafitto dal sole.) 

AMELTA: Non sentono il caldo! 

MARTIRIO: Mietono fra le vampe. 


ADELA: Mi piacerebbe mietere per andare e venire. Cosi 
ci si dimentica di quello che ci rode dentro. 


MARTIRIO: Che avrai mai da dimenticare tu? 

ADELA: Ognuna sa i fatti suoi. 

MARTIRIO (profonda): Ognuna! 

LA PONCIA: Zitte! Zitte! 

CORO (molto lontano): 

Aprite porte e finestre 

voi ragazze del villaggio, 

chiede il mietitore rose 

per ornarne il suo cappello. 

LA PONCIA: Che canto! 

MARTIRIO (con nostalg:a): 

Aprite porte e finestre 

voi ragazze del villaggio... 

ADELA (con passione): 

...Chiede il mietitore rose 

per ornarne il suo cappello. 

(11 canto si va allontanando.) 

LA PONCIA: Ora girano lPangolo. 

ADELA: Andiamo a vederli dalla finestra di camera mia. 
LA PONCIA: Attente a non aprirla troppo, perché sono 
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capaci di dare uno spintone per vedere chi sta a guardare. 

(Le tre se ne vanno. Martirio resta seduta sulla seggiolina 
bassa con tl capo fra le mani.) 

AMELIA (avvicinandosz): Che cos hai? 

MARTIRIO: Questo caldo mi fa star male. 

AMELLA: Nient'altro che questo? 

MARTIRIO: Non vedo Pora che arrivi novembre, i giorni 
di pioggia, la brina, tutto quello che non sia quest'estate 
interminabile. 

AMELIA: Passera e tornera ancora. 

MARTIRIO: Gia! (Pausa.) A che ora ti sei addormentata 
la notte scorsa? 

AMELIA: Non so. lo dormo come un masso. Perché? 

MARTIRIO: Niente, ma mi era parso di sentire gente in 
cortile. 

AMELTA: Davvero? 

MARTIRIO: A notte fonda. 

AMELIA: E non hai avuto paura? 

MARTIRIO: No. Avevo sentito la stessa cosa anche altre 
nottl. 

AMELIA: Dovremmo fare attenzione. Non saranno 1 
braccianti? 

MARTIRIO: I braccianti arrivano alle sei. 

AMPLIA: Forse una giovane mula ancora da scozzonare. 

MARTIRIO (fra i denti e con chiara allusione): Ecco, 
proprio cosi! Una giovane mula da scozzonare. 

AMELIA: Bisognera avvertire! 

MARTIRIO: No. No. Non dir nulla, potrebbe essere una 
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mía congettura. 


AMELIA: E probabile. (Pausa. Amelia si appresta ad 


uscire.) 
MARTIRIO: Amelia. 
AMELIA (sulla porta): Si? 
(Pausa.) 
MARTIRIO: Niente. 
(Pausa.) 
AMELIA: Perché mi chiamavi? 
(Pausa.) 
MARTIRIO: Mi e venuto cosi, senza rendermene conto. 
(Pausa.) 
AMPLIA: Va a stenderti un po” sul letto. 


ANGUSTIAS (entrando in scena come una furia, tanto da 
instaurare un forte contrasto con i silenzi di prima): Dov'e 
andato a finire il ritratto di Pepe che tenevo sotto il 
guanciale? Chi di voialtre l'ha preso? 

MARTIRIO: Nessuna. 


AMELTA: Neanche Pepe fosse un San Bartolomeo 
d'argento. 


ANGUSTIAS: Dov'e il ritratto? 

(Entrano La Ponda, Magdalena e Adela.) 

ADELA: Di quale ritratto parli? 

ANGUSTIAS: Una di voi me l'ha nascosto. 
MAGDALENA: E hai la spudoratezza di dire una cosa 


del genere? 
ANGUSTIAS: L*avevo in camera e ora non c'e piu. 
MARTIRIO: Non sara sgattaiolato a mezzanotte in 
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cortile? A Pepe piace vagare con la luna. 

ANGUSTIAS: Non buttarla sullo scherzo. Quando viene 
glielo dico. 

LA PONCIA: No, perché vedrete che ricomparira. 
(Guardando Adela.) 

ANGUSTIAS: Mi piacerebbe proprio sapere chi di voi ce 
Pha! 

ADELA (guardando Martirio): Una qualunque, tranne 
me! 

MARTIRIO (con intenzione): E naturale. 

BERNARDA (entrando): Che scandalo e questo in casa 
mia e proprio nel silenzio del caldo piú soffocante! Le vicine 
staranno tutte con Porecchio appiccicato ai muri. 

ANGUSTIAS: Mi hanno preso il ritratto del mio 
fidanzato. 

BERNARDA (severa): Chi? Chi? 

ANGUSTIAS: Queste qua! 

BERNARDA: Chi di voi? (Szlenzzo.) Rispondete! 
(Silenzio. A La Poncia:) Fruga nelle camere, guarda nei letti. 
Ecco cosa si ottiene a non legarvi piú strette. Ma vi staró 
addosso anche nei sogni! (Ad Angustias:) Ne sei certa? 

ANGUSTIAS: Si. 

BERNARDA: L'hai cercato bene? 

ANGUSTIAS: Si, madre. 

(Tutte stanno in piedi nel mezzo di un imbarazzante 
silenzio.) 

BERNARDA: Proprio adesso che sono arrivata alla fine 
della vita mi fate bere il veleno piú amaro per una madre. (A 
La Poncia:) Non ti riesce di trovarlo? 
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LA PONCIA (rientrando): Eccolo qua. 

BERNARDA: Dovera? 

LA PONCIA: Era... 

BERNARDA: Su, parla, senza paura. 

LA PONCIA (stupefatta): Fra le lenzuola di Martirio. 
BERNARDA (a Martirio): E vero quello che dice? 
MARTIRIO: E vero! 

BERNARDA (andandole addosso e colpendola): Che ti 


possano prendere a coltellate, brutta gatta morta! Semina di 
vetri rotti! 

MARTIRIO (dura): Non mi picchi, madre! 

BERNARDA: Ti picchieró quanto mi pate e piace! 

MARTIRIO: Se io glielo consentiro! Ha sentito? Vada 
indietro! 

LA PONCIA: Non mancare di rispetto a tua madre. 

ANGUSTIAS (trattenendo Bernarda): Per piacere, 
lasciala! 

BERNARDA: Non versano neanche una lacrima quegli 
occhi. 

MARTIRIO: Non piangero davvero per farle piacere. 

BERNARDA: Perché hai preso il ritratto? 

MARTIRIO: Ma non mi é permesso di fare uno scherzo a 
mia sorella? Perché mai avrei voluto prenderlo? 


ADELA (insorgendo, pazza dí gelosía): Non e stato uno 
scherzo, a te non e mai piaciuto scherzare. E stata un'altra 
cosa che ti ribolliva nel petto fremendo per uscire. Dillo 
chiaro e tondo. 

MARTIRIO: Tu sta zitta e non farmi parlare, perché se 
parlo i muri si congiungeranno per la vergogna! 
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ADELA: Le male lingue non la finiscono mai d'inventare! 

BERNARDA: Adela! 

MAGDALENA: Siete tutte pazze. 

AMELIA: Ci state prendendo a sassate con questi cattivi 
pensieri. 

MARTIRIO: Altre fanno di peggio. 

ADELA: Finché non resteranno completamente nude 
una buona volta e il fiume non se le trascini via. 

BERNARDA: Maligna! 

ANGUSTIAS: Non é colpa mia se Pepe il Romano ha 
scelto me. 

ADELA: Per i tuoi soldi! 

ANGUSTIAS: Madre! 

BERNARDA: Silenzio! 

MARTIRIO: Per le tue terre e i tuoi boschi! 

MAGDALENA: E la sacrosanta verita! 

BERNARDA: Silenzio, ho detto! lo sentivo avvicinarsi la 
tempesta, ma non credevo che sarebbe esplosa cosi presto! 
Ahime, che grandinata d'odio mi avete gettato sul cuore! 
Ma non sono ancora vecchia e ho ben cinque catene per 
tutte voi e questa casa innalzata da mio padre perché 
nemmeno Verba venga a sapere della mia desolazione! Fuori 
di qui! (Escono. Bernarda sí lascia cadere spossata su una 
sedia. La Poncia e in piedi appoggiata alla parete. Bernarda 
reagisce, batte un piede per terra e dice:) Dovró punirle ben 
bene. Bernarda: ricordati che € tuo dovere. 


LA PONCIA: Posso parlare? 
BERNARDA: Parla pure. Mi rincresce che tu abbia 


sentito tutto. Non e mai bene che un'estranea sia presente in 
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cose di famiglia. 

LA PONCÍIA: Quello che e stato é stato. 

BERNARDA: Angustias deve sposarsi subito. 

LA PONCIA: Giusto; é bene che si allontani di qui. 

BERNARDA: Non lei. Lui! 

LA PONCIA: Giusto. Bisogna che lui si allontani. Pensi 
bene. 

BERNARDA: Non penso. Ci sono cose che non si 
possono e non si devono pensare. lo ordino. 

LA PONCIA: Ma tu credi che lui vorrá andarsene? 

BERNARDA (alzandosz): Che ti gira per la testa? 

LA PONCIA: Lui, e naturale, si sposera con Angustias. 

BERNARDA: Parla. Ti conosco troppo bene per non 
capire che hai gia pronto il coltello. 

LA PONCIA: Non avrei mai pensato che un 
avvertimento venisse preso per un assassinio. 

BERNARDA: Mi stai mettendo sull'avviso? 

LA PONCIA: lo non muovo accuse Bernarda. Ti dico 
soltanto: apri gli occhi e vedrai. 

BERNARDA: Che cosa dovrei vedere? 

LA PONCIA: Sei sempre stata molto sveglia. Hai veduto 
il male del prossimo a cento leghe di distanza; spesso ho 
creduto che potessi leggere nel pensiero degli altri. Ma i figli 
sono un altra cosa. Ora sei diventata cieca. 


BERNARDA: Intendi Martirio? 

LA PONCTIA: Beh, si, Martirio... (Con curiosita:) Perché, 
poi, avrá nascosto il ritratto? 

BERNARDA (Golendo giustificare la figlia): In fin dei 


conti lei dice che si e trattato di uno scherzo. Quale altra 
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ragione potrebbe esserci? 
LA PONCIA (beffarda): Lo pensi davvero? 
BERNARDA (con energía): Non lo penso. É cosi. 
LA PONCIA: Basta cosi, allora. Sono figlie tue. Ma se si 
trattasse della vicina che abita dirimpetto, cosa diresti? 
BERNARDA: Ecco che gía tiri fuori la punta del coltello. 
LA PONCIA (sempre con crudelta): Bernarda: qui sta 


succedendo qualcosa di grosso. lo non voglio gettare la 
colpa su di te, ma il fatto e che non hai dato nessuna liberta 
alle tue figliole. Martirio € una che s'innamora facilmente, 
che tu lo voglia o no. Perché non P'hai fatta sposare con 
Enrique Humanas? Perché il giorno stesso in cui sarebbe 
venuto alla finestra gli mandasti a dire di non venire? 

BERNARDA: E lo rifarei mille volte! Il mio sangue non si 
mischia con quello degli Humanas finché io sono viva! Suo 
padre non era che un garzone agricolo. 

LA PONCIA: Ed ecco dove ti hanno portato tutte le tue 
arte! 

BERNARDA: Sono arie che posso permettermi di darmi. 
Mentre tu non puoi perché sai bene da dove vieni. 

LA PONCIA (con odio): Non stare a ricordarmelo. 
Ormai sono vecchia e ti sono stata sempre riconoscente per 
la tua protezione. 

BERNARDA (drízzandosi): Non si direbbe! 

LA PONCIA (con odio fasciato di dolcezza): Martirio 


dimentichera tutto questo. 

BERNARDA: E se non lo dimentica, tanto peggio per lei. 
Non credo proprio che questo sia quel «qualcosa di grosso» 
che starebbe accadendo qui. Qui non accade niente. Ti 
piacerebbe! E, se dovesse accadere un giorno, stai pur certa 
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che non passera al di la di questi muri. 
LA PONCIA: Non so. Nel villaggio ci sono anche altri 
che leggono da lontano nei pensieri riposti del prossimo. 


BERNARDA: Cosa pagheresti per vedere me e le mie 
figlie sulla strada del bordello! 

LA PONCIA: Nessuno puo sapere quello che P'aspetta. 
BERNARDA: Ma io si! Quello che aspetta me e le mie 
figlie. Il bordello si addice a qualche altra, magari gia morta. 

LA PONCIA: Bernarda, rispetta la memoria di mia 
madre! 

BERNARDA: E tu non tormentarmi con le tue cattive 
insinuazion!. 

(Pausa.) 

LA PONCIA: Sara meglio che io ne resti fuori. 
BERNARDA: E esattamente quello che avresti dovuto 
fare. Lavorare e tacere su tutto. E il dovere di ogni salariato. 

LA PONCIA: Ma non sempre si puo. Á te non pare che 
Pepe sarebbe un marito piú adatto per Martirio O..., si, per 
Adela? 

BERNARDA: No, a me non pare. 

LA PONCIA: Adela. E lei la vera sposa del Romano! 

BERNARDA: Le cose non vanno mai secondo i nostri 
gusti. 

LA PONCIA: Ma fanno fatica a deviare dalla loro vera 
tendenza. Á me fa un brutto effetto che Pepe si sia messo 
con Angustias: e non solo a me, ma anche alla gente e 
perfino al aria! Chissa se ce la faranno ad arrivare in fondo! 


BERNARDA: Ci risiamo! ... Butti li una frase tanto per 


farmi avere degli incubi, lo non voglio starti a sentire, 
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perché, se arrivassi a intendere appieno tutto quello che 
dici, quanto meno dovrei saltarti addosso e graffiarti. 


LA PONCIA: Non moriro dissanguata! 

BERNARDA: Fortuna che le mie figlie mi rispettano e 
non hanno mai tradito la mia volonta. 

LA PONCIA: Questo é vero. Ma se appena le sciogli 
dalle catene, ti scapperanno in cima al tetto. 

BERNARDA: E ¡o le tireró giú a forza di sassate! 

LA PONCIA: Certo, la piu forte sei tu. 

BERNARDA: Mi e sempre piaciuto il pepe! 

LA PONCIA: Ma come sono le cose! AlPetá sua. Bisogna 
vedere l'entusiasmo di Angustias con il suo fidanzato! E 
anche lui sembra molto preso! leri il mio figliolo maggiore 
mi ha raccontato che alle quattro e mezzo del mattino, 
quando passava con i buoi per la via, loro erano ancora li a 
parlare. 


BERNARDA: Alle quattro e mezzo! 

ANGUSTIAS (entrando): E una sporca bugia! 

LA PONCIA: E quanto mi e stato detto. 

BERNARDA (ad Angustias): Parla! 

ANGUSTIAS: E pit di una settimana che Pepe se ne va 
via all'una. Che Dio mi fulmini se mento. 

MARTIRIO (entrando): Anck'io Pho sentito andar via alle 


quattro. 
BERNARDA: L'hai veduto con i tuoi occhi? 
MARTIRIO: Non mi sono voluta affacciare. Non parlate 


adesso dalla finestra del vicolo? 
ANGUSTIAS: lo parlo dalla finestra di camera mia. 
(Sulla porta compare Adela.) 
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MARTIRIO: Allora... 

BERNARDA: Ma cosa sta succedendo qui? 

LA PONCIA: Cerca di scoprirlo! Ma é certo comunque 
che Pepe alle quattro del mattino era presso una finestra 
della tua casa. 

BERNARDA: Lo sai di sicuro? 

LA PONCIA: Di sicuro non sí sa mai niente in questa 
vita. 

ADELA: Madre, non dia retta a chi cerca di perderci 
tutte quante. 

BERNARDA: lo ne verró a capo! Se quelli del paese 
ricorreranno a false testimonianze, qui troveranno pane per i 
loro denti. Che non si dica piú una parola su questa 
faccenda. Capita a volte che gli altri sollevino un'ondata di 
fango per perderci, 

MARTIRIO: A me non piace mentire. 

LA PONCIA: Qualcosa ci sara. 

BERNARDA: Non ci sará un bel niente. lo sono nata per 
tenere gli occhi bene aperti. E ora vigileró senza chiuderli 
piu fino alla morte. 

ANGUSTIAS: lo ho il diritto di sapere. 

BERNARDA: Tu non hai altro diritto che quello di 
obbedire. Me, non mi smuove nessuno. (A La Ponctia:) E tu 
pensa ai fatti di casa tua. Qui non si fará un passo senza che 
io lo senta! 

SERVA (entrando): In cima alla via c'é una folla e tutti 1 
vicini stanno sulle porte. 

BERNARDA (a La Poncta): Va a vedere di che si tratta! 


(Le Donne corrono per uscire.) Dove andate? L'ho sempre 


2965 


saputo che siete donne da davanzali di finestra e pronte a 
infrangere il loro lutto. Voialtre, al patio! 


(Escono ed esce anche Bernarda. Si odono rumori lontan?. 
Entrano Martirio e Adela, che rimangono ad ascoltare senza 
osare di muovere un altro passo oltre la porta d'uscita.) 

MARTIRIO: Ringrazia il caso che io non abbia sciolto la 
lingua. 

ADELA: Ancho avrei potuto parlare. 

MARTIRIO: E cosa avresti detto? Volere non e fare! 


ADELA: Fa quella che puo e che e piú svelta. Tu volevi 
ma non hai potuto. 


MARTIRIO: Non andrai avanti cosi per molto. 

ADELA: lo avro tutto! 

MARTIRIO: lo spezzeró i tuoi amplessi. 

ADELA (supplicando): Lasciami stare, Martirio! 
MARTIRIO: Assolutamente no! 

ADELA: Lui mi vuole per la sua casa! 

MARTIRIO: Ho veduto come ti abbracciava! 

ADELA: lo non volevo. Era come se una corda mi tirasse. 
MARTIRIO: Meglio morta! 


(Si affacciano Magdalena e Angustias. Si sente aumentare il 
tumulto.) 


LA PONCIA (entrando con Bernarda): Bernarda! 
BERNARDA: Cosa sta succedendo? 
LA PONCIA: La figlia della Librada, la zitella, ha avuto 


un bambino non si sa da chi. 
ADELA: Un bambino? 
LA PONCIA: E, per nascondere la sua vergogna, l'ha 
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ammazzato e seppellito sotto delle pietre, ma alcuni cani con 
piú cuore di tanti cristiani l'hanno tirato fuori e, come 
guidati dalla mano di Dio, 'hanno deposto nel vano della 
sua porta. Ora vogliono ucciderla. La stanno trascinando 
giú per la via, e lungo i viottoli e i terreni a uliveti stanno 
correndo qui gli uomini, con urli che fanno rabbrividire 1 
campi. 

BERNARDA: Si, che vengano tutti con verghe d'ulivo e 
picconi, che vengano tutti per ucciderla. 

ADELA: No. no. Per ucciderla, no. 

MARTIRIO: Si, e usciamo anche noi a vedere. 

BERNARDA: E paghi chi si mette sotto i piedi la 
decenza. 

(Da fuori si odono un urlo dí donna e un gran clamore.) 

ADELA: Che la lascino fuggire! Non uscite voialtre! 

MARTIRIO (guardando Adela): Che paghi com'e giusto! 

BERNARDA (nel vano della porta): Finitela prima che 
arrivino i gendarmi! E carbone acceso nel posto del suo 
peccato! 

ADELA (reggendosi il ventre): No! No! 

BERNARDA: Uccidetela! Uccidetela! 


Sipario 
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ATTO TERZO 


Quattro pareti bianche leggermente azzurrognole del patio 
interno della casa di Bernarda. E sera. La scenografía dovrá 
essere di un'estrema semplicitá. Le porte illuminate dalla luce 
degli interni danno alla scena un tenue fulgore. 


Al centro, un tavolo con una lampada a petrolio, intorno al 
quale sono sedute a cena Bernarda e le figlie. La Poncta le 
serve. Prudencia e seduta in disparte. Al levarsi del sipario c'e 
un gran silenzio, interrotto solo dal rumore det piatti e delle 
posate. 


PRUDENCIA: lo me ne vado. La mia e stata una visita 
lunga. (Sí alza.) 

BERNARDA: No, aspetta. Non ci vediamo mai. 

PRUDENCIA: Hanno gia dato Pultimo rintocco per il 


rosario? 
LA PONCIA: Non ancora. (Prudencia sí rimette a sedere.) 
BERNARDA: E tuo marito come va? 
PRUDENCIA: Sempre lo stesso. 
BERNARDA: Non vediamo mai nemmeno lui. 
PRUDENCIA: Conosci le sue abitudini. Da quando é in 
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rotta con i fratelli per via dell'ereditá, non e piú uscito dalla 
porta di casa. Appoggia una scala e salta giú dai muri e 
attraverso il cortile. 


BERNARDA: E un vero uomo. E con tua figlia? 
PRUDENCIA: Non Pha perdonata. 

BERNARDA: Fa bene. 

PRUDENCIA: Non so che dirti. lo ci soffro. 
BERNARDA: Una figlia che disobbedisce cessa di essere 


figlia per trasformarsi in una nemica. 


PRUDENCIA: lo lascio scorrere l'acqua. Non mi resta 
altro conforto che quello di rifugiarmi in chiesa, ma, 
siccome sto perdendo la vista, dovró smettere di andarci 
perché i ragazzini non mi giochino qualche brutto tiro. (Sí 
ode un gran colpo contro i muri.) Che sará? 


BERNARDA: E lo stallone che e rinchiuso e sbatte 
contro il muro. (Gridando:) Mettetegli la cavezza e fatelo 
uscire nella corte! (Sottovoce:) Dev'essere in calore. 


PRUDENCIA: Gli farete montare le nuove puledre? 

BERNARDA: Domattina, all'alba. 

PRUDENCIA: Hai saputo aumentarlo il tuo bestiame. 

BERNARDA: A forza di spese e di amarezze. 

LA PONCIA (interrompendo): Intanto peró possiede la 
miglior mandria di tutto il circondario. E un peccato che i 
prezzi siano calati. 

BERNARDA: Vuoi un po” di cacio e miele? 

PRUDENCIA: Non ho proprio appetito. 

(Sí ode un altro colpo.) 

LA PONCIA: Santo cielo! 

PRUDENCIA: Mi e rimbombato nel petto. 
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BERNARDA (alzandosi furiosa): Ma bisogna proprio 
dirle due volte le cose? Lasciatelo libero di rotolarsi sui 
mucchi di paglia! (Pausa e come parlando con i garzoni dí 
stalla:) Poi rinchiudete le puledre nella scuderia, ma 
lasciatelo libero, che non ci faccia crollare le pareti. (Va 
verso il tavolo e torna a sedersi:) Ah, che vita! 


PRUDENCIA: Devi affannarti come un uomo. 


BERNARDA: Proprio cosi. (Adela sí alza da tavola.) Dove 


val? 
ADELA: A bere un sorso d'acqua. 
BERNARDA (ad alta voce): Porta una brocca d'acqua 


fresca. (Ad Adela.) Puoi rimetterti a sedere. (Adela sí siede.) 


PRUDENCIA: E Angustias quando si sposa? 
BERNARDA: Verranno a chiederla entro tre giorni. 
PRUDENCIA: Sarai contenta! 

ANGUSTIAS: Certo! 

AMELIA (a Magdalena): Hai versato il sale. 
MAGDALENA: Peggior sorte di quella che hai non 


potra toccartl. 
AMELIA: Porta sempre male. 
BERNARDA: Oh, basta! 
PRUDENCIA (ad Angustias): Ti ha dato gia l'anello? 
ANGUSTIAS: Guardi qua. (Glielo porge.) 


PRUDENCIA: Bello davvero. Tre perle. Ai miei tempi si 


diceva che le perle portassero lacrime. 
ANGUSTIAS: Ma ormai le cose sono cambiate. 


ADELA: lo non credo. Le cose non cambiano di 
significato. Gli anelli dí fidanzamento devono essere di 
diamanti. 
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PRUDENCIA: Sarebbe piu giusto. 


BERNARDA: Con o senza perle, le cose sono come uno 
se le propone. 

MARTIRIO: O come Dio dispone. 

PRUDENCIA: Ho sentito dire che i mobili sono 


bellissimi. 
BERNARDA: Ben sedicimila reales mi sono costati. 
LA PONCIA (¿ntervenendo): 1 piú bello e Parmadio a 


specchio. 
PRUDENCIA: Mobili cosi non ne ho mai visti. 
BERNARDA: Noi avevamo la cassapanca. 
PRUDENCIA: Quel che conta e che tutto vada bene. 
ADELA: Questo non si puó mai dirlo. 
BERNARDA: Non c'é motivo perché non sia cosi. 
(Sí ode, lontanissimo, un suono di campane.) 
PRUDENCIA: Pultimo rintocco. (4d Angustias:) 
Tornero un altro giorno a vedere la roba. 
ANGUSTIAS: Quando vuole. 
PRUDENCIA: Una buona notte ci conceda il Signore. 
BERNARDA: Addio, Prudencia. 
TUTTE E CINQUE INSIEME: Che Dio lPaccompagni. 
(Pausa. Prudencia esce.) 
BERNARDA: Abbiamo finito di mangiare. ($ alzano.) 


ADELA: Vado fino al portone per sgranchirmi le gambe 
e prendere una boccata d'aria. 


(Magdalena si siede su una seggiola bassa appoggiata alla 
parete.) 


AMELTIA: Vengo con te. 
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MARTIRIO: Ancho. 
ADELA (con odio represso): Mica mi perdo. 
AMELIA: La notte vuole compagnia. (Escono.) 


(Bernarda si siede mentre Angustias sparecchia.) 


BERNARDA: Ti ho gia detto di parlare con tua sorella 
Martirio. La storia del ritratto e stata uno scherzo e devi 
dimenticartene. 


ANGUSTIAS: Lei sa bene che quella non mi puo vedere. 


BERNARDA: Ognuno conosce i propti pensieri riposti. 
lo non entro nei cuori altrui, ma pretendo una buona 
facciata e armonia familiare. Mi capisci? 


ANGUSTIAS: Si. 

BERNARDA: Bene, basta cosi. 

MAGDALENA (quasi assopita): Tanto piú che tra un po” 
te ne vai! (Sí addormenta.) 

ANGUSTIAS: Non vedo Pora. 

BERNARDA: A che ora avete finito di parlare tu e Pepe 
ierí notte? 

ANGUSTIAS: Alle dodici e mezzo. 

BERNARDA: E che racconta Pepe? 

ANGUSTIAS: Lo trovo un po” distratto. Mi parla sempre 


come pensando ad altro. Se gli chiedo che cos'ha, mi 
risponde: «Noi uomini abbiamo le nostre preoccupazioni». 
BERNARDA: Non devi fargli domande. E, quando ti 
sposerai, ancora meno. Parla soltanto se lui parla e guardalo 
quando ti guarda. In questo modo non avrai dispiaceri. 
ANGUSTIAS: lo credo, madre, che mi nasconda molte 


cose. 


BERNARDA: Non cercare di scoprirle, non fargli 
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domande e, soprattutto, che non ti veda mai piangere. 
ANGUSTIAS: Dovrei essere contenta e invece non lo 
sono. 
BERNARDA: Fa lo stesso. 
ANGUSTIAS: Tante volte guardo Pepe fisso fisso e la sua 


figura mi si cancella attraverso l'inferriata, come se la 
coprisse una nuvola di polvere, simile a quelle che sollevano 


le greggi. 
BERNARDA: Dipende dalla debolezza. 
ANGUSTIAS: Speriamo che sia cosi! 
BERNARDA: Verra stanotte? 
ANGUSTIAS: No. E andato con sua madre in citta. 


BERNARDA: Vuol dire che andremo a letto prima. 
Magdalena! 


ANGUSTIAS: Si é addormentata. 

(Entrano Adela, Martirio e Amelza.) 

AMELIA: Che notte cupa! 

ADELA: Non ci si vede a due passi di distanza. 
MARTIRIO: Una notte buona per i ladri, per chi ha 


bisogno di nascondersi. 

ADELA: Lo stallone stava al centro della corte, bianco! 
Era come raddoppiato di grandezza e riempiva tutta 
Poscurita. 

AMELTIA: Davvero. Faceva paura. Pareva un'apparizione. 

ADELA: Il cielo e gremito di stelle grosse come pugni. 

MARTIRIO: E questa si é messa a guardarle fino a 
torcersi il collo. 

ADELA: Perché, a te non piacciono? 


2973 


MARTIRIO: A me delle cose che stanno al di sopra dei 
tetti non mi importa niente. Mi basta quello che succede 
dentro casa. 


ADELA: Se ti va cosi. 

BERNARDA: A lei va cosi come a te va cola. 

ANGUSTIAS: Buonanotte. 

ADELA: Gia vai a dormire? 

ANGUSTIAS: Si. Stanotte Pepe non viene. (Esce.) 

ADELA: Madre, perché quando cade una stella o si vede 
un lampo si dice: 

Santa Barbara benedetta, 

che su nel cielo sei scritta 

con carta e acqua benedetta? 

BERNARDA: Gli antichi sapevano molte cose che noi 
abbiamo dimenticato. 

AMELIA: lo chiudo gli occhi per non vederle. 

ADELA: lo no. Mi piace tanto veder precipitare, tutto 
avvolto nel fuoco, quello che era rimasto quieto quieto per 
anni. 

MARTIRIO: Ma sono cose che non hanno niente a che 
vedere con nol. 

BERNARDA: Ed é meglio non pensarci. 

ADELA: Che notte meravigliosa! Mi piacerebbe stare 
alzata fino a tardi per godermi il fresco della campagna. 

BERNARDA: Ma invece bisogna andare a dormire. 
Magdalena! 

AMELIA: E nel primo sonno. 

BERNARDA: Magdalena! 


2974 


MAGDALENA (contrarzata): Lasciami in pace! 
BERNARDA: Su, a letto! 
MAGDALENA (alzandosi di cattivo umore): Oh, ma non 


potete lasciare una tranquilla! ($e ne va brontolando.) 
AMELIA: Buonanotte. (Esce.) 
BERNARDA: Andate anche voialtre. 
MARTIRIO: Come mai il fidanzato di Angustias stanotte 


non viene? 
BERNARDA: E in viaggio. 
MARTIRIO (guardando Adela): Ah! 
ADELA: A domattina. (Esce.) 


(Martirio beve dell'acqua ed esce lentamente, con gli occhi 
rivolti alla porta che da sulla corte.) 

LA PONCIA (entrando): Sei ancora qui? 

BERNARDA: A godermi infine un po” di silenzio e senza 
vedere da nessuna parte quel «qualcosa di grosso» che 
secondo te sta succedendo qui. 


LA PONCIA: Lasciamo perdere, Bernarda. 


BERNARDA: In questa casa non ci sono né un si né un 
no. La mia sorveglianza puo tutto. 


LA PONCÍIA: Non si vede niente dal di fuori, e vero. Le 
tue figliole stanno e vivono come rinchiuse in un armadio. 
Pero né tu né nessun altro puo vigilare dentro i cuori. 


BERNARDA: Le mie figliole respirano tranquillamente. 
LA PONCIA: Questo interessa te che sei la loro madre. 


lo, col servire nella tua casa, ho quanto basta. 
BERNARDA: Ora sei diventata taciturna. 
LA PONCIA: Sto al posto mio e in santa pace. 
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BERNARDA: Il fatto € che non hai nulla da dire. Se in 
questa casa crescesse dell'erba ti incaricheresti di portarci a 
pascolare tutte le pecore del vicinato. 


LA PONCIA: lo copro piu di quello che pensi. 
BERNARDA: Tuo figlio continua a vedere Pepe alle 


quattro del mattino? Continuano ancora a recitare la mala 
litania di questa casa? 


LA PONCIA: Non dicono niente. 
BERNARDA: Perché non possono. Perché non c'é carne 


da mordere. E tutto questo si deve ai miei occhi attenti. 


LA PONCIA: Bernarda, io non voglio parlare perché ho 


paura delle tue reazioni. Ma non esserne tanto sicura. 
BERNARDA: Sicurissima, invece! 


LA PONCIA: Magari tutto a un tratto puó cadere un 
fulmine. Magari, tutto a un tratto, un colpo puo fermarti il 
cuore. 


BERNARDA: Qui non succede niente. Ormai sto all'erta 


contro le tue supposizioni. 
LA PONCIA: Allora, meglio per te. 
BERNARDA: Ci mancherebbe altro! 


SERVA (entrando): Ho finito di rigovernare. Ha altri 
ordini, Bernarda? 


BERNARDA (alzandosz): No. Me ne vado a letto. 
LA PONCIA: A che ora vuoi che ti venga a svegliare? 


BERNARDA: A nessur ora. Stanotte dormiro bene. 
(Esce.) 


LA PONCIA: Quando non si riesce a dominare il mare la 


cosa piú facile da fare e girarsi per non vedetlo. 


SERVA: E talmente orgogliosa che si mette da sola una 
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benda sugli occhi. 

LA PONCIA: Non posso farci niente. Volevo fermare le 
cose, ma ormai mi spaventano troppo. Lo senti questo 
silenzio? Beh, c'é una tempesta in ogni stanza. Il giorno in 
cui esploderanno ne saremo tutte spazzate via. lo ho detto 
quello che dovevo dire. 

SERVA: Bernarda e convinta che nessuno possa fargliela 
e non si rende conto della forza che possiede un uomo in 
mezzo a tante donne sole. 

LA PONCIA: La colpa non é tutta di Pepe il Romano. E 
vero che l'anno scorso andava dietro all Adda che impazziva 
per lui, ma lei doveva rimanere al suo posto e non 
provocatlo. Un uomo é un uomo. 

SERVA: Qualcuno crede che abbia parlato parecchie 
volte con Adela. 

LA PONCIA: E vero. (Sottovoce:) E non basta. 

SERVA: Non so quello che potrá accadere. 

LA PONCIA: Mi piacerebbe tanto attraversare il mare e 
abbandonare questa casa in guerra. 

SERVA: Bernarda sta affrettando le nozze ed e probabile 
che non succeda niente. 

LA PONCIA: Le cose sono gia troppo mature. Adela é 
decisa a tutto e le altre vigilano senza posa. 

SERVA: Anche Martirio? 

LA PONCIA: Quella e la peggiore di tutte. E un pozzo di 
veleno. Si rende conto che il Romano non e per lei e, se 
potesse, farebbe sprofondare il mondo. 

SERVA: E che sono tutte cattive! 

LA PONCIA: Sono delle donne senza uomo, tutto qui. In 
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questi casi ci si dimentica anche del proprio sangue. Ssst! 
(Resta in ascolto.) 


SERVA: Che succede? 

LA PONCIA (alzandosz): Stanno abbaiando i cani. 
SERVA: Dev essere passato qualcuno davanti al portone. 
(Entra Adela in sottoveste bianca e corpetto.) 

LA PONCIA: Non eri andata a letto? 

ADELA: Voglio bere. (Beve da un bicchiere che e sul 


tavolo.) 
LA PONCIA: Pensavo che dormissi. 


ADELA: Mi ha svegliato la sete. E voialtre, non andate a 
letto? 


SERVA: Ora ci andiamo. 
(Adela esce.) 
LA PONCIA: Andiamo. 


SERVA: Ce lo siamo guadagnato un po” di sonno. 
Bernarda non mi lascia un momento tranquilla in tutta la 
elornata. 


LA PONCIA: Prendi il lume. 
SERVA: I cani sono come impazziti. 


LA PONCIA: Non ci faranno dormire. (Escono.) 


(La scena rimane quasi completamente al buio. Entra María 
Josefa con una pecora fra le braccia.) 


MARÍA IOSEFA: 

Pecorella, bimbo mio, 
andiamo sulla riva del mare. 
La formichina sta sulla porta, 


io ti daró la tetta ed il pane. 
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Bernarda, 

muso di leoparda. 
Magdalena, 

muso di jena. 
Pecorella! 

Beee, beee. 


Andiamo verso i rami della porta di Betlemme. 


Né tu né io vogliamo dormire; 
la porta da sola si aprira 
e sulla spiaggia ci metteremo 


in una capanna di corallo. 


Bernarda, 

muso di leoparda. 

Magdalena, 

muso di jena. 

Pecorella! 

Beee, beee. 

Andiamo verso i rami della porta di Betlemme. 
(Esce cantando.) 


(Entra Adela. Si guarda intorno circospetta e scompare dal 
lato della corte. Da un'altra porta entra Martirio che si ferma, 
in angoscioso agguato, al centro della scena. E anche lei in 
sottoveste, con sulle spalle uno scialletto nero. Le va incontro, 
rientrando, Maria Josefa.) 


MARTIRIO: Dove sta andando, nonna? 
MARIA JOSEFA: Mi apri la porta? Chi sei tu? 
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MARTIRIO: Come mai lei e qui? 

MARÍA JOSEFA: Sono scappata. Tu chi sei? 
MARTIRIO: Vada a letto, su. 

MARÍA JOSEFA: Tu sei Martirio, ora vedo. Martirio, 


muso di Martirio. E quand'é che avrai un bambino? lo ho 
avuto questo. 


MARTIRIO: Dove P'ha presa questa pecora? 
MARÍA JOSEFA: Lo so che e una pecora. Ma perché una 


pecora non puo essere un bambino? Meglio una pecora che 
niente. Bernarda, muso di leoparda. Magdalena, muso di 
ena. 


MARTIRIO: Non parli cosi forte. 
MARIA JOSEFA: Hai ragione. E tutto cosi buio. Tu 


credi che, siccome ho i capelli bianchi, non posso avere figli; 
e invece si, figli, figli e figli. Questo bimbo avrá i capelli 
bianchi e avrá un altro bimbo e questo un altro ancora, e 
tutti con una chioma di neve, saremo come le onde, una e 
un altra e un altra ancora. Poi ci metteremo tutti a sedere e 
avremo tutti i capelli bianchi e saremo spuma. Perché qui 
non ci sono spume? Qui non ci sono che manti di lutto. 


MARTIRIO: Stia zitta, stia zitta. 
MARIA JOSEFA: Quando la mia vicina aveva un 


bambino io le portavo la cioccolata e lei me la portava a me 
e cosi sempre, sempre, sempre. Tu avrai i capelli bianchi ma 
le vicine non verranno. lo devo andar via ma ho paura che 
mi mordano i cani. Mi accompagni verso i campi? lo voglio 
campi. lo voglio case, case aperte pero e le vicine a letto con 
i loro bimbi piccolini e gli uomini fuori seduti sulle loro 
sedie. Pepe il Romano é un gigante. Lo amate tutte quante. 
Ma lui vi divorera perché voi siete chicchi di grano. No, non 
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chicchi di grano. Rane siete, rane senza lingua! 

MARTIRIO: Su. Vada a letto. (La sospinge.) 

MARÍA JOSEFA: Va bene, ma poi tu mi aprirai, vero? 

MARTIRIO: Naturalmente. 

MARÍA JOSEFA (piangendo): 

Pecorella, bimbo mio, 

andiamo sulla riva del mare. 

La formichina sta sulla porta, 

io ti daró la tetta ed il pane. 

(Martirio chiude la porta dalla quale e uscita María Josefa e 
va verso la porta della corte. Esita un momento, pot fa altri 
due pass.) 

MARTIRIO (sottovoce): Adela. (Pausa. Raggiunge la 
porta. Ad alta voce:) Adela! 

(Appare Adela. E un po” spettinata.) 

ADELA: Che vuoi da me? 

MARTIRIO: Lascia quell'uomo! 

ADELA: E chi sei tu per dirmi questo? 

MARTIRIO: Quello non é il posto di una donna onesta. 

ADELA: Quanto ti sarebbe piaciuto occuparlo tu! 

MARTIRIO (ad alta voce): E arrivato il momento per me 
di parlare. La cosa non puó andare avanti cosi. 

ADELA: Questo é solo il principio. Ho avuto il coraggio 
di farmi avanti. L'ardire e la volonta che tu non hai. Ho 
veduto la morte sotto questo tetto e sono uscita a cercare 
quello che era mio, quello che mi apparteneva. 


MARTIRIO: Quelluomo senza cuore é venuto per 
un'altra. Tu gli hai sbarrato il passo. 
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ADELA: E venuto per il denaro, ma i suoi occhi li ha 
sempre posati su di me. 

MARTIRIO: lo non permettero che tu lo abbia. Lui 
sposera Angustias. 

ADELA: Sai meglio di me che non lama. 

MARTIRIO: Si, lo so. 

ADELA: E sai pure, perché l'hai veduto, che ama me. 

MARTIRIO (esasperata): Si. 

ADELA (avvicinandosi): Ama me. Ama me. 


MARTIRIO: Piantami un coltello nel cuore, se cosi ti 
piace, ma non dirmelo ancora. 

ADELA: Ecco perché fai di tutto per non farmi andare 
con lui. Non t'importa che abbracci quella che non ama, e 
nemmeno a me importa. Puó starsene anche cent'anni con 
Angustias; ma che abbracci me non lo sopporti, perché 
anche tu ne sei innamorata, ne sel innamorata. 


MARTIRIO (drammatica): Si! Lasciamelo dire 
spudoratamente. Si! Lascia che il petto mi si spezzi come 
una melagrana gonfía di amarezza. Lo amo! 

ADELA (abbracciandola, con slancio): Martirio, Martirio, 
io non ne ho colpa! 

MARTIRIO: Non abbracciarmi! Non cercare di 
intenerirmi. Il mio sangue non é piu il tuo. Anche se vorrei 
vederti come sorella, ormai ti vedo soltanto come donna. 
(La respinge.) 

ADELA: A questo punto non c'é pit niente da fare. Chi 
dovra soffocare che soffochi. Pepe il Romano é mio. Lui mi 
porta fra le canne della riva. 


MARTIRIO: Questo non accadra! 
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ADELA: Non ce la faccio piú a sopportare l'orrore di 
questa casa dopo aver provato il sapore della sua bocca. 
Saro quello che lui vuole che io sia. Tutto il paese contro di 
me, bruciandomi con le sue dita infuocate, perseguitata da 
quelli che si dicono per bene, e mi mettero la corona di 
spine che tocca a quelle che sono le amanti di un uomo 
sposato. 

MARTIRIO: Zitta! 

ADELA: Si. Si. (Sottovoce:) Andiamocene a dormire, 
lasciamo pure che sposi Angustias, non me ne importa pit, 
ma lo me ne andro in una piccola casa solitaria dove lui 
verrá a trovarmi tutte le volte che vorra, tutte le volte che ne 
avra voglia. 

MARTIRIO: Non accadra nulla di tutto questo finché 
avró una goccia di sangue in corpo. 

ADELA: Non te che sei debole, ma un cavallo 
imbizzarrito sono capace di mettere in ginocchio solo con la 
forza del mio dito mignolo. 

MARTIRIO: Non alzare quella voce che mi irrita. Ho il 
cuore stracolmo di una forza tanto malvagia che, anche 
senza volerlo, me ne sento io stessa soffocare. 

ADELA: Ci insegnano ad amare le sorelle. Dio ha dovuto 
lasciarmi sola in mezzo alle tenebre, perché ti vedo come se 
non ti avessi visto mal. 

(Si ode un fischio e Adela corre verso la porta, ma Martirio 
le sbarra il passo.) 

MARTIRIO: Dove credi di andare? 

ADELA: Togliti di mezzo! 

MARTIRIO: Passa, se ci riesci 

ADELA: Scansati! (Lottano.) 
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MARTIRIO (a gran voce): Madre, madre! 

(Appare Bernarda, in sottoveste e coperta da uno scialle 
nero.) 

BERNARDA: Buone, buone! Che guaio non avere un 
fulmine fra le dita! 

MARTIRIO (indicando Adela): Stava con lui! Guarda 
quella sottoveste piena di paglia! 

BERNARDA: Quello e il letto delle malefemmine! (Sí 
scaglia furiosa contro Adela.) 

ADELA (fronteggiandola): E ora di finirla con questi urli 
da caserma! (Adela strappa alla madre il bastone e lo spezza 
in due.) Ecco quello che ne faccio dello scettro della tiranna. 
Non faccia un altro passo. Á me non mi comanda altri che 
Pepe. 

MAGDALENA (entrando): Adela! 

(Entrano La Poncía e Angustias.) 


ADELA: Sono la sua donna. (Ad Angustías:) Mettitelo 
bene in testa e va giú nella corte a dirglielo. Lui dominera 
tutta la casa. E li fuori, che respira come un leone. 


ANGUSTIAS: Dio mio! 
BERNARDA: Il fucile! Dov'e il fucile? (Esce di corsa.) 


(Dietro di lei esce Martirio. In fondo appare Amelia che 
guarda terrorizzata, con la testa appoggíata alla parete.) 


ADELA: Nessuno ce la fará con me! (Sí avvia per uscire.) 


ANGUSTIAS (trattenendola): Di qui non uscirai tutta 


trionfante. Ladra! Disonore della nostra casa! 


MAGDALENA: Lasciala, che vada dove non la vedremo 
mai piu! 


(Sí ode uno sparo.) 
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BERNARDA (entrando): Provaci adesso a cercarlo. 
MARTIRIO (entrando): Pepe il Romano non ce pit. 
ADELA: Pepe! Dio mio! Pepe! (Esce di corsa.) 

LA PONCIA: Ma davvero l'avete ammazzato? 

MARTIRIO: No. E corso via in groppa alla sua cavalla. 

BERNARDA: Non é stata colpa mia. Le donne non sanno 
mirare. 

MAGDALENA: Allora perché hai detto cosi? 

MARTIRIO: Per lei! Avrei rovesciato un fiume di sangue 
sulla sua testa. 

LA PONCIA: Maledetta. 

MAGDALENA: Indemoniata! 

BERNARDA: Anche se e meglio cosi. ($ ode un tonfo.) 
Adela, Adela! 

LA PONCIA (battendo alla porta): Apri! 

BERNARDA: Apri. Non illuderti che i muri difendano 
dal disonore. 

SERVA (entrando): Si sono alzati i vicini! 

BERNARDA (a bassa voce come in un ruggito): Apri, 
altrimenti butto giú la porta! (Pausa. Tutto resta in assoluto 
silenzio.) Adela! (Sí allontana dalla porta.) Portami un 
martello! (La Poncia da alla porta uno spintone ed entra. Ma 
subito getta un grido e indietreggía.) Cosa c'e? 


LA PONCIA (portandosi le mani alla gola): Che una 


simile fine ci venga risparmiata! 

(Le Sorelle si ritraggono. La Serva si fa il segno della Croce. 
Bernarda lancia un grido e si fa avanti.) 

LA PONCIA: Non entrare! 

BERNARDA: No. lo no! Pepe, tu fuggirai correndo nel 


2985 


buio dei boschi, ma verra il giorno in cui cadrai. Tiratela 
giú! Mia figlia é morta vergine! Portatela in camera sua e 
vestitela con la sua veste di fanciulla. Che nessuno parli! Lei 
é morta vergine. Ándate a dire di dare due rintocchi di 
campane allo spuntar del giorno. 

MARTIRIO: Mille volte fortunata lei che l'ha avuto. 

BERNARDA: Non voglio pianti. La morte va guardata 
bene in faccia. Silenzio! (A un'altra Figlía:) Silenzio, ho 
detto! (A un'altra Figlía:) Tienti le lacrime per quando sarai 
sola! Noi sprofonderemo tutte in un mare di lutto. Lei, la 
figlia minore di Bernarda Alba e morta vergine. Mi avete 
sentito? Silenzio, silenzio, ho detto! Silenzio! 


Sipario 


Venerdi 19 giugno 1936 


2986 


Commedia senza titolo? 


1 Questo frammento di una commedia che non venne portata a termine si pone 
come una sorta di corollario de ¿/ pubblico di cui complessivamente ripropone 
tematiche e intendimenti. (N.d.T.) 
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PERSONAGGI 


Autore 

Attrice 

Uomo con testa di lupo 
Inserviente 

I Spettatore 

I Spettatrice 

IT Spettatore 

IT Spettatrice 
Giovane in frac 
Uomo in nero 
Operaio in sala 
Operaio sulla scena 
TI Donna 

II Donna 

Fate e Silfi 
Nick-Bottom 
Taglialegna 
Macchinista 


Suggeritore-Buttafuori 
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Titolo originale: Comedia sin título 
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Sipario grigio. 


AUTORE: 
Signore e Signori, 


non alzeró il sipario per allietare il pubblico con un gioco 
di parole o con un panorama nel quale spicchi una casa in 
cui non accade nulla e su cui il teatro punta i suoi riflettori 
per intrattenere e darvi a credere che questo sia la vita. No. 
Il poeta, con tutti i suoi cinque sensi in perfette condizioni 
di salute, avra, non il piacere, bensi il cruccio di mostratvi 
stasera un piccolo angolo di realtá. In assoluta modestia 
debbo avvertire che non c'é niente di inventato. Angeli, 
ombre, voci, lire di neve e sogni esistono e volano fra voi, 
altrettanto reali della lussuria, delle monete che avete in 
tasca o del cancro latente nel bel seno della donna o sul 
labbro stanco del commerciante. 


Venite a teatro con Punico intento di divertirvi e avete 
autori che pagate, il che € molto giusto, ma oggi il poeta vi 
mette alle corde perché vuole ed aspira a commuovere i 
vostri cuori mostrando le cose che non volete vedere, 
urlando le semplicissime veritá che non volete ascoltare. 

Perché? Se credete in Dio - ed io ci credo - perché avete 
paura della morte? E se credete nella morte, perché tutta 
questa crudelta, tutta questa indifferenza nei confronti 
dell'atroce dolore dei vostri simili? 

Ah, ah, ah, ah! Direte che questo é un sermone. E allora, 
cosa c'e di brutto in un sermone? Quasi tutti coloro che mi 
ascoltano hanno sbattuto la porta e sono usciti di casa 
lasciando il padre o la madre nel momento in cui per il loro 
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bene li rimproveravano e ora darebbero tutto quello che 
possiedono, perfino gli occhi, per poter riudire le dolci voci 
scomparse. Cosi adesso. Ma vedere la realta e difficile. E 
mostrarla lo é ancora di piú. E come predicare nel deserto. 
Ma non fa niente. 


Specie a voi, gente di citta, che vivete nella piú povera e 
triste delle fantasie. Tutto quello che fate é cercare 
scappatoie per non sapere niente. Quando soffia il vento, 
per non capire quello che dice, vi mettete a suonare la 
pianola; per non vedere l'immenso torrente di lacrime che ci 
circonda coprite di merletti le finestre; per poter dormire 
tranquillamente e zittire il perenne grillo della coscienza, 
inventate gli ospizi. 

Sermone, si, certo! Perché mai dovremmo sempre andare 
a teatro a vedere quello che succede e non quello che ci 
succede? Lo spettatore se ne sta tranquillo perché sa che la 
commedia non lo riguarderá, ma come sarebbe bello se 
all'improvviso lo chiamassero dal palcoscenico e lo facessero 
parlare e il sole della scena bruciasse il suo pallido volto 
d'imboscato! 


La realta incomincia perché l'autore non vuole che vi 
sediate in teatro, ma in mezzo alla strada; e non vuole 
pertanto far poesia, ritmo, letteratura; vuole impartire una 
lezioncina ai vostri cuori; per questo e poeta, sia pure con 
grande modestia. Chiunque potrebbe farlo. L*autore sa fare 
versi, ne ha fatti, a mio parere, di abbastanza buoni e non ha 
cattiva fama come uomo di teatro, ma proprio ¡eri mi ha 
detto che in ogni espressione d'arte c'era una buona dose di 
artificio che al momento gli dava fastidio e che non voleva 
portare qui il profumo dei gigli bianchi e la colonna tortile 
fosca di colombe dorate. (Batte le mani.) Mi porterebbe una 
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tazza di caffe? (Cala un sipario dipinto con case e sporcizia. 
Pausa.) Bello carico. (Sí siede. Si ode suono di violini.) 
L*odore dei gigli bianchi e gradevole, ma ¡o preferisco 
Podore del mare. lo posso dire che Podore del mare emana 
dai seni delle sirene e mille cose ancora, ma a lui non 
importa e non sta neanche a sentire, lui continua a battere le 
coste in attesa di nuovi annegati, ecco quello che gli 
importa. Ma come portare l'odore del mare in una sala di 
teatro o come inondare di stelle la platea? 


I SPETTATORE (27 poltrona): Togliendo il soffitto. 

AUTORE: Non m'interrompa! 

I SPETTATORE: Ne ho tutto il diritto. Ho pagato la mia 
poltrona! 

AUTORE: Pagare la poltrona non implica il diritto di 
interrompere chi sta parlando, né tanto meno di giudicare 
Popera. 

IT SPETTATORE: Invece si. 

AUTORTI: Che le piaccia o non le piaccia, che applauda o 
dissenta, non deve mai giudicare. 

I SPETTATORE: P'unica legge del teatro é il giudizio 
dello spettatore. 


(Compare di corsa un uomo in calzamaglia rossa. Ha una 
testa di lupo. Fa un pato di salti e cade nel mezzo della scena.) 


AUTORE: Chi va la? Ah! Si e fatto male? Comunque non 
passi piú di qui. Glielo proibisco definitivamente. 


VOCE: Lorenzo! Lorenzo mio! 


(Esce il Lupo, illurminato e seguito da un riflettore.) 


ISPETTATORE: Molto male! 
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AUTORE: Lei abbia la bonta di tacere. 
I SPETTATORE: lo ho pagato per vedere del teatro. 


AUTORE: Come? Come? Teatro? Ma qui non siamo a 
teatro. 


I SPETTATORE: Come sarebbe a dire? 
AUTORE (con violenza): Nossignore. Il fatto e che lei ha 


paura. Sa bene, dato che mi conosce, che io voglio abbattere 
le pareti in modo da sentir piangere o assassinare o ronfare 
con i loro ventri marci quelli che stanno fuori, quelli che 
non sanno nemmeno che il teatro esiste e lei si spaventa per 
questo. Perció, se ne vada. Á casa sua l'aspetta la menzogna, 
trova il suo te, la sua radio e una donna che quando fa 

all amore con lei pensa al giovane giocatore di pallone che 
abita nell'alberghetto di fronte. 


IT SPETTATORE: Se non ci trovassimo dove ci troviamo 
salirei su per prenderla a ceffoni. 


AUTORE: E io le porgerei Paltra guancia. Vigliacco! 
INSERVIENTE: il Caffe. 
I SPETTATORE: Sono troppo vicino alla realta per starla 


a sentire. 


AUTORE: Ah, ah, ah! La realta. Ma lei lo sa qual e la 
realta? Stia a sentire. Il legno delle bare di tutti noi presenti 
in questa sala e gia stato tagliato. Ci sono quattro bare che 
aspettano dietro i vetri quattro creature che in questo 
momento mi stanno ascoltando e magari una di quelle, 
magari una puo darsi che venga riempita questa stessa notte 
subito dopo Puscita da questo vivissimo luogo. 


I SPETTATORE: Non sono venuto qui per prendere 
lezioni di morale né per ascoltare cose tanto sgradevoli. 
Ringrazi la sua buona sorte di trovarsi in Spagna che e un 
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paese amante della morte. In Inghilterra Pavrebbero 
fischiata. Me ne vado. lo pensavo di essere a teatro. 


AUTORE: Non síiamo a teatro. Perché verranno ad 
abbattere le porte. E ci salveremo tutti. La dentro spira una 
tremenda aria di menzogna e i personaggi delle commedie 
non dicono che quello che possono dire ad alta voce davanti 
a fragili signorine, ma tacciono la loro vera angoscia. Per 
questo io non voglio attori, ma uomini in carne ed ossa e 
donne in carne ed ossa, e chi non vuole sentire che si turi gli 
orecchi. 


ISPETTATORE: Andiamocene, cara. Quest'uomo finira 
col dire qualche atrocita. 
I SPETTATRICE: lo non vorrei andarmene. 


L'argomento m'interessa. 


AUTORE: Questo vuol dire che le interessa la vita. La 
vita incredibile che non sta esattamente nel teatro. Giorni fa 
potei presentare in questo medesimo luogo ad alcuni amici, 
come prova di lacrime, una scena viva alla quale suo marito 
non crederebbe. In una povera stanzetta una donna é morta 
di fame. 1 suoi due bambini, ugualmente affamati, giocavano 
con le mani della morta, teneramente, come se fossero due 
pagnotte gialle. Quando caló la sera i bambini scoprirono i 
seni della morta e ci si addormentarono sopra mentre 
mangilavano una scatoletta di lucido da scarpe. 


I SPETTATORE: Esagerato! 

AUTORE: Dio sa che quello che dico e P'esatta verita. 
ISPETTATORE: Andiamo via, ti dico! 

I SPETTATRICE: Non fare cosi! Nel teatro tutto é 


menzogna. 
AUTORE: No che non e menzogna! E verita! 
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IT SPETTATRICE: E allora, se e verita, andiamocene! Che 


orrore! Ah, che cosa sgradevole! 

IT SPETTATORE (uscendo, alla Maschera): Mi chiami un 
taxi! 

I SPETTATRICE: Come hai potuto permettere che si 
dicano certe cose in mia presenza? Era verita! E com'e che 
non li hanno subito arrestati? 

i SPETTATORE: Su, via! Lo sapevo che ti saresti sentita 
male! (Escono.) 

GIOVANE (2n frac, da un palco di prim'ordine): Se va 
avanti cosi, la lasceranno solo. 

AUTORE: Ah, lei era li? 

GIOVANE: Si, m'interessa molto la sua esperienza. 

VOCE (dentro): Lorenzo! Lorenzo mio! 

AUTORE: Col suo permesso. (Va verso l'Inserviente che 
ha in mano la tazzina di caffe.) 

GIOVANE: Penso che questa gente non la lascerá. E cosi 
bello il teatro! Che se ne fa delle coppe d'argento, delle 
pellicce d'ermellino?... Quella voce che é risuonata due 
volte mi commuove molto di piú di una autentica voce 
d'agonia... 

AUTORE: Tutto questo é gia sparito dal teatro. 

(All Inserviente:) Come mai mi porta cosi poco caffé e per di 
piú cosi cattivo? 

INSERVIENTE: Mi si e versato ma non é colpa mia. Era 
tutto buio e cosi sono inciampato in certi pescatori che 
cantavano con dei pesci di piombo in testa. Poi mi sono 
caduti addosso dei veli, dei veli pieni di mosche e un 
vecchio mi ha detto che era la nebbia. lo non ci sono 
abituato e ho avuto paura. 
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AUTORE: Paura delle cose dipinte. 

INSERVIENTE: Nel mio caffe c'e luce. 

AUTORE: E li non hai paura. 

INSERVIENTE: No, signore. 

AUTORE: Ci vengono parecchi ubriachi? 

INSERVIENTE: Si. 

AUTORE: E parlano? 

INSERVIENTE: Fanno discorsi da ubriachi. Teri hanno 
portato con sé un bambino e un grosso tacchino per vedere 
quale dei due si ubriacava prima. Al bambino davano 
cognac e al tacchino anice con briciole di tabacco. Ci siamo 
fatti un bel po” di risate. Si ubriacó prima il bambino e 
batteva la testa contro il muro. Al tacchino poi tagliarono la 
testa con una gillette e se lo mangiarono. 

GIOVANE: Vede? Questo ragazzo piangerebbe per una 
storia d'amore ben raccontata. C'é bisogno della scena! Lei 
fallira! 

AUTORE: Perché non P'hai impedito? 

INSERVIENTE: Devo essere gentile con i clienti. 

AUTORE: E non hai avuto paura? 

INSERVIENTE (ride): E che paura dovrei avere di un 
bambino e di un tacchino? Mentre gli tagliavano la testa 
continuavano a infilargli nel becco aperto un bicchierino di 
anice. Ci misero quasi mezz'ora perché la lametta non era 
affilata. 

AUTORE: Taci! 

INSERVIENTE: Le fa impressione? Allora, se vedesse a 
carnevale! L'anno scorso venne un ubriaco che suonava il 
violino. Mi viene ancora da ridere nel ricordarlo. Sa lei che 
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cos'era il violino? Era un gatto crocifisso a pancia all'aria su 
di una tavola per lavare, Parchetto era un grosso fascio di 
pruni che, quando passava sull'animale, questo emetteva dei 
grandi miagolii che servivano di musica per il ballo dí due 
donne, assai ben vestite, questo si, in raso, una da Pierrot e 
Paltra da Colombina. 

GIOVANE: Gli canti una canzonetta volgare e vedra che 
lacrime! 

AUTORE: Vuole lasciarmi in pace? 

GIOVANE: lo la metto in guardia. Quelli che si credono 
degli intelligentoni chiamano tutto ció barbarie, altri 
aberrazioni e si girano dall'altra parte per addormentarsi 
meglio. 

AUTORE: Bisognera svegliarli e aprirgli gli occhi anche 
se non vogliono. 

GIOVANE: E a che scopo? 

AUTORE: Perché vedano. 

GIOVANE: E lei sia ben certo che, appena usciti dal 
sonno, con le corde di una coscienza convenzionale ancora 
allentate una buona meta di loro chiederebbe il fascio di 
pruni per strofinarlo con pieno godimento sull'animale 
crocifisso. 

INSERVIENTE: E farebbero proprio bene. 1 gatti sono 
pericolosi, graffiano i bambini e non sono fedeli. 

AUTORE (al Grovane): lo non voglio correggere 
nessuno. Voglio solo che la gente dica la verita. E costui la 
sta dicendo in pubblico. 

GIOVANE: A meta. 


AUTORE: Naturale, perché é ancora male illuminata. C*e 
bisogno di riflettori tanto potenti da bruciare e distruggere il 
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cuore di quelli che parlano. (4/7 Inserviente:) Lei puo 
andare. (L'Inserviente esce. Volgendosi a sinistra:) No! Ti ho 
detto di non entrare. Non voglio vederti. Ne ho abbastanza 
di bugie! 

INSERVIENTE (entrando): Signore. 

AUTORE: Che c'e? 

INSERVIENTE: Avrebbe la bonta di dire agli elettricisti 
di accendere le luci? 

AUTORE: Per fare che cosa? 

INSERVIENTE: Per uscire. 


AUTORE: Segua il corridoio, a sinistra, in fondo, sollevi 
la tenda, attraversi il salone delle prove e, su per una scala, si 
trovera in strada. 


INSERVIENTE: Il fatto e... 
AUTORE: Su, se ne vada! 
INSERVIENTE: Il fatto é che ho paura. Devo saltare 


attraverso la nebbia che é per terra e poi ci sono due grossi 
uccelli nel lucernario. 


AUTORE: Accendete le luci! Non e niente. Lo vedra da 


sé. Sono soltanto dei veli e dei fondali dipinti. 
INSERVIENTE: Si, pero sembrano veri. 
AUTORE: E se anche lo fossero? 
INSERVIENTE: Ab, se lo fossero, sparandoci sopra... 
GIOVANE: Bene! Naturalmente! 


(L'Inserviente esce. Si odono tre grandi colpi e cade gía un 
fondale sul quale e dipinto un palazzo inverosimile.) 


SUGGERITORE (entrando): Signor Regista, non viene 


ad assistere alle prove? 


AUTORE: No. Che cosa provano? 
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SUGGERITORE: Il Sogno di una notte di mezza estate. 


AUTORE: La gente puo piangere con l' Otello e ridere 
con La bisbetica domata, ma il Sogno di una notte di mezza 
estate non lo capisce e ride. Anche se e meglio che non 
capisca. Lei conosce l'argomento di quest opera? 


SUGGERITORE: lo non sono che un buttafuori, non 
potrei spiegarlo bene. 

AUTORE: E un argomento cupo. 

BUTTAFUORI: Á me da molta allegria. 


AUTORE: Invece non é affatto allegro. Tutto in 
quest'opera tende a dimostrare che l'amore, di qualsiasi 
genere sia, é un evento puramente casuale che non dipende 
in nessun modo da noi. La gente e li addormentata, viene 
Puck, il folletto, fa annusare un fiore e, al risveglio, quelli si 
innamorano del primo che passa anche se, prima di 
dormire, erano invaghiti di qualcun altro. Cosi, la regina 
delle fate, Titania, s'innamora di un contadino con la testa 
d'asino. E una veritaá terribile, ma una veritá distruttrice puó 
portare al suicidio e il mondo ha piú bisogno che mai ora di 
veritá consolatrici, di veritá che costruiscano. Si ha bisogno 
di pensare non solo a se stessi, ma a tutti gli altri. Non ci 
vado alle prove. 

BUTTAFUORI: Come facciamo a imitare il vento che 
deve soffiare nelle scene del bosco? 

AUTORE: Come volete. Cantando a bocca chiusa. 
Lasciami in pace. Questo e Pultimo giorno che metto piede 
ín teatro. 

ATTRICE (entrando vestita da Titanta): Lorenzo! 
Lorenzo! Come sarebbe a dire che non vieni? Non posso 
lavorare senza di te. Se non vedo il sorgere del sole che mi 
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piace cosi tanto e non corro sull'erba a piedi nudi e solo per 
seguirti e stare con te in questi sotterranei. 

AUTORE (acido): Dove hai imparato questa frase? In 
quale commedia la dici? 

ATTRICE: In nessuna. La sto dicendo per la prima volta. 

AUTORE: Falso. Se il corpo che hai fosse tuo, ti 
prenderei a frustate per vedere se dicevi la verita. 

ATTRICE: Lorenzo. 

AUTORE: Tu ti credi che perché sei vestita da Titania mi 


puoi ubriacare ma ti sbagli di grosso. Domani ti vestirai da 
mendicante, da gran dama e un altro giorno sarai il serpente 
nella favola di qualche poeta truffaldino. 


ATTRICE: lo so soltanto che ti amo. Voglio che mi frusti 
per vedere che la mia pelle si arrossa tutta; voglio che mi 
pianti un punteruolo in petto per vederne uscire un rivolo di 
sangue. Ah, ah, ah! E se ti piace il sangue, te lo bevi e ne dai 
un po' anche a me. 

AUTORE: Falso! 

ATTRICE: Certo! Falso! (L'abbraccia.) lo sono qui sola 
eppure mi hai in ogni tuo occhio, diversa e piccolina. Se la 
neve fugge il fuoco, come puoi avere quei denti freddi 
dentro la brace delle tue labbra? Falso! Mi piacerebbe che 
tu fossi un cavallo grigio di quelli che escono all'alba in 
cerca delle puledre nel buio delle stalle. No, no. 


AUTORE: Lasciami stare! 
ATTRICE: Ah, ah, ah! Sei proprio un orso. Non credi a 


niente di quello che ti dico? Allora prova un po' a 
stringermi forte e vedrai come agonizzo sul tuo petto villoso. 
Fino a ¡eri mi piacevano le carni di seta. Ora mi piace il 
pelo, i sobborghi sporchi e la capanna del pastore. 
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AUTORE: Non pensare nemmeno di venire con me per 
appagare i tuoi gusti. Non te lo consentiro, lo piuttosto me 
ne vado per fuggire da te, dalla tua compagnia, dalla tua 
incostanza. 


ATTRICE: Ma non potrei essere una donna brutta, di 
quelle che piacciono a te, una creatura lebbrosa e stare 
insieme a te? Si. Tu sei mio. Ah! Sapessi come mi 
piacerebbe morire in un ospedale con te! 


AUTORE: Tu non mi diresti mai la verita. 


ATTRICE: Né io né altri. Peró ti canterei la menzogna 
piú bella. Anche a me piace la veritá — per un minuto e non 
di piu; la verita e brutta -, ma se la dico mi buttano fuori dal 
teatro. Mi fanno venir voglia di rivolgermi al pubblico e, 
durante la scena piú lirica, urlargli di punto in bianco una 
parolaccia, la piú volgare, ah, ah, ah! Pero io ci tengo ai miei 
smeraldi e me li toglierebbero. 

AUTORE (furioso): Fuori di qui! Fuori! 

ATTRICE: Ah, ma allora mi picchierai davvero? Lo so 
gia che Titania non ti piace. E una fata e le fate non 
esistono. Invece Lady Macbeth si. (57 toglie la parrucca 
bianca e scioglie al vento la chioma nera. Si toglie il gran 
mantello bianco e rimane con un vestito rosso fuoco. 1] 
fondale si alza e ne prende il posto un altro su cui e dipinto un 
cupo chiostro di pietra con cipressi e alberi fantastici.) Lady 
Macbeth, si; e inoltre adesso mi temi. (La luce muta 
lentamente sfumando in un azzurro lunare.) Perché sono 
bella, perché vivo sempre, perché sono sazia di sangue. Sazia 
di sangue vero! Piú di tremila giovani sono morti bruciati 
dai miei occhi nel corso del tempo. Giovani che vivevano e 
che io ho veduto agonizzare d'amore fra le lenzuola. 


AUTORE: In che libro hai letto questo paragrafo? Tu 
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non sei che un'attrice. Una spregevole attrice! 

ATTRICE: Una commediante che se ne muore per te, 
Lorenzo! Che ti supplica di non abbandonarla. 

AUTORE (gridando): Per favore, date piú luce e alzate 
quei fondali! 

ATTRICE: Ecco. Luce rossa, luce rossa, per vedere le mie 
mani piene di sangue. Hanno dato luce lunare e voglio farti 
la scena finale. 

(Luce rossa.) 

AUTORE (agli elettricisti): Mi avete sentito? 

ATTRICE: Silenzio! Devi amarmi per forza. Il sangue che 
cade per terra diventa fango. Che cosa importa a me se 
muoiono i soldati? Ma se cade su di un calice di giacinti, si 
muta nel vino piú gustoso. (57 odono degli spari.) 

AUTORE: Che succede? Date tutta la luce! Mluminate il 
foyer! (Attraversa la scena Nick-Bottom con in mano la testa 
TYasino.) 

NICK-BOTTOM: E una cosa orribile! Venite! Dentro 
saremo al sicuro! ($7 odono pia vicini gli spari.) 

II SPETTATRICE (seduta al centro della platea): 
Andiamo via! Ho paura, i bambini sono soli a casa! 

II SPETTATORE: Le vie devono essere presidiate dai 
militari e non ci lasceranno passare. 

BUTTAFUORL (sz! palcoscenico): Sembra che si 
avvicinino ancora. Tutto il foyer e stipato di gente. 

VOCE: Viva la rivoluzione! 

(L'Attrice si e rapidamente infilata un impermeabile e ha 
nascosto i capelli sotto un cappello di feltro grigio.) 

ATTRICE: Chiudete tutte le porte, chiudetele! 
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AUTORE: Apritele! Il teatro e di tutti. Questa é la scuola 
del popolo! 

ATTRICE: No, qui non entreranno. Romperebbero il 
vasellame della reggia, 1 libri finti, la luna di cristallo 
delicato. Verserebbero elisir meravigliosi conservati 
attraverso i secoli e farebbero a pezzi la macchina della 
ploggía. 

AUTORE: Ma che rompano tutto! 

ATTRICE: Amor mio, lasceranno la scena ridotta in 
modo da non essere piu utilizzabile! 


AUTORE (al Buttafuori): Ho detto di aprire tutte le 
porte. Non voglio che si versi de! sangue vero vicino ai muri 
della menzogna. 


BUTTAFUORI: Va bene, agli ordini; ma, e leconomia? 


Che fine fara economia del teatro? 

AUTORE (furioso): Che cosa intende lei per economia? 

BUTTAFUORLI É un mistero in cui credo e che tutte le 
persone sensate rispettano. 

AUTORE: Al diavolo economia! Mi ha sentito? Mi ha 
sentito? 


SUGGERITORE (tremando): Si. Mi dia per favore 


dell'ovatta per turarmi gli orecchi! 
AUTORE: E rumore di sangue vivo! 


ATTRICE: Non affacciarti, Lorenzo! Una pallottola 
potrebbe ucciderti! 
AUTORE (sarcastico): Dove Lady Macbeth? 


ATTRICE: Lady Macbeth non puo parlare quando una 
scarica di pallottole abbatte le rose dei giardini. 


UOMO IN NERO (entrando): Giusto. La polvere uccide 
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la poesia. 
AUTORE: O la salva! 
UOMO IN NERO: Mano dura, mano dura ci vuole! 


Facciamo una gran rosa di teste ribelli! Adorniamo le 
facciate, i lampioni, i portici dell'architettura millenaria con 
ghirlande di lingue di quanti vo gliono distruggere le 
istituzioni. 

(Entra in scena un Taglialegna con la faccia completamente 
bianca, delle fascine in spalla e una lanterna in mano.) 


TAGLIALEGNA: Pare che 1 rivoltosi battano in ritirata. 
UOMO IN NERO (uscendo): Ecco! Dobbiamo 


sconfiggerli! 
AUTORE: Ma chi e lei? 
UOMO IN NERO: lo. Il proprietario del teatro. Mano 


dura! Il bene, la veritá e la bellezza di questi tempi devono 
imbracciare il fucile. 

TAGLIALEGNA: Ássai ben detto! 

AUTORE: Perché dice assai ben detto? Quanto 
guadagna? 

TAGLIALEGNA: Una manciata di monete. Quanto 
basta per assicurarmi il pane. Ma Punica cosa che voglio e 
che mi lascino recitare tranquillamente la mia parte. 


Il nardo puo essere stella o neve, 

il cielo della notte un drappo rotto. 

Che canti la cicala o gema il vento, 

quello che importa e il sogno degli occhi. 
AUTORE: Che parte hai? 

TAGLIALEGNA: Sono la luna di Shakespeare! 
AUTORE: Ma non qui! 
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TAGLIALEGNA: Sempre. Provi a sotterrarmi e vedrá 


come vengo fuori! 
(Sí odono due cannonate.) 


BUTTAFUORI (entrando): Le forze dell'ordine ora 


stanno caricando la folla sulla piazza grande. 


(Esce. Entrano la a Spettatrice e il n Spettatore che prima 
occupavano due poltrone di platea.) 


II SPETTATRICE: E la rivoluzione, Enrique! La 
rivoluzione! 

II SPETTATORE: C'e il rischio che le pallottole entrino 
qui? 

TAGLIALEGNA: Nessun rischio, pero la saranno piú 
protetti. Il guaio € se vengono gli aeroplani! Ma a me non 
importa, in ogni caso. E gia espresso nella mia parte. 


Il vento non é per me luna d'ottobre, 

né uccello, né freccia, né sospiro. 

Gli uomini dormiranno. Le erbe muoiono. 
Solo vive l'argento del mio anello! 

Tu che P'acqua ricopre, dormi e dormi! 
Gli umidi miosotis hanno freddo. 

Dovesse il sangue tingere anche i tetti, 
non macchierá la luce del mio abito. 


(Piangendo:) E una bella canzone che forse non mi 
faranno cantare pia! 


II SPETTATRICE: Cosa dice? 

NICK-BOTTOM (entrando): Ho visto venire quattro 
aeroplani! 

II SPETTATRICE: Ahime! I miei figli! I miei figli! Sono 


sicura che assalteranno la casa e, poiché sono soli con 
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Pistitutrice e i domestici, li uccideranno! 

VOCE (dalla prima fila del loggione): Gli operai non 
hanno mai fatto una cosa simile e non la faranno mai! 

IT SPETTATORE (a! pubblico): Si che hanno fatta! 

AUTORE (al II Spettatore): Lei mente! 

II SPETTATORE: In una rivoluzione di molti anni fa 
cavarono gli occhi a trecento bambini, alcuni ancora lattanti. 

AUTORE: Ma chi gliel'ha raccontato? Quale canaglia ha 
macchiato la sua lingua con un simile orrore? Risponda! 

II SPETTATORE: Lei moderi le sue patole e parli con la 
creanza che si richiede a un gentiluomo. 

AUTORE: lo non sono un gentiluomo né voglio esserlo. 
Sono un agonizzante di Dio. 

II SPETTATORE: Ubbie! 

II SPETTATRICE (spaventata e aggrappandosi al marito): 
Enrique! Enrique! 

II SPETTATORE: Lo so con certezza. Un mio amico 
giornalista era presente al fatto, un grande giornalista! E, 
come prova, prese due occhi azzutri, vivi, che mostrava in 
giro a tutti quanti, dentro una scatolina di lacca. 

BUTTAFUORI (entrando): Gli aeroplani cominciano a 
bombardare! 

TI SPETTATRICE: I miei figli! Ahime, i miei figli! 

(AlI' Autore:) Soprattutto il piú piccolo, che non puo stare 
senza di me. E biondo e tutte le mattine mi entra in camera 
cantando una canzoncina inglese per svegliarmi. Non puo 
stare senza di me! 

II SPETTATORE: E quando sará sera ne sentirá ancor 


piú la mancanza perché, nonostante il suo rango, e lei che lo 
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spoglia per metterlo a letto! 
poglia p 


II SPETTATRICE: E li uccideranno, mio Dio, li 


uccideranno! 


MACCHINISTA (uscendo dall'ombra): Non abbia paura, 
signora. Ci vado io stesso. Passeró fra una pallottola e Paltra 
e diró che lei e suo marito sono al sicuro. 


AUTORE: Pensi di uscire? 

MACCHINISTA: Si! 

AUTORE: lo guardero dal lucernario. 

ATTRICE (correndogli appresso): Lorenzo! Non ti 


esporre. Allontana il pericolo dal tuo meraviglioso talento. 


(Esce dietro di lui.) 
MACCHINISTA: Se vedo che non c'é pericolo li portero 


qui. Siete dei genitori e mi rendo conto della vostra 
angoscia. Se la cosa durera, i sotterranei del teatro saranno il 
posto migliore di tutta la citta. 


II SPETTATRICE: Si. Vada! Vada! 

MACCHINISTA: Stia tranquilla. (Esce.) 

II SPETTATORE: Chi e quell'uomo? 

TAGLIALEGNA: Un macchinista! 

II SPETTATORE: Come si chiama? 

TAGLIALEGNA: Bakunin il Pazzo € soprannominato 
dai suoi compagni. 

II SPETTATRICE: Dobbiamo aiutarlo, lo gli darei tutto 
quello che ho. Perché vuoi sapere come si chiama? 


II SPETTATORE: Cosi! (A parte:) Per poi denunciarlo. 


(Scrive su dí un taccuino.) 


(Si sentono le prime bombe cadere. Tutti tacciono, stretti 
contro i muri. L'Autore e salito su per una scala e non lo sí 
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vede.) 

VOCE (dal loggione): Canaglia! 

II SPETTATORE: Sei nascosto nell'ombra ma io 
illumineró quell'ombra per metterti in catene. Sono 
dell'esercito di Dio e faccio assegnamento sul suo aiuto. 
Quando moriró lo vedro nella sua gloria e mi amera. Il mio 
Dio non perdona. E il Dio degli eserciti al quale si deve 
ossequio per forza, perché non esiste altra verita. 

TAGLIALEGNA: Si stringa contro il muro e si difenda! 
Siamo in pieno bombardamento. 

II SPETTATORE: lo non ho paura. Dio é con me! 

VOCE: lo non credo nel tuo Dio! 

II SPETTATORE: Lo so, ma la malerba si strappa cosi! 
(Afferra un piccolo riflettore e lo punta sul loggione che ne 
viene illuminato.) 

OPERAJO (n tuta, alzando le braccia): Compagni! 

(Tutto il teatro sí illumina.) 

II SPETTATORE (gelído): Ah, che bel ragazzo! (Tira 
fuori una pistola e spara. L'Operaio lancia un grido e cade.) 

IT DONNA: L'ha ammazzato! 

IT DONNA: Assassino! Assassino! 

II SPETTATORE: Che le maschere caccino via questa 
gente che impedisce la rappresentazione! (Spegne il riflettore 
e tutto il teatro piomba di nuovo nel buio.) Buona caccia! 
Dio mi ricompensera. Benedetta sia la sua sacratissima 
vendetta. Non esiste che un solo Dio! 

GIOVANE (dal palco, scoppiando in una gran risata): Un 
solo Dio, certo, e Maometto é il suo profeta! Perché non 
spara anche a me? Visto che siamo in piena rivoluzione non 
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le accadrá nulla. 

II SPETTATORE: Con gli ebrei e altra gente tenebrosa 
del genere bisogna andare piú cauti. 

GIOVANE: Mi scusi. lo non sono ebreo. Sono 
maomettano. 


II SPETTATORE: Non ha paura del bombardamento? 

GIOVANE: Meno di lei. Spero di morire per avere un 
milione di concubine. Qui le donne costano caro. 

II SPETTATORE (guardando a destra e a sinistra prima di 
parlare): Molto caro, ma giorno verra, e credo assai presto, 
in cui saranno a buon mercato come prima. 1 miei antenati 
le avevano addirittura a coppie. 

GIOVANE: Tempi felici! Comunque le faccio i miei 
complimenti perché vedo che é un ottimo tiratore! 

II SPETTATORE: Ho avuto per maestro un tenente 
tedesco che aveva fatto tutte le guerre d'Africa. Il suo unico 
bersaglio era luomo. Uccidere un uccello lo irritava 
moltissimo. 

GIOVANE (abbassando la voce): L'ha centrato in pieno. 
Aveva puntato al cuore? 

II SPETTATORE: Se avessi tirato al cuore avrebbe fatto 
un salto e invece é caduto all'indietro senza aprire la bocca. 
No, P'ho centrato in fronte. 

(Un gran rumore di bombardamento invade la scena.) 


IT SPETTATRICE: Enrique, Enrique. Vieni qui, Presto, 


per favore. 


II SPETTATORE: Ma se non c'é alcun pericolo! ($7 
allontana con la moglie.) 
(11 bombardamento si fa pia fitto. Luci di tutte le tonalita 
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¿lluminano la scena. Attraversa il fondo un gruppo di 
personaggi con costumi da Fate e Silfi che portano un ferito.) 

FATA: E caduto da un lucernario. 

SILFO: Fior di Pisello, reggigli bene la testa. 

OPERALJO (agonizzante): Viva la rivoluzione! 

FATA: Lo porteremo al guardaroba. 

SILFO: Dammi un fazzoletto! 

FATA: Presto, presto! (Escono.) 

II SPETTATRICE: I miei figli! I miei figli! 

ATTRICE: Non ne posso piú di sentirla gridare cosi 
male. Non ce la faccio. La sua voce ha un che di falso che 
non potra commuovere mai. Non cosi, va detto, ma cosi: 1 
miei figliolini, i miei figliolini, i miei piccoli figliolini! Ha 
capito? 1 miei piccoli figliolini! E le mani protese in avanti, 
facendole tremare come fossero due foglie in una febbre di 
vento. 

MACCHINISTA (entrando): YU popolo ha abbattuto le 
porte! 

(1 Spettatore fa per estrarre la pistola ma sua moglie lo 
trattiene.) 

AUTORE (entrando): Di qui, di qui! Dite la veritá sui 
vecchi scenari. Piantate pugnali nel cuore dei vecchi ladri 
dell'olio e del pane. Che la pioggia bagni la soffitta e cancelli 
la decorazione del celetto. 


VOCE: Al fuoco! 

VOCE (pía lontana): Al fuoco! 
AUTORE (uscendo): E al fuoco! 
(11 teatro si ilumina di rosso.) 


ATTRICE (entrando, ad alta voce): Lorenzo! (A bassa 
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voce e tremando:) 


Lorenzo! 


Sipario 
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I sogni di mia cugina Aurelia! 


| Di questa commediola «familiare» che reca la data del 1936 si conserva solo il 
primo atto incompiuto, piú alcuni frammenti in versi: ció spiega anche come 
alPelencazione dei personaggi non corrisponda all'interno la presenza degli stessi. 


(N.d.T.) 
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PERSONAGGI 


Aurelia (25 anni) 

Mercedes (22 anni) 

Esperanza (40 anni) 

Otilia (30 anni) 

Antoñita Acula (25 anni) 

Donna Clorinda (70 anni) 

Donna Eduvigis (65 anni) 

Donna Maria la Regina (60 anni) 
Antonio 

Juan 

Bambino 

Medico 

Farmacista 

Ingegnere 

Don Rómulo Argote de Dalabarda 
Ricco Padrone dello Zuccherificio 
Domestiche 

Personaggi della «Macchia che pulisce» 
Ragazze con lucciole fra i capelli 


Ragazze del «Tango dei nei» 


L'azione sí svolge in un villaggio nel 1910. 
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Titolo originale: Los sueños de mi prima Aurelia 
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ATTO PRIMO 


Sala a piano terra in casa di Donna Maria la Regina. E una 
tipica stanza di paese con un cassettone sul quale spicca una 
grande croce fatta di fiori di carta rosa con foglie dorate. Sedie 
rotonde impagliate. Un tavolino a tre piedi con centrino 
lavorato a uncinetto e tende di merletto con fiocchi rosa. 
Lampada con paralume e nappe di carta. Una mensola e piena 
di piccole fotografie con cornici dorate. 


MARÍA (leggendo ad alta voce ed enfaticamente da un 
grosso volume): «Allora Liduvina si drizzó in tutta la sua 
statura talché alla luce della lampada a gas rifulse in tutta la 
sua bellezza». (Smettendo di leggere.) Beh, si, e bella, e la piú 
bella, e perció e sfortunata. Ahime (Riprende a leggere:) 

.. «rifulse in tutta la sua bellezza ed esclamo: Allora non 
siete...? No! - rispose con fermezza lo sconosciuto -. Come 
osate quindi rivolgermi la parola? - balbetto la tormentata 
giovane». (Smettendo di leggere:) Certo, come osi rivolgerle 
la parola? Non vedi che é una ragazza per bene? Non é tipo 
da dar retta al primo che passa. (Riprende la lettura:) «Non 
mi riconosci, Liduvina? — Lo sconosciuto fece una lunga 
pausa ed esclamo con ira repressa: “lo sono il Marchese di 
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Doupount” .» (Commentando:) Sia benedetto Iddio, ecco 
che arriva questo qui!... Elei... Niente. Fine del capitolo. 
Vediamo un po”... (Sfoglía il libro e legge:) «Un mattino 
d'aprile, vent'anni prima della scena che ho appena 
raccontato...» (Parlando?) Vent'anni prima! E cosa me ne 
importa? E intanto, quella povera ragazza davanti a quella 
canaglia di suo zio! (Sfoglia rapidamente le pagíne.) Niente... 
(Legge:) «Non e bello contemplare la natura nel pieno del 
suo rigoglio, quando uccellini e giovinette candide come 
uccellini...» (Parla:) Sciocchezze, tutte queste sono 
sciocchezze, non so proprio come possono scrivere cose 
simili... Verranno delle pagine dense! Liduvina, Liduvina... 
ecco qui... (Legge in silenzio. Pausa.) Come? (Legge ad alta 
voce:) «...e, prendendo fra le braccia Liduvina svenuta, con 
Paíuto di Eleuterio, il domestico... (eccitata) la depose in 
una berlina che stava aspettando nella notte e parti con lei 
lungo la via di Saint Point.» (Alzandos1:) Niente. L'avevo 
detto, io! (Chiamando:) Clorinda! Eduvigis! 

CLORINDA: Che c'e? 

EDUVIGTIS: Che paura mi hai fatto! 


MARÍA: C'é che il marchese di Doupount ha portato via 
Liduvina in una carrozza! 


EDUVIGIS: Canaglia! Farabutto! 

CLORINDA: E dove? 

MARIA: lo penso che Pabbia portata al castello... o in 
quel tal paese. 

CLORINDA: Ma guarda che sei proprio scema. Non sai 
che al castello c'é il fratello naturale di Liduvina che sa gia 
che lei é sua sorella? 


MARÍA: Beh, allora..., in quel paese. 
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EDUVIGTS: In quel paese c'é Bernardino che la 


riconoscerebbe. 
MARÍA: Allora, dove la porta? 
EDUVIGIS: Di certo quel mascalzone la sta disonorando. 
MARIA: Taci, taci, questo non puo essere! 
CLORINDA: Siccome sono piu vecchia di voi, so che 


quel furfante la portera a casa di Paquita la Fleury. 
MARÍA: Ma se quella é una mantenuta! Oserá tanto? 
CLORINDA: La colpa e di Liduvina che é troppo scema. 
MARÍA: Solo tu che sei fredda come il ghiaccio puoi dire 
un simile sproposito. 
EDUVIGTIS: E pare perfino che ti faccia piacere! 
CLORINDA: lo amo Liduvina pit di voialtre, perché 


sono piú furba e conosco di pit il mondo. 
EDUVIGTIS: Sara perché hai viaggiato! 


CLORINDA: No, ma sono stata sposata e vol siete 
rimaste a vestire i santi. In ogni modo Liduvina si salvera. 


MARIA: E quel cagnaccio dello zio sará pestato a dovere 
da Armando. 


EDUVIGTIS: Si, va bene, ma intanto che si puo fare? 

(Entra rapidamente in scena Amelia, con un abito chiaro e 
fiori sul capo.) 

MARÍA: Sai che Doupount ha rapito Liduvina? 

AURELIA: Ah, che dispiacere! Non dirmelo neppure! 

MARÍA: E cosi. 

AURELTIA: Dove lo dice? 

MARÍA (indicando nel libro): Qui. 

AURELIA (leggendo): E proprio cosi. 
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CLORINDA: lo Pavevo previsto. 
AURELTIA: Il fatto e che lei fa delle cose che non farebbe 


nessun altro. Vi ricordate il giorno che se ne ando a 
passeggiare nel Bois e la sorprese la notte e non seppe fare 
di meglio che mettersi a gridare? Ah, mi ha fatto sentir 
male!... Buona, calmati! Ingegnati a cercare la strada e 
nascondi quello che devi nascondere! Quello fu il giorno in 
cui la scopri il marchese! 

MARÍA: Il fatto e che lei e troppo ingenua! 

AURELIA: A me, quello che mi addolora e il non poter 
fare nulla per salvarla! Che bel romanzo! 

EDUVIGTIS: E io ho una stizza che gia so che stanotte 
non riusciró a dormire. 

AURELIA: Che abito indossava? 

MARIA: Addolorata com'ero, non ci ho fatto caso. 

AURELTIA: Guarda un po”. 

MARIA (leggendo): «Indossava un bel vestito di velluto 
azzutrro cielo, ornato di ricami in argento del Perú e un 
cappello di paglia brunita tutto ricoperto di margherite di 
seta sotto il quale pareva un aureola d'oro la sua splendida 
chioma bionda». 

AURELIA: Che cosa stupenda! Anche se mi sarebbe 
piaciuto di piú quello bianco con i papaveri. 

MARÍA: Quale bianco? Quello di moire o quello di 
organdis? 

AURELIA: Quello di organdis. Quello che portava in riva 
al lago. 

DOMESTICA (entrando): Donna Maria: quali comandi 


per la cena? 
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MARÍA: Lasciaci in pace. 

EDUVIGIS: Non ho mai saputo di una ragazza che 
vestisse meglio. 

AURELIA: Ma che ne sara di lei? Perché se Doupount la 
disonora, come e naturale... 

MARÍA: Non lo dire, non lo sopporto. 

AURELIA: E io ancora meno, ma puó succedere. E 
terribile, perché cosa farebbe Armando? 

CLORINDA: Secondo me Armando non deve accoglierla 
disonorata. Non starebbe bene in un giovane della sua 
classe. 

AURELIA: Ma, donna Clorinda del mio cuore, donna 
Clorinda dell'anima mia, se lama! 

EDUVIGIS: Quello che nessuno puo togliermi dalla testa 
e che la disonora. 

MARÍA: E dagli! Ma perché? Non puó accadere qualcosa 
per cui non si verifichi un simile orrore? 

CLORINDA: Nessun uomo potrebbe resistere. E per di 
piú, chi puo dire che Paquita la Fleury non le somministri 
un filtro? 

DOMESTICA: Pensano di non cenare stasera? 

MARÍA: Ma vuoi star zitta? 

EDUGIVIS: Il marchese vuole un figlio da lei per poterla 
dominare! 

AURELIA: E Armando, dove si sara cacciato? Ci sono 
delle volte in cui mi sembra un tipo senza garbo e 
antipatico. 

CLORINDA: No. Armando é un aristocratico ed e 


educatissimo. 
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AURELIA: Beh, allora, poteva essere un po' meno 
educato e piú furbo. 


CLORINDA: A me píiace pit lui di lei. 

AURELIA: Che assurdita! 

MARIA: Devi sempre fare Poriginale. 

AURELIA: lo sto per Liduvina de Chanteurs. 

MARIA: Ancho. 

CLORINDA: lo per tutti e due, peró Armando... 
DOMESTICA (seccata e interrompendo ad alta voce): Sto 


chiedendo cosa vogliono per cenaaaaa! 

(Silenzio. Poz, come uscendo da un sogno.) 

MARÍA: Non so. 

CLORINDA: Che cosa c'é? 

DOMESTICA: Devo fare la spesa. 

MARÍA: Compra quello che ti pare. 

DOMEÉSTICA: Del bollito? 

MARIA: Del bollito. 

DOMESTICA: E per dessert? 

MARÍA: Che cosa? 

AURELIA: Frittelle al latte. 

MARÍA: Ecco. 

(La Domestica esce.) 

MARIA: Passiamo proprio dei gran brutti momenti. 

AURELIA: Non posso farci niente. 

CLORINDA: Qualche volta avrei voglia di buttare i libri 
nel pozzo. 

MARIA: E ¡o ti andrei dietro. 

AURELIA: Ma... lei crede che si possa vivere senza 
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leggere romanzi e senza far teatro? Specialmente in questo 
villaggio con uno stuolo d'uomini che non ho mai veduto 
ridere. Si calano il cappello sulla faccia e quando passa una 
ragazza fanno iitih come tanti somari. lo non posso proprio, 
non posso. Ho detto che non posso! 


CLORINDA: Tu sei una ragazza e va bene, ma queste? 
Le mie due sorelle sono, siete, due vecchie acciaccose. 


AURELIA: Per lP'amor di Dio, donna Clorinda, sono 
tanto simpatiche e amano sognare. 

MARIA (ad Aurelia): Come fai tu. 

EDUVIGTIS: E perché no? 

(Si sentono delle grida.) 

CLORINDA: Che sara? 

AURELIA: Sono le maschere. Non crederanno mica che 
sono contenta perché e carnevale? 

CLORINDA: Per me é una seccatura. 

AURELIA: E io ne sono disgustata. 


(Sí affacciano alla finestra... Una finestra andalusissima, il 
che vuol dire in assoluto antagonismo rispetto all'Andalusta 
orrenda dei teatri.) 


MARÍA: Se ne sono gia andati. 

AURELIA: Ma chi era quella gente? 

EDUVIGTIS: Dei forestieri. 

CLORINDA (chiama la domestica): Adoración! (La 


domestica entra.) Yu sai chi sono quelli lá? 


DOMESTICA: Il nuovo medico con sua sorella 


medichessa. Sono appena arrivati. 


CLORINDA: Che Dio ci conceda la salute! Un medico 


nuovo é come una pistola carica. 
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AURELIA: Gesuú, Ave Maria! E quella sarebbe la 
medichessa? Ed e la sorella di un laureato? Ma é una 
balena! 

CLORINDA: E cosi grassa che pare addirittura 
orizzontale. 

AURELIA: Ah, che peccato! Che peccato! 

CLORINDA: Che ti succede? 

AURELIA: E che non mi piace il medico, non mi piace 
proprio! Che delusione! E quel che si dice un tiziettino cosi. 

MARÍA: E un peccato. 

CLORINDA: Perché, lo volevi sposare? 

AURELTIA: No. Ma vorrei che venisse a parlarmi uno con 
tanto di laurea e con le ghette. 


CLORINDA: lo pensavo che ti piacesse Antonio. In giro 
si dice che da un momento all'altro si dichiarera. lo lo spero. 


AURELIA: Non so. Ma e un contadino. lo muoio dalla 
voglia di mettermi il cappello e farmi portare a teatro. 
M'incanta il teatro. 


MARIA: Te lo metterai, il cappello. 
CLORINDA: Antonio é un gioiello raro. Ándra a finire 


che lo sposerai. 

AURELIA: Se non ne trovo un altro prima. (Lanciando 
occhíate:) Ah! (Ríde.) Se ha due occhi come capocchie di 
spillo! E il bastone? Ah, che bastone! Ah, che bastone! Mi 
fa impazzire! 

CLORINDA: La sorella e proprio un tipo straordinario. 

AURELTA: Come si é combinata? 

EDUVIGIS: Da qui mi acceca con tutto quel luccichio 
della faccia. 
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CLORINDA: Ecco che arriva Antonio. Vieni, non 


ritirarti dalla finestra. 


AURELIA: Ma vede, donna Clorinda, io credo che rida 
di me. 

CLORINDA: Perché mai? 

AURELIA: Mi passa accanto e mi guarda con un'aria di 
superiorita che pare intenda dire: «Che tu lo voglia o no, 
sarai mia moglie!». E ci crede che non gli importa che io 
balli con altri? Niente. E un dominatore. 


CLORINDA: Eccome! Lo sai che ha gia comprato il 


podere che confinava con il suo? 


AURELIA: Finira col comprare tutto, anche quel poco 
che possiedo. 


CLORINDA: Ti ama sul serio. 
AURELIA: Ma come vuole lei, donna Clorinda del mio 


cuore, donna Clorinda dell'anima mia, che io lo ami se non 
gli piace niente di quello che piace a me... leri gli ho detto, 
per usargli una cortesia e perché la gente non abbia a dire, 
perché a me piace essere cortese, essere gentile, quando ero 
in collegio dalle suore Suor Timotea mi diceva: «Se ti 
comporti con gentilezza, avrai un avvenire». E un giorno 
infatti, pensi un po”, in collegio avevamo i letti a due a due, 
non ha visto quei grandi saloni con in alto una croce? Ah, 
che paura mi faceva quella croce! 

CLORINDA (alzando la voce): Cosa gli hai detto per 
usargli una cortesia? 

AURELIA: Ah, come mi ha spaventata! (A bassa voce:) 
La vecchia strega! Che ti pizzichino i grilli! Beh, niente, gli 
ho detto: «Tieni questo romanzo che é bellissimo». E che 
cosa crede che mi abbia risposto? 
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MARÍA: Uno sproposito. 
AURELTIA: No. Mi ha detto (irzitandolo) «lo non so 


leggere». E io faccio un salto, una giravolta e mi butto gi 
per le scale. 


MARÍA: Tu devi aspettare finché non verrá quello giusto 
che meriti! 


EDUVIGIS: A me piacerebbe che fosse un militare. 


MARÍA: E a me un avvocato, perché tu potessi avere in 
salotto una foto di gran formato con lui in toga e tocco. 


CLORINDA: A me piacerebbe che fosse Antonio. 
AURELIA: Eccolo di nuovo. 

EDUVIGTIS: Vuoi che tiri le tende? 

CLORINDA: Le tende stanno bene cosi. 

AURELIA (scandendo le sillabe con effetto dí eco): Don- 


na Clo-rin-da. 
CLORINDA: lo faccio quello che mi pare e piace. 
(Ridono.) 
EDUVIGIS: Ecco che arriva don Simeón. 
AURELIA: Don Mudón, vorrá dire. E peggio di una 


statua. 

MARIA: Pero ci fa compagnia. 

AURELIA: E come mio zio, peró quello non parlava 
perché eli indigeni filippini gli avevano tagliato la lingua. 
Cosi fecero (tira fuori la lingua) e zac! 

MARIA: Ma, figliola mia! 

AURELTIA: L*unica cosa che imparai da lui fu come dire 
«buongiorno, signore» in filippino. 

MARÍA (ingenuamente): E come fa? 
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AURELIA: Magandanga-bi-po. Buongiorno, signore. 
Magandanga-bi-po. 

EDUVIGTIS: Ah, che carino! 

SIMEÓN (entrando): Buongiorno! 

AURELIA (rapida): Magandanga-bi-po. 

(Don Simeón rimane serio, guardando Aurelia.) 

SIMEÓN (pausa. Serio): lo credo... che... 

AURELIA: Mi scusi. 

(Simeón si siede.) 

CLORINDA: E come va la campagna? 

SIMEÓN: Bene. 

EDUVIGIS: E gia arrivato suo fratello? 

SIMEÓN: Si. 

MARÍA: E andato dal notaio? 

SIMEÓN: No. 

CLORINDA: Dicono che il grano domani sará piú caro al 
magazzino. 

SIMEÓN: Chissa... 

(Pausa.) 

AURELIA: Ahi! Non mi era parso...? 

CLORINDA: Che cosa, figlia mia? 

AURELIA: Che eli indigeni filippini mi stavano tagliando 
la lingua proprio in questo istante e mi fa perfino male! 


(Entra Don Cayetano. E un uomo di sessantanni, ben 
portati. Parla con una cadenza malinconica nella voce ed ha 
un cuore pieno di vitalita giovantle. 1 suoi modi sono eleganti 
e in tutta la sua figura c'e un tratto virile e dongiovannesco 
temperato dalla bianca tristezza della sua canizie.) 
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CAYETANO: Sapevo gia chi c'era qui. 

AURELIA: Come mai? 

CAYETANO: Perché s'irradia luce dalla porta. 

CLORINDA: Morirai dicendo galanterie alle ragazze. 

AURELIA: Lo lasci dire. A me piacciono le sue parole. 
Sono le sole cose carine che mi dicono. 

CAYETANO: Peccato che il corteggiatore potrebbe 
essere tuo padre. 

AURELIA: lo la trovo in forma. 

CLORINDA: Perché non ti sei mai sposato? 

CAYETANO: Perché, se mi fossi sposato, adesso avrei 
come compagna una vecchia, ma, dato che non P'ho fatto, 
ora posso - in sogno - fare la corte alle donne che lo 
meritano. 


CLORINDA: Sei.... 
CAYETANO: Un vecchio ringalluzzito. Dimmelo tu, 


vecchio ringalluzzito, Aurelia. Vecchio ringalluzzito, vecchio 


tenero, vecchio gioioso, vecchio che é ancora capace, nel suo 


letto, di piangere lacrime di gioventu. 
AURELIA: Lei e piú giovane di chiunque altro. 
CAYETANO: A me basta che mi guardi. 
SIMEÓN: Sessant'amni! 
MARIA: Che dici? 
SIMEÓN: Una frase. 
CLORINDA (a Cayetano che sta andandosene): Non ti 


sognerai mica di mascherarti? 


CAYETANO: E perché no? (4d Aurelia:) Gradisci 


questo pacchetto di caramelle? 


AURELIA: Lei e sempre cosi galante! 
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CAYETANO: E Pultima moda, sono pesciolini alla 


menta. 
AURELIA: Grazie! (Sono molto vicinz.) Che...! 
CAYETANO: Dicevi? 
AURELIA: Non oso. 
CAYETANO (amoroso): Su, dimmi. 
AURELIA: Stavo per dirle... che begli occhi doveva 


avere! 
CAYETANO: Allora guardali da lontano e cosi non 
vedrai la loro eta! 


(Esce col cuore gonfio di tristezza.) 
CLORINDA: Non demorde! Ha corteggiato diverse 


generazioni di donne. 


AURELIA: A me, mi entusiasma. Ma non ho fortuna. 
Questtuomo e come avesse vent'anni e io farei carte false 
per lui. 


MARIA: Ce gía stato chi le ha fatte e non ée servito a 
niente! 


BAMBINO (entrando): Cugina, non vieni a vedere le 


maschere? 
AURELIA: Ci andiamo piu tardi. 
(Le vecchie baciano 1l Bambino.) 
CLORINDA: Vieni da casa? 
BAMBINO: Si. E passata una mascherata di gondolieri 


veneziani e un altra di cantanti di bolero. Hanno bandiere 
d'oro. 


SIMEÓN: Di che? 
BAMBINO (con grazia): Beh, di quasi oro. 


(Ridono. Entra una donna piena di sottane sgargianti.) 
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DONNA: C'e Adoración? 
CLORINDA: Si, vieni avanti. 


BAMBINO: Le cantanti di bolero cantavano una strofetta 
che diceva cosi 


(canta): 

lo vengo esanime. 
Vengo in incognito. 
Non ho un centesimo, 
ahi, triste me. 

Persi la cattedra 

di storia fisica, 

mia bella silfide, 

per veder te. 
Contemplo estatico 
tuo volto angelico. 
Sento nell'anima 
dolce illusion. 

E il mio amor perfido 
mandava al diavolo 
perché é un malevolo 
questo mio cuor. 


DONNA: Ah, che amore di bimbo! Al mio paese non ce 


n'é nessuno cosi. Come ti chiami? 
AURELIA: Rispondi. 
CLORINDA: Su. 
BAMBINO: Ma se te lo dico te ne vai? 
DONNA: Ah, com'é simpatico! 
AURELIA: Su. Come ti chiami? 
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BAMBINO” Mi chiamo Federico García Lorca. 
DONNA: E il nipote di donna Margarita, quella che 


suonava l'arpa. Ah! (57 butta sul Bambino e comincia a 
baciarlo furiosamente.) 


BAMBINO: Lasciami! Lasciami! 


DONNA: Tesoro! (Bací.) Che mi racconti? (Bací.) Dimmi 
qualcosa! (Bacz.) Su. (Bact.) 


BAMBINO: lo ti dico... 

DONNA: Sentiamo, sentiamo. 
BAMBINO: Che spero che tu muoia! 
(Tutti ridono.) 

DOMESTICA: Madre! 


(La Donna va verso la figlia e insieme entrano abbracciate 
dandosi baci fragorosi che si sentiranno in tutto il teatro.) 


BAMBINO: Cugina, dammi il galletto di cristallo che hai 


sulla pettorina. 
AURELIA: I bambini non si mettono queste cose. 
BAMBINO: Ma io lo voglio. (Fa per levarglielo.) 
AURELIA: Per P'amor di Dio. 
BAMBINO: Se non me lo dai nomino... 
AURELIA (alzandosi e toccando legno): Donna Clorinda, 


portatelo via. Serpentello, serpentello. 
BAMBINO: Prima scriveró una c. 
CLORINDA: Vediamo se te ne stai un po” zitto! 
BAMBINO: Clorinda, come sei vecchia! 
AURELIA (vedendo che 1l Bambino vuole dire la terribile 


parola): Serpentello, serpenteeeellooo! 


BAMBINO: Allora dico un'altra cosa. La / con la a. La. 
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AURELIA: Via, portatelo via, che ora comincia a dire 
porcherie. 


(Si sente da fuori una compagnta di suonatori.) 
CLORINDA: Devessere la compagnia dei tabaccai. 
SIMEÓN: La migliore di tutte. 

(Escono.) 

BAMBINO: Cugina, tu non vuoi andare a sentire? 


AURELIA: E non voglio nemmeno che senta tu. Dicono 
solo sconcezze. 


(Aurelia si siede e il Bambino le sale sulle ginocchia.) 
BAMBINO: Cugina, come sei bella. 
AURELIA: Sei piu bello tu. 


BAMBINO: Tu ha il vitino e il petto e i capelli ricci con 1 
fiori. lo non ho niente di tutto questo. 


AURELIA: Ma é perché io sono donna. 
BAMBINO: Sara cosi. 
AURELIA: Tu pero hai dei bei nei che sono come delle 


piccolissime lune di tenero muschio. Perché non me li dai? 
BAMBINO: E tu toglimeli! 
AURELIA: Quello che hai qui me lo metto qui. E questo 


qui. 
(Lo bacia.) 


BAMBINO: E uno sulla spalla. 
AURELIA (cantando): 

Quei bei nei che hai sul musetto 

sono nei che mi fanno impazzire. 

(1! Bambino canta insieme con la cugina.) 


Questo qui che e vicino alla bocca 
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non si puo con calma guardare. Trallalla. 

(Ridono.) 

BAMBINO: Se io fossi grande sarei il tuo fidanzato, no? 

AURELIA: Magart! 

BAMBINO: E perché un bambino non puo essere il 
fidanzato di una donna piú grande? 

AURELIA (confusa): Mi fai certe domande... Mah, io 
non lo so il perché. Perché invece potrebbe anche essere. 

BAMBINO: II Bambino Gesu si sposó con Santa 
Caterina che era altissima e formosa, l'ho veduta dipinta. 
Perché non ci fanno sposare, a me e a te? 

AURELTIA: Infatti non ci sarebbe niente di straordinario, 
ma é la gente che dispone delle cose e bisogna obbedire. 

BAMBINO: Tu hai visto qualche volta due fidanzati soli? 

AURELIA: No. Non chiedermi queste cose. 

BAMBINO: Quando avrai un fidanzato grande mi 
chiamerai per farti vedere da me. (Appare Antonio sulla 
porta.) Ecco qui Antonio. Antonio, quando ti deciderai a 
fare la tua dichiarazione a mia cugina? 

AURELIA: Ehi, piccolo! (Gl tappa la bocca. Aurelia non 
si muove dalla sedia.) 

(Antonio e il classico tipo virile andaluso, sobrio nel 
parlare, molto elegante nel muoversi — con movimenti anti- 
sivigliani da teatro, semmai con la solennita di Cordoba - e 
con un fondo inalterabile di grazia e d'ironta.) 

ANTONIO: Vedremo. 

AURELIA: Antonio, ti supplico, non scherzare. Non ne 
ho pit Peta. 

ANTONIO: Va bene. 
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(Aurelia non guarda Antonio che e entrato senza guardare 
lei e rimane, immobile da una parte.) 


BAMBINO: Vado a vedere le maschere. 

AURELIA: Tu te ne starai buono buono qui. 
ANTONIO: Buono. 

BAMBINO (ixzitando i due): Buono! Buono! 

(Pausa.) 

ANTONIO (scherzoso): Ohe! 

AURELIA: Ohe! 

(Breve pausa.) 

BAMBINO: E allora? 

AURELIA (sbottando a ridere e baciando 1l Bambino): 


Tesoro, tesoro, ora ti mangio il cuoricino con i miei dentini. 
ANTONIO: E davvero grazioso. 
AURELIA (sería): Ha una gran fantasia. 
ANTONIO (canzonatorio): Fantasia! (Pausa.) Col tuo 


permesso. (Tira fuori un pezzo di carta e scrive.) 
AURELIA (curiosa): Cosa fai? 
ANTONIO: Conti. 
AURELIA: Finirai col prendere il denaro di tutti. 
ANTONIO: E quello che voglio. 


(Davanti alla finestra passano due Maschere che suonano il 
tamburo in mezzo a un gran frastuono.) 


BAMBINO (liberandosi dalle mani di Aurelia): lo vado! 


(Esce di corsa.) 


(Aurelia e Antonio sono seduti di faccia al pubblico. 
Antonio e immerso nei suoi conti e non guarda Aurelia 
mentre questa lo sbircia di sottecchi. In fondo compare Maria 
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la Regina che, vedendolz, va in punta di piedi verso il posto in 
cui ha posato il libro e lo prende. Esce, portandosi una mano 
all orecchio per cercare di sentire qualcosa.) 


ANTONIO (riponendo il foglio di carta): 


Ottomilacinquecentotrentanove e cinquantatré centesimi. 
AURELIA: Di che parli? 
ANTONIO: Affari. 
AURELIA: Amen. 
ANTONIO: Gesu. 
AURELIA (divincolandost improvvisamente): Ahi! 
ANTONIO: Che c'e? 


AURELIA: Ho una cosa per tutto il corpo come se lo 
avessi pieno di formiche. Nelle mani, fra i capelli e come un 
fiotto a meta schiena. 


ANTONIO: Rotolati nell'erba. 
AURELIA: Antonio! 
ANTONIO: Di! 


AURELIA: Non scherzare con me. Non sono mica una 
cavalla. E non ridere! Á me nessuno fa bollire il sangue. 


ANTONIO: Meglio cosi. 

(Pausa.) 

AURELIA: E non mi guardare. 

ANTONIO (girandos1): Come vuol. 

AURELIA: E non rivolgermi nemmeno la parola. Tanto 
per cominciare, non chiedermi neppure Pora. Lasciami in 
pace e getta la rete da qualche altra parte. 

ANTONIO: lo la rete la getto dove meglio mi aggrada, va 
bene? 
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AURELTIA: Ma non nelle mie acque. Í miei pesci saranno 
di chi dico io. 

ANTONIO (con intenzione): | tuoi pesciolini di menta! 
Perché non me ne dai uno? 

AURELIA: Con piacere! Guarda come me li mangio! 


(Tira fuori il pacchetto e Antonio glielo strappa di mano 
ridendo.) 


AURELIA: Questa é una prepotenza, Antonio. Ti odio! 
ANTONIO: Non mangiare quella roba che ti avveleni! 
AURELIA: Dammii le mie caramelle. 

ANTONIO (ardito e fiero, stringendo il pacchetto e 


facendo due passi indietro, sempre guardandola 
amorosamente): Vieni a prenderle! 


AURELIA (come una bambina e in modo molto 
femmintle): Te le puoi tenere! 

(Si siede.) 

ANTONIO: E che me ne faccio? Non mi va di discutere. 
Tieni. (Gliele porge.) 

AURELIA (buttando il pacchetto per terra): E come potrei 


mangiarmele dopo che le hai toccate con le tue mani! 
ANTONIO (scherzoso): Aurelia! 
AURELIA (forte): Che c'e? 
ANTONIO (con grazia e calma): Ole! 
MARIA (da dentro): Aurelia! Aurelia! 
AURELIA (grídando): Ehi! Ma cosi mi strapazzate il 


nome! 


MARÍA (entrando): Pensa che Liduvina e rinchiusa con il 
marchese in una stanzetta in casa dí Marta la fattucchiera. .. 


AURELIA: Farabutto! Canaglia! E in quel posto cosi 
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fuori mano! 
ANTONIO: Ma di chi state parlando? 
MARÍA: Adesso si che la disonora! Non c'e dubbio! 
ANTONIO: Cosa succede? 


AURELIA: Non la sentirá nessuno per quanto possa 
gridare. 


EDUVIGIS (entrando con tl libro in mano): Pero si 
sentono i passi di un cavallo. 

AURELIA: Armando! Dev'essere Armando! Lui la 
salvera. 

ANTONIO (vedendo il libro e rendendosi conto di tutto): 
AP, si, certo, un cavallo! Non sentite il galoppo? 


AURELIA (compenetrata): Y galoppo? (Poz, accorgendosí 
dello scherzo.) Antipatico! 


(Si ode un suono di chitarre.) 


BAMBINO: Sono i gondolieri veneziani! 


(Entrano i Gondolieri. Vestono costumi celestí con piume e 
hanno sul viso delle mascherine bianche dall espressione 
malinconica. Suonano chitarre e chitarrine. Antonio sí avvía 
per uscire.) 


AURELIA: Che fai? Vai via? 

ANTONIO: Non mi piace la musica! 
AURELIA (stupita): Ahi, ahi, ahi! 

(Entrano le tre Vecchie. Baccano generale.) 

IT MASCHERA: Non ci riconoscete. 
CLORINDA: Non ne abbiamo neanche voglia! 
TT MASCHERA: Ah, Maria! (L/abbraccia.) 
MARIA: Chi sei? 
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AURELIA: Zitti! Zitti! 

(11 gruppo dei Gondolieri sí dispone al centro della scena. 
Aurelia, da un lato, in primo piano. Dal fondo compare una 
maschera in costume da Trovatore: ha sul viso una mascherina 
dall'espressione appassionata. Non smette un istante di 
guardare Aurelia.) 


AURELIA (a Marta): Chi e? 
MARÍA: Non lo sa nessuno. 
GONDOLIERI: 

Gia la notte profumata 

si cala giú nel canale. 

E Venezia addormentata 
nel suo letto di cristallo. 
AURELIA: Ah, che parole stupende! 
GONDOLIERI: 

Il gondoliere dormiente 
aspetta che il sole sorga 

con il cuore dolorante 

per amore di una donna. 


CLORINDA: Questo P'ha scritto Cayetano. 
GONDOLIERI: 


Gondoliere veneziano, 

voga, voga sul canale. 

Con la gondola smarrita 

voga, voga e non cessare. 

AURELIA (canta e il coro abbassa la voce): 
Gondoliere innamorato, 


col tuo volto senza pari, 
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voga, vOga senza posa, 

che Pamore mai verrá. 

Che P'amore mai verra, 

che Pamore mai verra. 

TUTTI: 

Mai verra, verra l'amore. 
Gondoliere, si, s1, no. 

AURELIA: lo sono in estasi! 
GONDOLIERI: 

Gondoliere della luna, 

triste paria del piacere, 

non é per te nessun fiore 
cresciuto nel magico Eden. 
(Aurelia e il Bambino cantano insieme:) 
Gondoliere innamorato, 

col tuo volto senza pari, 

voga, vOga senza posa, 

che Pamore mai verrá. 

Che P'amore mai verra, 

che Pamore mai verrá. 

AURELIA: Lasciatemi cantare da sola! 
(Canta:) 

Mai verra, verra l'amore. 

Amore, amore (oh, che preziosita!), 
Gondoliere, si, s1, no. 

TUTTI: 

Addio, bella bimba, addio. 
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Addio, bella bimba, addio. 
AURELIA: 

Esmeraldita e morta. 

Lei stava dentro un anello. 

Ora Panello la piange. 

Vien nell'aria una colomba. 

lo, come colomba, mi taglio la coda. 
lo, come colombaio, voglio crollare. 
Volavano e volavano 

per avvisare l'acqua. 

Venne correndo il fiume 

con finanziera di gigli. 
BAMBINO: 

E morta Esmeraldita. 

Ora il suo anello la piange. 

La colomba si taglia la coda. 

Il colombaio vuole crollare. 

lo, come fiume, mi voglio seccare. 
Veniva la principessa 

lungo la triste riva. 

In mezzo ai fili d'erba, 
Esmeraldita morta. 

AURELIA: 

lo, come principessa, 

le trecce mi voglio tagliare. 


BAMBINO: 
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Per la lunga strada 

veniva la regina. 

Per la strada stretta 
corone di oleandri. 
AURELIA: 

Ahi, povera Esmeraldita! 
Ora il suo anello la piange. 
BAMBINO: 

lo, come colomba, 

mi taglio la coda. 
AURELIA: 

lo come colombaio, 
voglio crollare. 
BAMBINO: 

lo come fiume 

mi voglio seccare. 
AURELIA: 

lo, come principessa, 

le trecce mi voglio tagliare. 
BAMBINO: 

Ed io, come regina, 

le metto corone d'oleandri. 
AURELIA: 

Cosi gira la ruota. 
BAMBINO: 

Cosi dice il mare. 


AURELIA: 
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E la fanciulla che canta nel uliveto! 


3040 


Indice 


Cronologia della vita e delle opere 
Bibliografia 


Tutte le poesie 


Introduzione di Claudio Rendina 


Nota al testo 
LIBRO DE POEMAS (1918/1920) 
Palabras de justificación 


Parole di giustificazione 


Veleta 


Banderuola 


Los encuentros de un caracol aventurero 


3041 


Gli incontri dí una lumaca avventurosa 


Canción otoñal 


Canzone d'autunno 


Canción primaveral 


Canzone di primavera 


Canción menor 


Canzone minore 


Elegía a doña Juana la Loca 


Elegia a donna Giovanna la Pazza 


¡Cigarra! 


Cicala! 


Balada triste. Pequeño poema 


Ballata triste. Piccola poesia 


Mattino 


La sombra de mi alma 


L'ombra della mia anima 


3042 


Lluvia 


Pioggia 


Si mis manos pudieran deshojar 


Potessero le mie mani sfogliare 


El canto de la miel 


Il canto del miele 


Elegía 
Elegia 


Santiago. Balada ingenua 


Santiago. Ballata ingenua 


El diamante 


Il diamante 


Madrigal de verano 


Madrigale d'estate 


Cantos nuevos 


Nuovi canti 


Alba 
Alba 


3043 


El presentimiento 


Il presentimento 


Canción para la luna 


Canzone per la luna 


Elegía del silencio 


Elegia del silenzio 


Balada de un día de julio 


Ballata di un giorno di luglio 


In memoriam 


In memoriam 


Sueño 


Sogno 


Paisaje 


Paesaggio 


Noviembre 


Novembre 


Preguntas 


3044 


Domande 


La veleta yacente 


La banderuola caduta 


Corazón nuevo 


Cuore nuovo 


Se ha puesto el sol 


Tl sole e tramontato 


Pajarita de papel 


Uccellino di carta 


Madrigal 
Madrigale 


Una campana 


Una campana 


Consulta 


Consulto 


Tarde 


Sera 


3045 


Hay almas que tienen... 


Prólogo 
Prologo 


Balada interior 


Ballata interiore 


El lagarto viejo 


Il vecchio lucertolone 


Patio húmedo 


Patio umido 


Balada de la placeta 
Ballata della piazzetta 


Encrucijada 


Crocevia 


Hora de estrellas 
Ora di stelle 


El camino 


La strada 


3046 


El concierto interrumpido 


Il concerto interrotto 


Canción oriental 


Canzone orientale 


Chopo muerto 


Pioppo morto 


Campo 


Campagna 


La balada del agua del mar 
La ballata dell'acqua del mare 


Arboles 
Alberií 


La luna y la muerte 


La luna e la morte 


Madrigal 
Madrigale 


Deseo 


3047 


Desiderio 


Los álamos de plata 


I gattici d'argento 


Espigas 
Spighe 


Meditación bajo la lluvia. Fragmento 


Meditazione sotto la pioggia. Frammento 


Manantial. Fragmento 


Sorgente. Frammento 


Mar 
Mare 


Sueño 


Sogno 


Otro sueño 


Altro sogno 


Encina 


Quercia 


3048 


Invocación al laurel 


Invocazione all'alloro 


Ritmo de otoño 


Ritmo d'autunno 


Aire de nocturno 


Aria dí notturno 


Nido 
Nido 


Otra canción. Otoño 


Altra canzone. Autunno 


El macho cabrío 


Il caprone 


SUITES (1920/1923) 


Estampas del mar 


Stampe del mare 


El mar 


3049 


Il mare 


Contemplación 


Contemplazione 


Nocturno 


Notturno 


Guardas 


Guardiani 


Dos estrellas del mar 


Due stelle del mare 


Cariátide 
Cariatide 


Visión 


Visione 

Caracol 

Conchiglia 

Canciones bajo la luna 


Canzoni sotto la luna 


3050 


Luna llena 


Luna piena 


Colores 


Colori 


Capricho 


Capriccio 


Salomé y la luna 


Salome e la luna 

La viuda de la luna 
La vedova della luna 
Río azul 


Fiume azzurro 


Río azul 


Fiume azzurro 


Sueños 


Sogni 


3051 


Soledad 


Solitudine 
Juguetes 
Giocattoli 


Jardín 


Giardino 


Equipaje 
Bagaglio 


Gabinete 
Salottino 
Viaje 
Viaggio 


La boca del ocaso 


La bocca del tramonto 


Melancolía vieja 


Vecchia malinconía 


3052 


Salutación 


Saluto 


El jardín de las morenas 


Il giardino delle brune 


Pórtico 


Portico 


3053 


Encuentro 


Incontro 
Limonar 
Limoneto 
Suite del agua 


Suite dell'acqua 


País 


Paese 


Temblor 


Tremore 


Acacia 


Acacia 


Curva 


Curva 


Colmena 


Arnia 


Notte 


3054 


Nord 


Sur 


Sud 


Este 
Est 


Oeste 
Ovest 


Suite de los espejos 


Suite degli specchi 


Símbolo 
Simbolo 


El gran espejo 
Il grande specchio 


Reflejo 
Riflesso 


Rayos 
Raggi 


3055 


Réplica 
Replica 


Tierra 


Terra 


Capricho 


Capriccio 


Sinto 


Sinto 


Los ojos 


Gli occhi 


Initium 


Initium 


Berceuse al espejo dormido 


Berceuse allo specchio addormentato 


Aire 
Vento 


Confusión 


3056 


Confusione 
Remanso 
Stagno 
Caprichos 
Capricci 


Sol 
>Sole 


Pirueta 


Capriola 

Arbol 

Albero 

Momentos de canción 


Momenti dí canzone 


Canción con reflejo 


Canzone con riflesso 


Canción sin abrir 


3057 


Canzone non sbocciata 


Sésamo 


Sesamo 


Canción bajo lagrimas 


Canzone sotto le lacrime 


Puesta de canción 


Paesaggio senza canzone 


Canción en desierto 


Canzone nel deserto 


Canción muerta 


Canzone morta 


La feria 


La fiera 


Poema de la feria 


Poema della fiera 


Canción morena 


Canzone bruna 


3058 


Sombra 


Ombra 


Pueblo 


Paese 


Memento 


Memento 


Murciélago 


Pipistrello 


Fin 


Fine 


Osa mayor 


Orsa maggiore 


Poniente 


Ponente 


Cumbre 


Cima 


3059 


Sauce 


Salice 


Fondo 
Fondo 


Parque 


Parco 


Pan 
Pan 


Hamlet 
Amleto 


Madrigal 

Madrigale 
Historietas del viento 
Storielle del vento 


El viento venía rojo 


Il vento calava rosso 


Viento estancado 


3060 


Il vento fermo 


La brisa 


La brezza 


Rosa 


Rosa 

Escuela 

Scuola 

Suite del regreso 
Suite del ritorno 


El regreso 


Il ritorno 


Corriente 


Corrente 


Hacia... 


Verso... 


Sirena 


Sirena 


3061 


Recodo 
Svolta 


Realidad 
Realta 


Si tu... 
Se tu... 


Despedida 


Commiato 


Flecha 


Freccia 


Casi-elegía 


Quasi-elegía 
Ráfaga 


Raffica 


Album blanco 
Album bianco 


3062 


Cerezo en flor 


Ciliegio in fiore 


Caístro 


Caístro 


Inventos 


Invenzioni 


Nieve 


Neve 


Amanece 


Albeggia 

Baladilla de Eloisa muerta 

Ballatina della morta Eloisa 

Noche (Suite para piano y voz emocionada) 


Notte (Suite per pianoforte e voce commossa) 


Rasgos 


Tracce 
Preludio 


3063 


Preludio 


Rincón del cielo 


Cantuccio del cielo 


Total 
Totale 


Un lucero 


Una stella 


Franja 


Fascia 


Una 
Una 


Madre 
Madre 


Recuerdo 


Ricordo 


Hospicio 


Ospizio 


3064 


Cometa 


Cometa 


Venus 


Venere 


Abajo 


In basso 

La gran tristeza 

La grande tristezza 
Canciones de anochecer 


Canzoni del crepuscolo 


Horizonte 


Orizzonte 


Pescadores 


Pescatori 


Solitario 


Solitario 
Delirio 


3065 


Delirio 


Memento 


Memento 


Ultima luz 


Ultima luce 
Marimantas 
Spauracchi 
Crepúsculos 
Crepuscoli 


La tarde 


La sera 


¡Ahora empieza la tarde! 


Adesso comincia la sera... 


Adiós, sol! 
Addíio, sole! 


La campanada 


Il rintocco 


3066 


Las vidrieras de oro 


Le vetrate d'oro 
Cuco-cuco-cuco 
Cuculo-cuculo-cu 


El cuco divide la noche 


Il cuculo divide la notte 


La canción del cuco viejo 


Intermedio 


Intervallo 


Primer nocturno del cuco 


Primo notturno del cuculo 


Segundo nocturno del cuco 


Secondo notturno del cuculo 


Ultimo nocturno 


Ultimo notturno 


3067 


Espera 
Attesa 


Espera 
Attesa 


Paisaje visto con la nariz 


Paesaggio visto con Polfatto 


Esfera 
Sfera 


Ocaso 


Tramonto 


¿Qué pasará? 


Che accadra? 


La palmera (Poema tropical) 


Il palmizio (Suite tropicale) 


Símiles 


Similitudini 


3068 


Palmera 


Palmizio 


Mediterráneo 


Mediterraneo 


La palma 


La palma 


Newton 


Newton 


En la nariz... 


Sul naso... 


En el bosque 
Nel bosco 


Armonía 


Armonía 


El último paseo del filósofo 


P'ultima passeggiata del filosofo 


Réplica 
Replica 


3069 


Pregunta 


Domanda 


Castillo de fuegos artificiales quemado con motivo 
del cumpleaños del poeta 

Castello di fuochi artificiali bruciato per il 
compleanno del poeta 


Primera cohetería 


Primo fuoco artificiale 


Rueda Catalina 


Ruota Caterina 


Seis cohetes 


Sei razzi 


Jardín chino 


Giardino cinese 


Girasol 


Girasole 


Disco de rubíes 


3070 


Disco di rubini 


Capricho 


Capriccio 
Juego de lunas 
Gioco dí lune 
Caracol 
Chiocciola 


Caracol 


Chiocciola 


Caracoles blancos 


Chiocciole bianche 


Caracoles negros 


Chiocchiole nere 


Espiral 


Spirale 


Surtidores 


3071 


Zampilli 


País 


Paese 


Aparte 


Separato 
Jardín 
Giardino 
Tres poemas 


Tre poesie 


Estio 
Estate 


Canción de la desesperanza 


Canzone della disperazione 
Abandono 

Abbandono 

La selva de los relojes 


3072 


La selva degli orologi 


La selva de los relojes 


La selva degli orologi 


Maleza 


Roveto 


Vista general 


Veduta generale 


El 
Lui 


Donde se ahoga el sueño 


Dove annega il sogno 


Meditación primera y última 


Meditazione prima e ultima 
La hora esfinge 

Dora sfinge 

Epitafio a un pájaro 


Epitaffio a un uccello 


3073 


Y sus ojos... 


E í suoi occhi... 


Acción de gracias 


Ringraziamento 
Memento 
Memento 

Otra suite 

Altra suite 


Desde aqui 
Da qui 


Después (Sobre el prado indeciso) 


Dopo (Sul prato incerto) 
Tarde 


Sera 


Herbarios 
Erbari 


3074 


Tortugas 
Tartarughe 


Hora 
Ora 


Baile 
Ballo 


Diurno 


Diurno 


Ciudad 
Citta 


3075 


Corazón mío... 


Mio cuore 


Estampas del cielo 


Stampe del cielo 


Las estrellas 


Le stelle 


Galán 
Adone 


Venus 


Venere 
Estampa roja 
Stampa rossa 
Países 

Paesi 


Nieve 


Neve 


3076 


Mundo 
Mondo 


Ruedas de fortuna 
Ruote della fortuna 


Abanico 


Ventaglio 

Ruleta 

Girella 

Meditaciones y alegorías del agua 
Meditazioni e allegorie delPacqua 


Corriente lenta 


Corrente lenta 


El remanso 


La gora 


En el jardín de las toronjas de luna 


3077 


Nel giardino dei cedri dí luna 


Pórtico 


Portico 


Detrás de la puerta ríen 


Dietro la porta ridono 


Situación 


Situazione 


Torre 


Torre 


En el bosque de las toronjas de luna (Poema 
extático) 


Nel bosco dei cedri dí luna (Suite estatica) 


Reflexión 


Riflessione 


Las tres brujas desenganadoras (En la puerta del 
jardín) 

Le tre streghe del disinganno (AlPentrata del 
giardino) 


3078 


Perspectiva 


Prospettiva 


El jardín 
Il giardino 


Avenida 


Viale 


Canción del jardinero inmóvil 


Canzone del giardiniere immobile 


Los puentes colgantes 


TI ponti sospesi 


Olor bianco 


Profumo bianco 


Arco de lunas 


Arco di lune 


Estampas del jardín 
Stampe del giardino 


Canción del muchacho de siete corazones 


3079 


Canzone del ragazzo dai sette cuori 


Cancioncilla del niño que no nació 


Canzoncina del bambino non nato 


¡Amenecer y repique! (Fuera del jardín) 


Alba e scampanio! (Fuori del giardino) 


Encuentro 


Incontro 


Duna 


Duna 


Torre 


Torre 


Glorieta 


Piazzuola 


El satiro bianco 


Il satiro bianco 


Yo y el sueño 


lo e il sogno 


3080 


POEMA DEL CANTE JONDO 
POEMA DEL CANTE JONDO (1921/1925) 


Poema del Cante jondo 
Poema del Cante jondo 


Baladilla de los tres ríos 


Piccola ballata dei tre fiumi 


Poema de la Siguiriya gitana 


Poema della Siguiriya gitana 


Paisaje 


Paesaggio 


La guitarra 


La chitarra 


El grito 
Il grido 


El silencio 


Il silenzio 


3081 


El paso de la siguiriya 
Il passaggio della siguiriya 


Después de pasar 


Dopo il passaggio 


Y después 
E dopo 


Poema de la Soleá 


Poema della Soleá 


Evocación 


Evocazione 


Pueblo 


Paese 


Puñal 


Pugnale 


Encrucijada 


Crocevia 


3082 


Sorpresa 


Imboscata 


La soleá 


La soleá 


Cueva 


Grotta 


Encuentro 


Incontro 


Alba 
Alba 


Poema de la Saeta 


Poema della Saeta 


Arqueros 


Arcieri 


Noche 
Notte 


Sevilla 


3083 


Sevilla 


Procesión 


Processione 


Paso 


Passaggio 


Saeta 


Saeta 


Balcón 


Balcone 


Madrugada 
Alba 


Gráfico de la petenera 


Figura della petenera 


Campana (Bordón) 


Campana (Bordone) 


Camino 


Strada 


3084 


Las seis cuerdas 


Le sei corde 


Danza (En el huerto de la petenera) 


Danza (NelPorto della petenera) 


Muerte de la petenera 


Morte della petenera 


Falseta 


Variazione 


De profundis 
De profundis 


Clamor 


Clamore 


Dos muchachas 


Due ragazze 


La Lola 
La Lola 
Amparo 


Amparo 


3085 


Viñetas flamencas 


Stampe flamenche 


Retrato de Silverio Franconetti 


Ritratto di Silverio Franconetti 


Juan Breva 


Juan Breva 


Café cantante 


Caffe concerto 


Lamentación de la muerte 


Lamento della morte 


Conjuro 


Scongiuro 


Memento 


Memento 


Tres ciudades 


Tre citta 


Malagueña 


Malagueña 


3086 


Barrio de Cordoba (Tópico nocturno) 


Quartiere di Cordoba (Topico notturno) 


Baile 
Ballo 


Seis caprichos 


Sei capricci 


Adivinanza de la guitarra 


Indovinello della chitarra 


Candii 


Lucerna 


Crotalo 


Nacchera 


Chumbera 
Fico d'India 


Pita 
Agave 


Cruz 


3087 


Croce 


Escena del temente coronel de la Guardia Civil 


Scena del tenente colonnello della Guardia Civile 


Cuarto de banderas 


Turno di guardia 


Canción del gitano apaleado 


Canzone del gitano bastonato 


Dialogo di Amargo 


Campo 


Campagna 


Canción de la madre del Amargo 


Canzone della madre di Amargo 


Addenda a «Poema del Cante jondo» 


Appendice al «Poema del Cante jondo» 


Miserere 


3088 


Voto 
Voto 


El huerto de la petenera 


Porto della petenera 


Noche 
Notte 


Noche media 


Nel mezzo della notte 


Ella 
Lei 


Fuera 


Fuori 


Campo 


Campagna 


Copia 
Copia 


Quejio 


Lamento 


3089 


Sibila 
Sibilla 


Luna negra 


Luna nera 
Bordón 


Bordone 


CANCIONES 
CANZONI (1921/1925) 


Primeras canciones 


Prime canzoni 


Remansos 


Stagni 


Remanso 


Stagno 


Remansillo 


Piccolo stagno 


3090 


Variación 


Variante 


Media luna 


Mezzaluna 


Remanso, canción final 


Stagno, canzone finale 


Cuatro baladas amarillas 


Quattro ballate gialle 


Palimpsestos 


Palinsesti . 


l. Ciudad 
I. Citta 


3091 


II. Corredor 
TI. Galleria 


Il. Primera página 


TIL. Prima pagina 


Adán 
Adamo 


Claro de reloj 


Chiaro d'orologio 


Cautiva 


Prigioniera 


Canción 


Canzone 


Canciones 


Canzoni 


Teorías 


Teorie 


Canción de las siete doncellas (Teoría del arco iris) 


3092 


Canzone delle sette fanciulle (Teoria 
dell'arcobaleno) 


Nocturno esquemático 


Notturno schematico 


El canto quiere ser luz 


Il canto vuole essere luce 


La canción del colegial 


La canzone del collegiale 


Tío-vivo 


Giostra 


Balanza 


Bilancia 


Canción con movimiento 


Canzone con movimento 


Refrán 


Ritornello 


Friso 


Fregio 


3093 


Cazador 


Cacciatore 


Fábula 


Favola 


Agosto 
Agosto 


Arlequín 


Arlecchino 


Cortaron tres árboles 


Abbatterono tre alberi 


Nocturnos de la ventana 


Notturni della finestra 


PP P»nnNa 


3094 


Canciones para niños 


Canzoni per bambini 


Canción china en Europa 


Canzone cinese in Europa 


Cancioncilla sevillana 


Canzonetta sivigliana 


Caracola 


Conchiglia 


El lagarto está llorando 


Il ramarro sta piangendo 


Canción cantada 


Canzone cantata 


Paisaje 


Paesaggio 


Canción tonta 


Canzone tonta 


3095 


Andaluzas 


Andaluse 


Canción de jinete (1860) 


Canzone di cavaliere (1860) 


Adelina de paseo 


Adelina a passeggio 


Zarzamora con el tronco gris 


Mora di rovo dal tronco grigio 


Mi niña se fue a la mar 


La mia ragazza se ne ando al mare 


Tarde 


Canción de jinete 


Canzone di cavaliere 


Es verdad 


E vero 


Arbolé arbolé 
Arbolé arbolé 


3096 


Galán 


Dongiovanni 


Tres retratos con sombra 


Tre ritratti con ombra 


I. Verlaine 


I. Verlaine 


Baco 


Bacco 


II. Juan Ramón Jiménez 


II. Juan Ramón Jiménez 


Venus (Así te vi) 


Venere (Cosi ti vidi) 


TIT. Debussy 
TIT. Debussy 


Narciso 


Narciso 


Juegos 


3097 


Giochi 


Ribereñas (Con acompañamiento de campanas) 


Rivierasche (Con accompagnamento di campane) 


A Irene Garda (criada) 


A Irene García (cameriera) 


Al oído de una muchacha 


AlPorecchio di una ragazza 


Las gentes iban 


La gente andava 


Canción del mariquita 


Canzone del pederasta 


Arbol de canción 


Albero di canzone 


Naranja y limón 


Arancia e limone 


La calle de los mudos 


La strada dei muti 


3098 


Canciones de luna 


Canzoni di luna 


La luna asoma 


Spunta la luna 


Dos lunas de tarde 


Due lune di sera 


Lunes, miércoles y viernes 


Lunedi, mercoledi e venerdi 


Murió al amanacer 


Mori alPalba 


Primer aniversario 


Primo anniversario 


Segundo aniversario 


Secondo anniversario 


3099 


Fior 


Fiore 


Eros con bastón 


Eros con bastone 


Susto en el comedor 


Paura nella sala da pranzo 


Lucía Martínez 


Lucía Martínez 


La soltera en misa 


La zitella a messa 


Interior 


Interno 


Nu 
Nu 


Serenata (Homenaje a Lope de Vega) 


Serenata (Omaggio a Lope de Vega) 
En Málaga 


3100 


Trasmundo 


Oltremondo 


Escena 


Scena 


Malestar y noche 


Malessere e notte 


El niño mudo 


Il bimbo muto 


El niño loco 


Il bimbo pazzo 


Desposorio 


Fidanzamento 


Despedida 
Congedo 


Suicidio 


Suicidio 


3101 


Amor 


Amore 


Cancioncilla del primer deseo 


Canzoncina del primo desiderio 


En el instituto y en la universidad 


Nell istituto e nel universita 


Eco 
Eco 


Madrigalillo 


Piccolo madrigale 


Idilio 
Idillio 


Narciso 


Narciso 


Granada y 1850 
Granada e 1850 


Preludio 
Preludio 


3102 


Sobre el cielo verde 


Sul cielo verde 


Soneto 


Sonetto 


Canciones para terminar 


De otro modo 


In altro modo 


Canción de noviembre y abril 


Canzone di novembre e aprile 


Agua, ¿donde vas? 


Acqua, dove vai? 


El espejo engañoso 


Lo specchio dell'inganno 


Canción inútil 


Canzone inutile 
Huerto de marzo 


3103 


Orto dí marzo 


Dos marinos en la orilla 


Due marínal a riva 


Ansia de estatua 


Ansía di statua 


Canción del naranjo seco 


Canzone dell'arancio secco 


Canción del día que se va 


Canzone del giorno che se ne va 


ROMANCERO GITANO 
ROMANZERO GITANO (1924/1927) 


1. Romance de la luna, luna 


1. Romanza della luna, luna 


2. Preciosa y el aire 


2. Bella e il vento 


3. Reyerta 
3. Zuffa 


3104 


4. Romance sonambulo 


4. Romanza sonnambula 


5. La monja gitana 


5. La monaca gitana 


6. La casada infiel 
6. La sposa infedele 586 7. 


7. Romance de la pena negra 


7. Romanza dell'oscura pena 


. San Miguel (Granada) 
. San Michele (Granada) 


9. San Rafael (Cordoba) 
9. San Raffaele (Cordoba) 


10. San Gabriel (Sevilla) 
10. San Gabriele (Sevilla) 


11. Prendimiento de Antoñito el Camborio en el 
camino de Sevilla 

11. Cattura di Antoñito el Camborio sulla strada di 
Sevilla 


3105 


12. Muerte de Antoñito el Camborio 


12. Morte di Antoñito el Camborio 


13. Muerto de amor 


13. Morto d'amore 


14. Romance del emplazado 


14. Romanza del condannato 


m 


15. Romance de la Guardia Civil española 


15. Romanza della Guardia Civile spagnola 


Tres romances históricos 


Tre romanze storiche 


16. Martirio de Santa Olalla 
16. Martirio dí Sant Eulalia 


17. Burla de don Pedro a caballo (Romance con 
lagunas) 

17. Burla di don Pedro a cavallo (Romanza con 
lacune) 620 


18. Thamar y Amnon 


18. Tamar e AÁmnon 


3106 


ODAS 
ODI (1924/1929) 


Desnuda soledad 


Nuda solitudine 


Soledad insegura (Fragmentos) 


Solitudine incerta (Frammenti) 


Oda a Salvador Dalí 
Ode a Salvador Dalí 


Soledad (Homenaje a Fray Luis de León) 
Solitudine (Omaggio a Fray Luis de León) 


Oda y burla de Sesostris y Sardanápalo 


Ode e burla di Sesostri e Sardanápalo 


Oda al toro de Lidia (Fragmento) 
Ode al toro della Lidia (Frammento) 


Oda al Santísimo Sacramento del aítar 


Ode al Santissimo Sacramento dell'altare 


POETA EN NUEVA YORK 
POETA A NEW YORK (1929/1930) 


3107 


I. Poemas de la soledad en Columbia University 


I. Poesie della solitudine alla Columbia University 


Vuelta de paseo 


Ritorno 


1910 (Intermedio) 
1910 (Intermezzo) 


Fabula y rueda de los tres amigos 


Favola e girotondo dei tre amici 


Tu infancia en Mentón 


La tua infanzia a Mentón 


11. Los negros 


IL I negri 


Norma y paraíso de los negros 


Regola e paradiso dei negri 


Oda al rey de Harlem 
Ode al re di Harlem 


Iglesia abandonada (Balada de la Gran Guerra) 
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Chiesa abbandonata (Ballata della Grande Guerra) 


TIT. Calles y sueños 


III. Strade e sogni 


Danza de la muerte 


Danza della morte 


Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer de 
Coney Island) 

Paesaggio della folla che vomita (Crepuscolo di 
Coney Island) 


Paisaje de la multitud que orina (Nocturno de 
Battery Place) 

Paesaggio della folla che orina (Notturno di Battery 
Place) 


Asesinato (Dos voces de madrugada en Riverside 
Drive) 


Assassinio (Due voci all'alba in Riverside Drive) 


Navidad en el Hudson 
Natale sul Hudson 


Ciudad sin sueño (Nocturno del Brooklyn Bridge) 
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no di Brooklyn Bridge) 


Panorama ciego de Nueva York 


Panorama cieco di New York 


Nacimiento de Cristo 


Nascita dí Cristo 


La aurora 


D'aurora 


IV. Poemas del lago Eden Mills 
IV. Poesie del lago Eden Mills 


Poema doble del lago Eden 
Doppio poema del lago Eden 


Cielo vivo 


Cielo vivo 

V. En la cabana delfarmer (Campo de Newburg) 

V. Nella capanna del farmer (Campagna di 
Newburg) 


El niño Stanton 


Tl bambino Stanton 
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Vaca 


Vacca 


Niña ahogada en el pozo (Granada y Newburg) 


Bambina annegata nel pozzo (Granada e Newburg) 


VI. Introducción a la muerte (Poemas de la soledad 
en Vermont) 

VI. Introduzione alla morte (Poesie della solitudine 
nel Vermont) 


Muerte 


Morte 


Nocturno del hueco 


Notturno del vuoto 


Paisaje con dos tumbas y un perro asino 


Paesaggio con due tombe e un cane assiro 


Ruina 


Rovina 


Luna y panorama de los insectos (Poema de amor) 


Luna e panorama degli insetti (Poesia d'amore) 
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VII Vuelta a la ciudad 
VII. Ritorno in citta 


New York (Oficina y denuncia) 
New York (Ufficio e denuncia) 


Cementerio judío 


Cimitero ebraico 


VIIL Dos odas 
VIII. Due odi 


Grito hacia Roma (Desde la torre del Chrysler 
Building) 
Grido a Roma (Dalla torre del Chrysler Building) 


Oda a Walt Whitman 

Ode a Walt Whitman 

IX. Huida de Nueva York (Dos valses hacia la 
civilización) 


IX. Fuga da New York (Due valzer verso la civilta) 


Pequeño vals vienes 


Piccolo valzer viennese 
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Vals en las ramas 


Valzer sui rami 


X. Il poeta llega a la Habana 
X. Il poeta giunge a la Habana 


«Son» de negros en Cuba 


«Son» di negri a Cuba 


Addenda a «Poeta en Nueva York» 
Appendice a «Poeta a New York» 


Crucifixión 


Crocifissione 


Pequeño poema infinito 


Piccola poesia infinita 


Tierra y luna 


Terra e luna 


Omega (Poema para muertos) 


Omega (Poesia per defunti) 
Luna y panorama de los insectos (El poeta pide 
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ayuda a la Virgen) 
Luna e panorama degli insetti (Il poeta chiede aiuto 
alla Vergine) 


Habla la Virgen Santísima (Fragmento) 


Parla la Vergine Santissima (Frammento) 

LLANTO POR IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS 

LAMENTO PER IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS 
(1934) 


1. La cogida y la muente 


1. La cornata e la morte 


2. La sangre derramada 


2. Il sangue sparso 


3. Cuerpo presente 


3. Corpo presente 


4. Alma ausente 


4. Anima assente 


SEI POESIE GALIZIANE (1932/1934) 
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Madrigal a cibdá de Santiago 
Madrigale alla citta di Santiago 


Romaxe de nosa Señora da barca 


Romanzo della Madonna della barca 


Cantiga do neno da tenda 


Noiturnio do adoescente morto 


Notturno dell'adolescente morto 


Canzon de cuna pra Rosalia Castro, morta 


Ninnananna per Rosalia Castro, morta 


Danza da lúa en Santiago 


Ballo della luna a Santiago 


DIVÁN DEL TAMARIT 
DIVANO DEL TAMARIT (1927/1934) 


Gacelas 


Gazzelle 


I. Gacela del amor imprevisto 


I. Gazzella dell'amore imprevisto II. 


15 


TI. Gacela de la terrible presencia 


II. Gazzella della terribile presenza TIL. 


TIL. Gacela del amor desesperado 


III. Gazzella dell'amore disperato 


IV. Gacela del amor que no se deja ver 


IV. Gazzella dell'amore che non si lascia vedere 


V. Gacela del niño muerto 


V. Gazzella del bambino morto 


VI. Gacela de la raíz amarga 


VI. Gazzella dell'amara radice 


VII. Gacela del recuerdo de amor 


VII. Gazzella del ricordo d'amore 


IX. Gazzella dell'amore meraviglioso 
X. Gacela de la huida 
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X. Gazzella della fuga 


XI. Gacela del amor con cien años 


XI. Gazzella dell'amore centenario 


XII. Gacela del mercado matutino 


XII. Gazzella del mercato mattutino 


Casidas 


Caside 


I. Casida del herido por el agua 
L Casida del ferito d'acqua II. 


II. Casida del llanto 
TI. Casida del pianto III. 


TIT. Casida de los ramos 
TIT. Casida dei rami 


IV. Casida de la mujer tendida 


IV. Casida della donna coricata 


V. Casida del sueño al aire libre 


V. Casida del sogno all'aria aperta 
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VI. Casida de la mano imposible 


VI. Casida della mano impossibile 


VII. Casida de la rosa 
VII. Casida della rosa 


VIII Casida de la muchacha dorada 
VIII. Casida della ragazza dorata 


IX. Casida de las palomas oscuras 


IX. Casida delle colombe oscure 


SONETTI (1918/1936) 


Sonetos 


Sonetti 


La mujer lejana. Soneto sensual 


La donna lontana. Sonetto sensuale 


El viento explora cautelosamente 


Il vento esplora con cautela quale 


En la muerte de José de Ciria y Escalante 


Per la morte di José de Ciria y Escalante 
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A Manuel de Falla 
A Manuel de Falla 


A Carmela Condón 


Yo sé que mi perfil será tranquilo 


So che sara tranquillo il mio profilo 


Epitafio a Isaac Albéniz 
Epitaffio a Isaac Albéniz 


En la tumba sin nombre de Herrera y Reissig en el 
cementerio de Montevideo 

Sulla tomba senza nome di Herrera y Reissig nel 
cimitero di Montevideo 808 


A Mercedes en su vuelo 


A Mercedes nel suo volo 


Sonetos del amor oscuro 


Sonetti dell'amore oscuro 


Soneto de la guirnalda de rosas 


Sonetto della ghirlanda di rose 
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Soneto de la dulce queja 


Sonetto del dolce lamento 


Llagas de amor 


Piaghe d'amore 


Soneto de la carta 


Sonetto della lettera 


El poeta dice la verdad 


Il poeta dice la veritá 


El poeta habla por telefono con el amor 


Il poeta parla al telefono con il suo amore 


El poeta pregunta a su amor por la «Ciudad 
Encantada» de Cuenca 

Il poeta domanda al suo amore della «Cittá 
Incantata» dí Cuenca 


Soneto gongorino en que el poeta manda a su amor 
una paloma 

Sonetto gongorino con cui il poeta invia al suo 
amore una colomba 
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¡Ay voz secreta del amor oscuro! 


Oh voce occulta dell'amore oscuro! 


El amor duerme enei pecho del poeta 


L'amore dorme sul petto del poeta 


Noche del amor insomne 


Notte dell'amore insonne 


POEMAS SUELTOS 
POESIE SPARSE (1917/1936) 


Sobre tu cuerpo había penas y rosas 


Sul tuo corpo c'erano pene e rose 


Elogio a las cigijeñas blancas 


Elogio alle cicogne bianche 


Mascarada 


Mascherata 


La oración de las rosas 


La preghiera delle rose 


Salmo recordatorio 


Salmo commemorativo 
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¡Azul! ¡Azul! ¡Azul! 


Azzurro! Azzurro! Azzurro! 


Una puerta 


Una porta 


¿Que tiene el agua del rio...? 


Cos'ha P'acqua del fiume...? 


Leyenda a medio abrir 


Leggenda socchiusa 
Prólogo a las «Poesías completas» de Antonio 
Machado 


Prologo alle «Poesie complete» di Antonio Machado 


Madrigal apasionado 


Madrigale appassionato 


Granada (Elegía humilde) 


Granada (Elegía umile) 


Luz 


Luce 


SH UZZ 


Se ha quebrado el sol 


Tl sole si e schiantato 


Aire 
Vento 


Madrigal 
Madrigale 


Momentos del jardín. Marina 


Momenti del giardino. Marina 


Secretos. Pan 


Segreti. Pan 


Amaríamos a Dios 


Ameremmo Dio 


Noche 
Notte 


Camino 


Cammino 


El pecho 


Il cuore 
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Cada canción 


Ogni canzone 


Canto nocturno de los marineros andaluces 


Canto notturno dei marinai andalusi 


Nocturno de marzo. Encuentro 


Nottutrno di marzo. Incontro 


Lección 


Lezione 


Un niño acaba de nacer 


Un bimbo e appena nato 


Espera 
Áttesa 


Momentos de la tarde. Las tres 


Momenti della sera. Le tre 


Canción del arbolé 


Canzone dell'arbolé 
Estampilla y juguete 
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Quadretto e giocattolo 

En el cumpleaños de Rosa Garda Ascot (Corona 
poetica o pulsera de flor) 

Per il compleanno di Rosa García Ascot (Corona 


poetica o braccialetto floreale) 


Segundo aniversario 


Secondo anniversario 


Rosa de llanuras 


Rosa di pianure 


Tardecilla del Jueves Santo 


Sera del Giovedi Santo 


Cancioncilla serrana 


Canzoncina montana 


A Luis Buñuel 


A Luis Buñuel 


A Catalina Barcena 


A Catalina Barcena 


Chopo y torre 


Za 


Pioppo e torre 


La sirena y el carabinero (Fragmentos) 


La sirena e il doganiere (Frammenti) 


Miguel Pizarro 


Miguel Pizarro 


Canción 


Canzone 


Normas 


Modelli 


Infancia y muerte 


Infanzia e morte 


Copia cubana 


Copia cubana 


Canción 


Canzone 


Adiós 
Addio 
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A mi amiga María Teresa 


Alla mía amica María Teresa 


Aleluyas tiernas del Federico (Pirulino) a los amigos 
disgustados 

Dolci alleluia di Federico (Pirulino) agli amici 
disgustati 


Dentro de la verja canta una fuente (Aleluyas) 


Dentro una cancellata canta una fonte (Alleluía) 


Fernando de los Ríos (Sevillana) 


Fernando de los Ríos (Sevillana) 


Canción de la muerte pequeña 


Canzone della piccola morte 


Versos en el nacimiento de Malva Marina Neruda 


Versi per la nascita di Malva Marina Neruda 


AM 
A Margarita Xirgu 


largarita Xirgu 


A Margarita Xirgu 
A Margarita Xirgu 
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Con motivo del estreno de «Doña Rosita la Soltera» 


Per il debutto di «Doña Rosita la Soltera» 


Canción de cuna para Mercedes, muerta 


Ninnananna per Mercedes, morta 


CANTARES POPULARES 
CANTI POPOLARI 


Las tres hojas 


Le tre foglie 


Los cuatro muleros 


I quattro mulattieri 


El Café de Chinitas 
Il Caffe di Chinitas 


Los pelegrinitos 


T pellegrini 


Sevillanas del siglo X VIH 
Sevillanas del XVIII secolo 


Canción de otoño en Castilla 


Canzone d'autunno in Castiglia 
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Las morillas de Jaén (Canción popular del siglo XV) 
Le morette di Jaén (Canzone popolare del XV 
secolo) 


Anda jaleo 
Anda jaleo 


Los mozos de Monleón 


I giovani di Monleón 


Nana de Sevilla 


Ninnananna di Sevilla 


Los reyes de la baraja 


I re del mazzo 


La Tarara 


La Tarara 


Zorongo 


Zorongo 


Zorongo gitano 


Zorongo gitano 
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Romance de don Boy so 


Romanza di don Boyso 


Nana 


Ninnananna 


TUTTO IL TEATRO 


Invito al teatro di García Lorca. Introduzione di 
Elena Clementelli 


Aggiornamento bibliografico 


Il maleficio della farfalla 
Prologo 
Atto primo 


Atto secondo 


La fanciulla e il principe 
Stampa prima 
Stampa seconda 


Stampa terza 


Lola (Lola la Commediante) 


Atto unico 
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Le marionette 
Awvertenza 
Quadro primo 
Quadro secondo 
Quadro terzo 
Quadro quarto 
Quadro quinto 


Quadro sesto 

Mariana Pineda 

Prologo 

Stampa prima 

Stampa seconda 

Stampa terza 

Dialogo. La passeggiata di Buster Keaton 
Dialogo. La donzella, il marinaio e lo studente 
Dialogo. Chimera 


Dialogo muto dei certosini 


Dialogo delle due chiocciole 
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Dialogo con Luis Buñuel 


La calzolaia prodigiosa 
Prologo 
Atto primo 


Atto secondo 


Amore di don Perlimplin con Belisa nel suo giardin 
Prologo 


AÁtto unico 


Di qui a cinque anni 
Átto primo 
Atto secondo 


Átto terzo 


Il pubblico 
Quadro primo 
Quadro secondo 
Quadro terzo 
Quadro quarto 
Quadro quinto 
Quadro [?] 


Quadro sesto 
Retablillo di don Cristóbal 
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Prologo parlato 


Nozze di sangue 
Atto primo 
Atto secondo 


Átto terzo 


Yerma 
Atto primo 
Atto secondo 


Atto terzo 


Donna Rosita nubile ovvero Il linguaggio dei fiori 
Atto primo 
Atto secondo 


Atto terzo 


La casa di Bernarda Alba 
Átto primo 
Atto secondo 


Atto terzo 
Commedia senza titolo 


I sogni di mia cugina Aurelia 


Atto primo 


2195 


OSO Creative Commons 


Qualunque parte di questa pubblicazione puo essere riprodotta in un sistema 

di recupero dati o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo, elettronico 
o meccanico, senza autorizzazione, a condizione che se ne citi la fonte. 

Any part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or 
transmitted in any form or by any means without permission provided that 

the source is fully credited. 


31534 


Indice 


Collana 

Colophon 

Frontespizio 

Cronologia della vita e delle opere 
Bibliografia 

Tutte le poesie 

Introduzione 

Nota al testo 

Libro de poemas Poesie 1918/1920 
Palabras de justificación 


Parole di giustificazione 

Veleta 

Banderuola 

Los encuentros de un caracol aventurero 
Gli incontri di una lumaca avventurosa 
Canción otoñal 

Canzone d'autunno 

Canción primaveral 

Canzone di primavera 

Canción menor 

Canzone minore 

Elegía a doña Juana la Loca 


Dlaciala dación Ciria La Vai 


LIO 


1n1 


Elegia a donna Giovanna la Pazza 
¡Cigarra! 

Cicala! 

Balada triste Pequeño poema 
Ballata triste Piccola poesia 
Mañana 

Mattino 

La sombra de mi alma 
L'ombra della mia anima 
Lluvia 

Pioggía 

Si mis manos pudieran deshojar 
Potessero le mie mani sfogliare 
El canto de la miel 

Il canto del miele 

Elegía 

Elegia 

Santiago Balada ingenua 
Santiago Ballata ingenua 

El diamante 

II diamante 

Madrigal de verano 

Madrigale d'estate 

Cantos nuevos 

Nuovi canti 

Alba 

Alba 


3136 


101 
105 
108 
142 
115 
118 
122 
126 
128 
150 
153 
136 
138 
140 
143 
146 
150 
154 
160 
166 
168 
170 
173 
176 
178 
180 
182 


El presentimiento 


Il presentimento 
Canción para la luna 
Canzone per la luna 
Elegía del silencio 


Elegia del silenzio 


Balada de un día de julio 


Ballata di un giorno di luglio 


In memoriam 

In memoriam 
Sueño 

Sogno 

Paisaje 

Paesaggio 
Noviembre 
Novembre 
Preguntas 
Domande 

La veleta yacente 
La banderuola caduta 
Corazón nuevo 
Cuore nuovo 

Se ha puesto el sol 
Il sole e tramontato 
Pajarita de papel 
Uccellino di carta 


Madrigal 


3137 


184 


187 
190 
193 
196 
200 
204 
209 
214 
215 
216 
218 
220 
223 
226 
227 
232 
233 
234 
236 
238 
240 
242 
244 
246 
249 
22 


Madrigale 


Una campana 


Una campana 
Consulta 
Consulto 
Tarde 

Sera 


Hay almas que tienen... 


Ci sono anime che hanno... 


Prólogo 

Prologo 

Balada interior 
Ballata interiore 

El lagarto viejo 

Il vecchio lucertolone 
Patio húmedo 

Patio umido 

Balada de la placeta 
Ballata della piazzetta 
Encrucijada 

Crocevia 

Hora de estrellas 

Ora di stelle 

El camino 

La strada 

El concierto interrumpido 


IT concerto interrotto 


3138 


254 
256 


20 
260 
262 
264 
266 
268 
270 
212 
2d 
282 
285 
288 
292 
296 
298 
300 
304 
308 
310 
212 
315 
314 
317 
320 
ALL 


Canción oriental 


Canzone orientale 


Chopo muerto 

Pioppo morto 

Campo 

Campagna 

La balada del agua del mar 
La ballata dell'acqua del mare 
Arboles 

Alberi 

La luna y la muerte 

La luna e la morte 

Madrigal 

Madrigale 

Deseo 

Desiderio 

Los álamos de plata 

I gattici d'argento 

Espigas 

Spighe 

Meditación bajo la lluvia Fragmento 
Meditazione sotto la pioggia Frammento 
Manantial Fragmento 
Sorgente Frammento 

Mar 

Mare 


3139 


324 
328 


332 
335 
338 
339 
340 
342 
344 
345 
346 
348 
350 
352 
354 
356 
3538 
360 
362 
364 
366 
368 
370 
376 
382 
384 


Sueño 386 


Sogno 388 
Otro sueño 390 
Altro sogno 33 
Encina 3192 
Quercia 395 
Invocación al laurel 398 
Invocazione all'alloro 402 
Ritmo de otoño 406 
Ritmo d'autunno 412 
Aire de nocturno 418 
Aria di notturno 420 
Nido 422 
Nido 423 
Otra canción Otoño 424 
Altra canzone Autunno 426 
El macho cabrío 428 
Il caprone 431 
Suites 1920/1923 434 
ESTAMPAS DEL MAR 435 
El mar 435 
STAMPE DEL MARE 437 
Il mare 437 
Contemplación 438 
Contemplazione 439 
Nocturno 440 
Notturno 441 


3140 


Guardas 442 


Guardiani 443 
Dos estrellas del mar 444 
Due stelle del mare 445 
Cariátide 446 
Cariatide 447 
Visión 448 
Visione 449 
Caracol 450 
Conchiglia 451 
CANCIONES BAJO LA LUNA 452 
Luna llena 452 
CANZONISOTTO LA LUNA 453 
Luna piena 453 
Colores 454 
Colori 455 
Capricho 456 
Capriccio 457 
Salomé y la luna 458 
Salomé e la luna 460 
La viuda de la luna 462 
La vedova della luna 464 
RÍO AZUL 466 
Río azul 466 
FIUME AZZURRO 467 


3141 


Fiume azzurro 
Sueños 

Sogni 

Soledad 


Solitudine 


JUGUETES 
Jardín 
GIOCATTOLI 
Giardino 
Equipaje 
Bagaglio 
Gabinete 
Salottino 
VIAJE 
La boca del ocaso 
VIAGGIO 
La bocca del tramonto 
Melancolía vieja 
Vecchia malinconia 
Salutación 
Saluto 
YO 
L 
IO 
L 


3142 


467 
468 


492 


493 


IL. 494 


TT. 495 
TT. 496 
TT. 497 
IV. 498 
IV. 499 
EL JARDÍN DE LAS MORENAS 500 
Pórtico 500 
IL GIARDINO DELLE BRUNE 501 
Portico 501 
Encuentro 502 
Incontro 503 
Limonar 504 
Limoneto 506 
SUITE DEL AGUA 508 
País 508 
SUITE DELL'ACQUA 509 
Paese 509 
Temblor 510 
Tremore 511 
Acacia 512 
Acacia 513 
Curva 514 
Curva 2d 
Colmena 516 


3143 


Arnía 17 


Norte 518 
Nord 519 
Sur 520 
Sud 521 
Este 322 
Est 523 
Oeste 524 
Ovest 525 
SUITE DE LOS ESPEJOS 526 
Símbolo 526 
SUITE DEGLI SPECCHI 527 
Simbolo 327 
El gran espejo 528 
Il grande specchio 529 
Reflejo 530 
Riflesso 531 
Rayos 132 
Raggl 19) 
Réplica 534 
Replica 535 
Tierra 536 
Terra 537 
Capricho 538 
Capriccio 539 
Sinto 540 


3144 


Sinto 

Los ojos 

Inítium 

Inítium 

Berceuse al espejo dormido 

Berceuse allo specchio addormentato 
Aire 

Vento 


Confusión 


Confusione 
Remanso 
Stagno 
CAPRICHOS 
Sol 
CAPRICCI 
Sole 
Pirueta 
Capriola 
Arbol 
Albero 
MOMENTOS DE CANCIÓN 
Canción con reflejo 
MOMENTIT DI CANZONE 
Canzone con riflesso 
Canción sin abrir 


Canzone non sbocciata 


3145 


541 
542 
544 
545 
546 
547 
548 
5349 
550 


351 
12 
333 
534 
53534 


33) 
33) 
556 
3531 
538 
239 

560 
560 

562 
562 
564 
565 


Sésamo 566 


Sesamo 567 
Canción bajo lagrimas 568 
Canzone sotto le lacrime 569 
Puesta de canción 570 
Tramonto di canzone 571 
Paisaje sín canción 572 
Paesagglo senza canzone 313 
Canción en desierto 574 
Canzone nel deserto 575 
Canción muerta 576 
Canzone morta 517 
LA FERIA 578 
Poema de la feria 578 
LA FIERA 19 
Poema della fiera 579 
Canción morena 580 
Canzone bruna 581 
SOMBRA 582 
Pueblo 582 
OMBRA 583 
Paese 583 
Memento 5384 
Memento 385 
Murciélago 586 
Pipistrello 587 


3146 


Fin 5388 


Fine 590 
Osa mayor 392 
Orsa maggiore 59 
Poniente 5394 
Ponente 395 
Cumbre 596 
Cima 5397 
Sauce 598 
Salice 599 
Fondo 600 
Fondo 601 
Parque 602 
Parco 603 
Pan 604 
Pan 605 
Hamlet 606 
Amleto 607 
Madrigal 608 
Madrigale 609 
HISTORIETAS DEL VIENTO 610 
El viento venía rojo 610 
STORIELLE DEL VENTO 611 
II vento calava rosso 611 
Viento estancado 612 
Il vento fermo 613 
La brisa 614 


3147 


La brezza 615 


Rosa 616 
Rosa 617 
Escuela 618 
Scuola 620 
SUITE DEL REGRESO 622 
El regreso 622 
SUITE DEL RITORNO 623 
IT ritorno 623 
Corriente 624 
Corrente 625 
Hacia... 626 
Verso... 627 
Sirena 628 
Sirena 629 
Recodo 630 
Svolta 631 
Realta 633 
Si tu... 634 
Se tu... 635 
Despedida 636 
Commiato 637 
Flecha 638 
Freccia 639 
Casi-elegía 640 
Quasi-elegia 641 


3148 


Ráfaga 642 


Raffica 643 
ALBUM BLANCO 644 
Cerezo en flor 644 
ALBUM BIANCO 645 
Ciliegio in fiore 645 
Caístro,/i> 646 
Caístro 647 
Inventos 648 
Invenzioni 649 
Nieve 650 
Neve 651 
Amanece 652 
Albeggia 653 
Baladilla de Eloisa muerta 654 
Bailarina della morta Eloisa 657 
NOCHE (Suite para piano y voz 
660 
emocionada) 

Rasgos 660 
NOTTE (Suite per pianoforte e voce 661 
commossa) 

Tracce 661 

Preludio 662 

Preludio 663 

Rincón del cielo 664 

Cantuccio del cielo 665 
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Total 666 


Totale 667 
Un lucero 668 
Una stella 669 
Franja 670 
Fascia 671 
Una 672 
Una 673 
Madre 674 
Madre 675 
Recuerdo 676 
Ricordo 677 
Hospicio 678 
Ospizio 679 
Cometa 680 
Cometa 681 
Venus 682 
Venere 683 
Abajo 684 
In basso 685 
La gran tristeza 686 
La grande tristezza 687 
CANCIONES DE ANOCHECER 688 
Horizonte 688 
CANZONI DEL CREPUSCOLO 689 
Orizzonte 689 
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Pescadores 690 


Pescatorl 691 
Solitario 692 
Solitario 693 
Delirio 694 
Delirio 695 
Memento 696 
Memento 698 
Última luz 700 
Ultima luce 701 
Maríimantas 702 
Spauracchi 703 
CREPÚSCULOS 704 
La tarde 704 
CREPUSCOLI 705 
La sera 705 
¡Ahora empieza la tarde! 706 
Adesso comincia la sera... 707 
¡Adiós, sol! 708 
Addio, sole! 710 
La campanada 712 
Il rintocco 713 
Las vidrieras de oro 714 
Le vetrate d'oro 715 
CUCO-CUCO-CUCO 716 
El cuco divide la noche 716 
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CUCULO-CUCULO-CU 718 


II cuculo divide la notte 718 
La canción del cuco viejo 720 
La canzone del vecchio cuculo 721 
Intermedio 7122 
Intervallo 723 
Primer nocturno del cuco 724 
Primo notturno del cuculo 725 
Segundo nocturno del cuco 726 
Secondo notturno del cuculo 127 
Último nocturno 728 
Ultimo notturno 730 
ESPERA 132 
Espera 132 
ATTESA 734 
Attesa 734 
Paisaje visto con la nariz 736 
Paesaggio visto con l'olfatto 737 
Sfera 139 
Ocaso 740 
Tramonto 741 
¿Qué pasará? 742 
Che accadra? 743 
LA PALMERA (Poema tropical) 744 
Símiles 744 
IL PALMIZIO (Suite tropicale) 746 
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Similitudini 746 


Palmera 748 
Palmizio 749 
Mediterráneo 750 
Mediterraneo 152 
La palma 754 
La palma 19) 

NEWTON 156 
En la nariz... 7536 

NEWTON 157 
Sul naso... 137 
En el bosque 758 
Nel bosco 739 
Armonía 760 
Armonia 761 
El último paseo del filósofo 762 
L'ultima passeggiata del filosofo 764 
Réplica 766 
Replica 167 
Pregunta 768 
Domanda 769 

CASTILLO DE FUEGOS 

ARTIFICIALES QUEMADO CON 370 

MOTIVO DEL CUMPLEANOS DEL 

POETA 
Primera cohetería 770 
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CASTELLO DI FUOCHI ARTIFICIALI 
BRUCIATO PER IL COMPLEANNO 771 
DEL POETA 


Primo fuoco artificiale 771 
Rueda Catalina 112 
Ruota Caterina 774 
Seis cohetes 776 
Sei razzi 177 
Jardín chino 778 
Giardino cinese 779 
Girasol 780 
Girasole 781 
Disco de rubíes 782 
Disco di rubini 783 
Capricho 784 
Capriccio 786 
Juego de lunas 788 
Gioco di lune 790 
CARACOL 792 
Caracol 792 
CHIOCCIOLA 193 
Chiocciola 79 
Caracoles blancos 794 
Chiocciole bianche 795 
Caracoles negros 796 
Chiocciole nere 197 
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Espiral 798 


Spirale 199 
SURTIDORES 800 
País 800 
ZAMPILLI 801 
Paese 801 
Aparte 802 
Separato 803 
Jardín 804 
Giardino 805 
TRES POEMAS 806 
Estío 806 
TRE POESIE 808 
Estate 808 
Canción de la desesperanza 810 
Canzone della disperazione 811 
Abandono 812 
Abbandono 814 
LA SELVA DE LOS RELOJES 816 
La selva de los relojes 816 
LA SELVA DEGLI OROLOGI 818 
La selva degli orologi 818 
Maleza 820 
Roveto 821 
Vista general 822 
Veduta generale 823 
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El 824 


Lui 825 
Donde se ahoga el sueño 826 
Dove annega il sogno 827 
Meditación primera y última 828 
Meditazione prima e ultima 829 
La hora esfinge 830 
L'ora sfinge 832 
EPITAFIO A UN PÁJARO 834 
Y SUS OJOS... 834 
EPITAFFIO A UN UCCELLO 835 
E i suoi occh:... 835 
Acción de gracias 836 
Ringraziamento 837 
Memento 838 
Memento 840 
OTRA SUITE 842 
Desde aquí 842 
ALTRA SUITE 843 
Da qui 843 
Después (Sobre el prado indeciso ) 844 
Dopo (Sul prato incerto) 845 
Tarde 846 
Sera 847 
HERBARIOS 848 
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TT. 
TORTUGAS 

Hora 
TARTARUGHE 

Ora 

Baile 

Ballo 
DIURNO 

Ciudad 
DIURNO 


Citta 


Corazón mío... 
Mio cuore 
ESTAMPAS DEL CIELO 
Las estrellas 
STAMPE DEL CIELO 
Le stelle 
Galán 
Adone 
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848 
849 
849 
850 
852 
854 
855 
836 
856 
838 
858 
860 
861 
862 
862 
863 
863 


864 
866 
868 
868 
870 
870 
872 
873 


Venus 874 


Venere 875 
Estampa roja 876 
Stampa rossa 8717 
PAÍSES 878 
Nieve 878 
PAESI 8/9 
Neve 879 
Mundo 880 
Mondo 881 
RUEDAS DE FORTUNA 882 
Abanico 882 
RUOTE DELLA FORTUNA 883 
Ventaglio 883 
Ruleta 884 
Girella 885 
MEDITACIONES Y ALEGORÍAS DEL 
AGUA 886 
Corriente lenta 886 
MEDITAZIONI E ALLEGORIE 887 
DELL'ACQUA 
Corrente lenta 887 
El remanso 889 
La gora 890 


EN EL JARDÍN DE LAS TORONJAS DE 
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LUNA 


Pórtico 
NEL GIARDINO DEI CEDRI DI LUNA 
Portico 
Detrás de la puerta ríen 
Dietro la porta ridono 
Situación 
Situazione 
Torre 


Torre 


EN EL BOSQUE DE LAS TORONJAS 
DE LUNA (Poema extático) 


Reflexión 


NEL BOSCO DEI CEDRI DI LUNA 
(Suite estatica) 
Riflessione 
Las tres brujas desengañadoras (En la puerta del 
jardín) 
Le tre streghe del disinganno (All'entrata del 
giardino) 
Perspectiva 
Prospettiva 
El jardín 
Il giardino 
Avenida 


Viale 


109 


891 


891 
893 
893 
895 
896 
897 
899 
901 
905 


909 
909 
911 
911 
915 
916 
919 
921 
923 
925 


927 
223 


Canción del jardinero inmóvil 

Canzone del giardiniere immobile 

Los puentes colgantes 

TI ponti sospesl 

Olor blanco 

Profumo bianco 

Arco de lunas 

Arco di lune 

Estampas del jardín 

Stampe del giardino 

Canción del muchacho de siete corazones 
Canzone del ragazzo dai sette cuori 
Cancioncilla del niño que no nació 
Canzoncina del bambino non nato 
¡Amanecer y repique! (Fuera del jardín) 
Alba e scampanio! (Fuori del giardino) 
Encuentro 

Incontro 

Duna 

Duna 


Torre 


Torre 

Glorieta 
Piazzuola 

El satiro blanco 


Il satiro bianco 
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931 
933 
29) 
937 
197 
940 
941 
942 
943 
945 
947 
948 
949 
950 
951 
952 
953 
955 
957 
IR 
961 


962 
963 
964 
965 
966 


Yo y el sueño 967 
lo e il sogno 968 


Poema del Cante jondo Poema del Cante 


jondo 1921/1925 dd 
Baladilla de los tres ríos 970 
Piccola ballata dei tre fiumi 91 
POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA 974 
Paisaje 974 
POEMA DELLA SIGUIRIYA GITANA 975 
Paesaggio 2 
La guitarra 977 
La chitarra 978 
El grito 980 
Il grido 981 
El silencio 982 
Il silenzio 982 
El paso de la siguiriya 983 
Il passaggio della siguiriya 984 
Después de pasar 985 
Dopo il passaggio 985 
Y después 987 
E dopo 988 
POEMA DE LA SOLEÁ 990 
Evocación 990 
POEMA DELLA SOLEÁ 991 
Evocazione 291 
Pueblo 993 
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Paese 
Puñal 
Pugnale 
Encrucijada 
Crocevia 
¡Ay! 

Ahi! 
Sorpresa 
Imboscata 
La soleá 
La soleá 
Cueva 
Grotta 
Encuentro 
Incontro 
Alba 

Alba 


POEMA DE LA SAETA 


Arqueros 


POEMA DELLA SAETA 


Arcieri 
Noche 
Notte 


Sevilla 
Sevilla 
Paso 


Passaggio 
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993 
995 
229 
997 
997 
Vd 
277 
1001 
1001 
1003 
1003 
1005 
1006 
1008 
1008 
1010 
1011 
1012 
1012 
1013 
1013 
1015 
1015 


1017 
1018 
1020 
1020 


Procesión 

Processione 

Saeta 

Saeta 

Balcón 

Balcone 

Madrugada 

Alba 

GRÁFICO DE LA PETENERA 
Campana (Bordón) 

FIGURA DELLA PETENERA 
Campana (Bordone) 

Camino 

Strada 

Las seis cuerdas 

Le sei corde 

Danza (En el huerto de la petenera) 
Danza (Nell'orto della petenera) 
Muerte de la petenera 

Morte della petenera 

Falseta 

Variazione 


De profundis 


De profundis 
Clamor 


Clamore 
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1022 
1022 
1024 
1024 
1026 
1026 
1028 
1028 
1030 
1030 
1031 
1031 
1032 
1032 
1034 
1034 
1036 
1037 
1038 
1039 
1040 
1040 
1042 


1042 
1044 
1045 


DOS MUCHACHAS 

La Lola 

DUE RAGAZZE 

La Lola 

Amparo 

Amparo 

VIÑETAS FLAMENCAS 
Retrato de Silverio Franconetti 
STAMPE FLAMENCHE 
Ritratto di Silverio Franconetti 
Juan Breva 

Juan Breva 

Café cantante 

Caffe concerto 
Lamentación de la muerte 
Lamento della morte 
Conjuro 

Scongiuro 

Memento 

Memento 

TRES CIUDADES 
Malagueña 

TRE CITTA 

Malagueña 


Barrio de Córdoba (Tópico nocturno) 


Quartiere di Cordoba (Topico notturno) 
Baile 
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1047 
1047 
1048 
1048 
1050 
1051 
1053 
1053 
1054 
1054 
1056 
1056 
1058 
1058 
1060 
1061 
1063 
1064 
1066 
1066 
1068 
1068 
1069 
1069 
1071 
1071 
1073 


Ballo 

SEIS CAPRICHOS 
Adivinanza de la guitarra 
SEI CAPRICCI 
Indovinello della chitarra 
Candil 

Lucerna 

Crótalo 

Nacchera 

Chumbera 

Fico d'India 

Pita 

Agave 

Cruz 


Croce 


ESCENA DEL TENIENTE CORONEL DE LA 
GUARDIA CIVIL 


Cuarto de banderas 


SCENA DEL TENENTE COLONNELLO 
DELLA GUARDIA CIVILE 


Turno di guardia 
Canción del gitano apaleado 


Canzone del gitano bastonato 
DIÁLOGO DEL AMARGO 
Campo 


DIALOGO DI AMARGO 
Campagna 


3165 


1074 
1076 
1076 
1076 
1077 
1078 
1078 
1080 
1080 
1082 
1082 
1084 
1084 
1086 
1086 


1087 
1087 
1089 


1090 
1093 
1093 
1093 
1095 


1099 
1099 


Canción de la madre del Amargo 1105 


Canzone della madre di Amargo 1105 
ADDENDA A«POEMA DEL CANTE JONDO» 1107 
Miserere 1107 
APPENDICE AL«POEMA DEL CANTE 1107 
JONDO» 

Miserere 1107 
Voto 1109 
Voto 1109 
El huerto de la petenera 1111 
L'orto della petenera 1111 
Noche 1113 
Notte 1113 
Noche media 1115 
Nel mezzo della notte 1115 
Ella 1116 
Lei 1116 
Fuera 1118 
Fuori 1118 
Campo 1120 
Campagna 1120 
Copla 1122 
Copla 1122 
Quejto 1124 
Lamento 1125 
Sibila ELA 
Sibilla 1127 
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Luna negra 1129 


Luna nera 1129 
Bordón 1130 
Bordone 1130 
Canciones Canzoni 1921/1925 1132 
Primeras canciones 1133 
REMANSOS 1133 
Remanso 1133 
Remansillo 1133 
Varlación 1136 
Variante 1136 
Media luna 1138 
Mezzaluna 1138 
Remanso, canción final 1195 
Stagno, canzone finale 1140 
CUATRO BALADAS AMARILLAS 1141 
L 1141 
IL 1142 
TIL. 1142 
IV, 1144 
QUATTRO BALLATE GIALLE 1145 
L 1145 
IL 1146 
TL. 1147 
IV, 1148 
PALIMPSESTOS 1150 
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I. Ciudad 
PALINSESTI 

TI. Citta 

II. Corredor 

II. Galleria 

TIT. Primera pagina 
TIT. Prima pagina 
Adán 

Adamo 

Claro de reloj 
Chiaro d'orologio 
Cautiva 
Prigioniera 
Canción 

Canzone 
Canciones 
TEORÍAS 
Canción de las siete doncellas (Teoría del arco iris) 
Canzoni 

TEORIE 


Canzone delle sette fanciulle (Teoria 
dell'arcobaleno) 


Nocturno esquemático 
Notturno schematico 

El canto quiere ser luz 

Il canto vuole essere luce 


La canción del colegial 
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1150 
15d 
5d 
1152 
1153 
115) 
1156 
1158 
1158 
1160 
1160 
1162 
1163 
1165 
1166 
1168 
1168 
1168 
1169 
1169 


1170 


Il 
1171 
EZ 
AZ 
1175 


La canzone del collegiale 
Tío-vivo 

Giostra 

Balanza 

Bilancia 

Canción con movimiento 
Canzone con movimento 
Refrán 

Ritornello 

Friso 

Fregio 

Cazador 

Cacciatore 

Fábula 

Favola 

Agosto 

Agosto 

Arlequín 

Arlecchino 

Cortaron tres árboles 
Abbatterono tre alberi 
NOCTURNOS DE LA VENTANA 
dl 

zos 

3. 

4, 

NOTTURNI DELLA FINESTRA 
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1174 
1176 
17 
1180 
1180 
1182 
1184 
1186 
1186 
1188 
1188 
1190 
1190 
1192 
11953 
1194 
1194 
1196 
1196 
117 
1197 
1199 
1199 
1200 
1200 
1201 
1202 


hh w NN Re 


CANCIONES PARA NIÑOS 
Canción china en Europa 
CANZONI PER BAMBINI 
Canzone cinese in Europa 
Cancioncilla sevillana 
Canzonetta sivigliana 
Caracola 

Conchiglia 

El lagarto está llorando 

Il ramarro sta piangendo 
Canción cantada 

Canzone cantata 

Paisaje 

Paesaggio 

Canción tonta 

Canzone tonta 
ANDALUZAS 
Canción de jinete (1860) 
ANDALUSE 

Canzone di cavaliere (1860) 
Adelina de paseo 

Adelina a passeggio 


Zarzamora con el tronco gris 
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1202 
1203 
1204 
1204 
1206 
1206 
1207 
1208 
1210 
VAT 
1213 
1213 
EPA lo 
1216 
1218 
1218 
1220 
1220 
1222 
1222 
1224 
1224 
1225 
1226 
1228 
1228 
1230 


Mora di rovo dal tronco grigio 
Mi niña se fue a la mar 

La mia ragazza se ne ando al mare 
Tarde 

Sera 

Canción de jinete 

Canzone di cavaliere 

Es verdad 

E vero 

Arbolé arbolé 

Arbolé arbolé 

Galán 

Dongiovanni 

TRES RETRATOS CON SOMBRA 
L 

Verlaine 

TRE RITRATTI CON OMBRA 
L 

Verlaine 

Baco 

Bacco 

IL. 

Juan Ramón Jiménez 

IL. 

Juan Ramón Jiménez 

Venus (Así te vi) 


Venere (Cosi ti vidi) 
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1230 
1252 
1233 
1234 
1234 
1236 
1237 
1238 
1238 
1240 
1240 
1242 
1243 
1244 
1244 
1244 
1245 
1245 
1245 
1247 
1247 
1249 
1249 
1250 
1250 
1231 
23 


TT. 
Debussy 


TT. 
Debussy 
Narciso 


Narciso 


JUEGOS 


Ribereñas (Con acompañamiento de campanas) 


GIOCHI 


Rivierasche (Con accompagnamento di campane) 


A Irene García (criada ) 

A Irene Garda (cameriera) 
Al oído de una muchacha 
All'orecchio di una ragazza 
Las gentes iban 

La gente andava 

Canción del mariquita 
Canzone del pederasta 
Árbol de canción 

Albero di canzone 
Naranja y limón 

Arancia e limone 

La calle de los mudos 

La strada dei muti 
CANCIONES DE LUNA 
La luna asoma 


CANZONI DI LUNA 
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1253 
1235 


1254 
1254 
1255 
1256 
1257 
1257 
1258 
1258 
1261 
1262 
1264 
1264 
1266 
1267 
1269 
1270 
1272 
1273 
1274 
1274 
1276 
1276 
1278 
1278 
1279 


Spunta la luna 


Dos lunas de tarde 


E 
Due lune di sera 
E 
En 
2 


Lunes, miércoles y viernes 


Lunedi, mercoledi e venerdi 


Murió al amanecer 
Mori all'alba 

Primer aniversario 
Primo anniversario 
Segundo aniversario 
Secondo anniversario 
Flor 

Fiore 

EROS CON BASTÓN 
Susto en el comedor 
EROS CON BASTONE 
Paura nella sala da pranzo 
Lucía Martínez 

Lucía Martínez 

La soltera en misa 

La zitella a messa 


Interior 
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1279 
1281 


1281 
1282 
1282 
1283 
1283 
1285 
1286 
1288 
1289 
1290 
1290 
1292 
1292 
1294 
1294 
1295 
1295 
1296 
1296 
1297 
1297 
1299 
1293 
1301 


Interno 
Nu 
Nu 


Serenata [Homenaje a Lope de Vega) 
Serenata (Omaggio a Lope de Vega) 


En Málaga 

A Malaga 
TRASMUNDO 
Escena 
OLTREMONDO 
Scena 
Malestar y noche 
Malessere e notte 
El niño mudo 

Il bimbo muto 
El niño loco 

Il bimbo pazzo 
Desposorio 
Fidanzamento 
Despedida 
Congedo 
Suicidio 

Suicidio 

AMOR 
Cancioncilla del primer deseo 
AMORE 


Canzoncina del primo desiderio 
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1301 
1303 
1303 
1305 
1306 
1307 
1307 
1309 
1309 
1310 
1310 
1912 
155 
1515 
1915 
1917 
1518 
1519 
Sa 
1321 
1321 
1325 
1324 
1326 
1326 
1327 
1327 


En el instituto y en la universidad 
Nell'istituto e nell'universita 

Eco 

Eco 


Madrigalillo 

Piccolo madrigale 

Idilio 

Idillio 

Narciso 

Narciso 

Granada y 1850 
Granada e 1850 

Preludio 

Preludio 

Sobre el cielo verde 

Sul cielo verde 

Soneto 

Sonetto 

CANCIONES PARA TERMINAR 
De otro modo 
CANZONI PER FINIRE 

In altro modo 

Canción de noviembre y abril 
Canzone di novembre e aprile 
Agua, ¿dónde vas? 
Acqua, dove vai? 


El espejo engañoso 
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1529 
1330 
1332 
1332 


1534 
1534 
1336 
1557 
1399 
1340 
1542 
1342 
1344 
1544 
1346 
1547 
1348 
1348 
1350 
1550 
1551 
1351 
1352 
1353 
1355 
1356 
1557 


Lo specchio dell'inganno 
Canción inútil 
Canzone inutile 


Huerto de marzo 


Orto di marzo 
Dos marinos en la orilla 
La 
Ze 
Due marinai a riva 
Mi 
Zi 
Ansia de estatua 
Ansia di statua 
Canción del naranjo seco 
Canzone dell'arancio secco 
Canción del día que se va 
Canzone del giorno che se ne va 
Romancero gitano Romanzero gitano 
1924/1927 
. Romance de la luna, luna 
. Romanza della luna, luna 


. Preciosa y el aire 


. Reyerta 
. Zuffa 


1 
1 
2 
2. Bella e il vento 
3 
3 
4. Romance sonambulo 
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1357 
1332 
13599 
1361 


1361 
1363 
1363 
1363 
1364 
1364 
1365 
1366 
1366 
1368 
1369 
1570 
1571 


1373 


1374 
1575 
1578 
1380 
1384 
1386 
1388 


. Romanza sonnambula 

. La monja gitana 

. La monaca gitana 

. La casada infiel 

. La sposa infedele 

. Romance de la pena negra 
. Romanza dell'oscura pena 
. San Miguel (Granada) 

. San Michele (Granada) 

. San Rafael (Córdoba) 

. San Raffaele (Córdoba) 
10. San Gabriel (Sevilla) 

10. San Gabriele (Sevilla) 


11. Prendimiento de Antonito el Camborio en el 
camino de Sevilla 


NN ND 00 00 Jl —l Oy Os MI MI a 


11. Cattura di Antoñito el Camborio sulla strada di 
Sevilla 


12. Muerte de Antoñito el Camborio 

12. Morte di Antoñito el Camborio 

13. Muerto de amor 

13. Morto d'amore 

14. Romance del emplazado 

14. Romanza del condannato 

15. Romance de la Guardia Civil española 
Romanza della Guardia Civile spagnola 
TRES ROMANCES HISTORICÓS 

16. Martirio de Santa Olalla 


LIE 


1392 
1397 
1398 
1401 
1403 
1407 
1409 
1412 
1414 
1418 
1420 
1425 
1426 


1430 


1432 


14535 
14537 
1440 
1442 
1446 
1448 
1452 
1457 
1464 
1464 


16. Martirio di Sant 'Eulalia 1467 


17. Burla de don Pedro a caballo (Romance con 


lagunas) ata 
17. Burla di don Pedro a cavallo (Romanza con 
lacune) ae 
18. Thamar y Amnon 1479 
18. Tamar e AÁmnon 1483 
Odas Odi 1924/1929 1489 
Desnuda soledad 1490 
Nuda solitudine 1491 
Soledad insegura (Fragmentos) 1494 
Solitudine incerta (Frammenti) 1496 
Oda a Salvador Dalí 1499 
Ode a Salvador Dalí 1504 
Soledad (Homenaje a Fray Luis de León) 1511 
Solitudine (Omaggio a Fray Luis de León) 1513 
Oda y burla de Sesostris y Sardanápalo 1516 
Ode e burla di Sesostri e Sardanapalo 1518 
Oda al toro de Lidia (Fragmento) 1522 
Ode al toro della Lidia (Frammento) 1522 
Oda al Santísimo Sacramento del aitar 1524 
Ode al Santissimo Sacramento dell'altare 1533 
Poeta en Nueva York Poeta a New York , 
1929/1930 q 
I. POEMAS DE LA SOLEDAD EN COLUMBIA 1544 
UNIVERSITY 
Vuelta de paseo 1544 
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I. POESIE DELLA SOLITUDINE ALLA 
COLUMBIA UNIVERSITY 


Ritorno 

1910 (Intermedio) 

1910 (Intermezzo) 

Fabula y rueda de los tres amigos 


Favola e girotondo dei tre amici 


Tu infancia en Mentón 

La tua infanzia a Mentón 

Oda al rey de Harlem 

Ode al re di Harlem 

Iglesia abandonada (Ralada de la Gran Guerra) 


Chiesa abbandonata (Ballata della Grande Guerra) 


III. CALLES Y SUEÑOS 
Danza de la muerte 

TI. STRADE E SOGNI 
Danza della morte 


Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer de 


Coney Island) 


Paesaggio della folla che vomita (Crepuscolo di 
Coney Island) 


Paisaje de la multitud que orina (Nocturno de 
Battery Place) 


Paesaggio della folla che orina (Notturno di 
Battery Place) 


Asesinato (Dos voces de madrugada en Riverside 


Drive) 


Assassinio (Due voci all'alba in Riverside Drive) 


LIO 


1545 


1545 
1547 
1548 
1550 
1553 


1557 
1599 
1561 
1567 
1574 
1576 
1578 
1578 
1582 
1583 


1588 


1590 


1593 


1595 


1598 


1598 


Navidad en el Hudson 

Natale sull' Hudson 

Ciudad sin sueño (Nocturno del Brooklyn Bridge) 
Citta insonne (Notturno di Brooklyn Bridge) 
Panorama ciego de Nueva York 

Panorama cieco di New York 


Nacimiento de Cristo 


Nascita di Cristo 

La aurora 

L'aurora 

TI. LOS NEGROS 

Norma y paraíso de los negros 

Il. INEGRI 

Regola e paradiso dei negri 

IV. POEMAS DEL LAGO EDEN MILLS 
Poema doble del lago Eden 

IV, POESIE DEL LAGO EDEN MILLS 
Doppio poema del lago Eden 

Cielo vivo 

Cielo vivo 


V. ENLA CABAÑA DEL FARMER (Campo de 
Newburg) 


El niño Stanton 

V. NELLA CAPANNA DEL FARMER 
(Campagna di Newburg) 

Il bambino Stanton 

Vaca 
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1600 
1601 
1604 
1606 
1610 
1612 
1615 


1616 
1618 
1619 
1621 
1621 
1622 
1622 
1624 
1624 
1626 
1627 
1630 
1631 


1634 
1634 
1637 


1637 
1641 


Vacca 
Niña ahogada en el pozo (Granada y Newburg) 


Bambina annegata nel pozzo (Granada e 
Newburg) 


VI. INTRODUCCIÓN A LA MUERTE (Poemas 


de la soledad en Vermont) 
Muerte 
VI. INTRODUZIONE ALLA MORTE (Poesie 


della solitudine nel Vermont) 


Morte 

Nocturno del hueco 

Notturno del vuoto 

Paisaje con dos tumbas y un perro asirio 
Paesaggio con due tombe e un cane assiro 
Ruina 

Rovina 

Luna y panorama de los insectos (Poema de amor) 
Luna e panorama degli insetti (Poesia d'amore) 
VII. VUELTA A LA CIUDAD 

New York (Oficina y denuncia) 

VIL RITORNO IN CITTA 

New York (Ufficio e denuncia) 

Cementerio judío 

Cimitero ebraico 

VIII. DOS ODAS 


Grito hacia Roma (Desde la torre del Chrysler 
Building) 
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1642 
1644 


1645 


1648 


1648 


1649 


1649 
1651 
1654 
1659 
1660 
1662 
1663 
1666 
1670 
1674 
1674 
1677 
1677 
1681 
1684 
1687 


1687 


VI. DUE ODI 


Grido a Roma (Dalla torre del Chrysler Building) 


Oda a Walt Whitman 
Ode a Walt Whitman 


TX. HUIDA DE NUEVA YORK (Dos valses hacia 


la civilización) 


Pequeño vals vienés 


TX. FUGA DA NEW YORK (Due valzer verso la 


civilta) 

Piccolo valzer viennese 

Vals en las ramas 

Valzer sui rami 

X. IL POETA LLEGA A LA HABANA 
«Son» de negros en Cuba 

X. IL POETA GIUNGE A LA HABANA 
«Son» di negri a Cuba 

ADDENDA A «POETA EN NUEVA YORK> 
Crucifixión 

APPENDICE A«POETA A NEW YORK» 
Crocifissione 

Pequeño poema infinito 

Piccola poesia infinita 

Tierra y luna 

Terra e luna 

Omega (Poema para muertos) 

Omega (Poesia per defunti) 


Luna y panorama de los insectos (El poeta pide 
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1690 
1690 
1694 
1700 


1707 


1707 
1709 


1709 
1712 
PL 
1716 
1716 
110 
1718 
1720 
1720 
1722 
1AZZ 
1725 
1726 
1729 
1731 
1734 
1734 


1736 


ayuda a la Virgen) 


Luna e panorama degli insetti (1l poeta chiede 


aiuto alla Vergine) ni 
Habla la Virgen Santísima (Fragmento) 1759 
Parla la Vergine Santissima (Frammento) 1739 
Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 1741 
Lamento per Ignacio Sánchez Mejías 1934 
I. La cogida y la muerte 1742 
I. La cornata e la morte 1744 
2. La sangre derramada 1747 
2. Il sangue sparso 1751 
3. Cuerpo presente 1756 
3. Corpo presente 1758 
4. Alma ausente 1761 
4. Anima assente 1762 
Seis poemas galegos Sei poesie galiziane 1764 
1932/1934 
Madrigal a cibdá de Santiago 1765 
Madrigale alla cittá di Santiago 1766 
Romaxe de nosa Señora da barca 1767 
Romanza della Madonna della barca 1768 
Cantiga do neno da tenda 1770 
Canto del ragazzo di bottega 1771 
Noiturnio do adoescente morto 1773 
Notturno dell'adolescente morto 1774 
Canzon de cuna pra Rosalía Castro, morta 1776 
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Ninnananna per Rosalia Castro, morta 

Danza da lúa en Santiago 

Ballo della luna a Santiago 
Diván del Tamarit Divano del Tamarit 
1927/1934 

Gacelas Gazzelle 

I. Gacela del amor imprevisto 

I. Gazzella dell'amore imprevisto 

II. Gacela de la terrible presencia 

II. Gazzella della terribile presenza 


III. Gacela del amor desesperado 

III. Gazzella dell'amore disperato 

IV. Gacela del amor que no se deja ver 
IV. Gazzella dell'amore che non si lascia vedere 
V. Gacela del niño muerto 

V. Gazzella del bambino morto 

VI. Gacela de la raíz amarga 

VI. Gazzella dell'amara radice 

VII. Gacela del recuerdo de amor 

VII. Gazzella del ricordo d'amore 
VIII. Gacela de la muerte oscura 

VIII. Gazzella della morte oscura 

IX. Gacela del amor maravilloso 

IX. Gazzella dell'amore meraviglioso 
X. Gacela de la huida 

X. Gazzella della fuga 
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1777 
1772 
1781 


1783 


1784 
1784 
1785 
1787 
1788 


1790 
1791 
1793 
1793 
1795 
1796 
1797 
1798 
1799 
1800 
1803 
1804 
1806 
1806 
1808 
1809 


XI. Gacela del amor con cien años 1811 


XI. Gazzella dell'amore centenario 1812 
XII. Gacela del mercado matutino 1814 
XII. Gazzella del mercato mattutino 1815 
Casidas Caside 1817 
I. Casida del herido por el agua 1817 
I. Casida del ferito d'acqua 1818 
II. Casida del llanto 1820 
II. Casida del pianto 1820 
III. Casida de los ramos 1822 
III. Casida dei rami 1823 
IV. Casida de la mujer tendida 1825 
IV. Casida della donna coricata 1826 
V. Casida del sueño al aire libre 1827 
V. Casida del sogno all'aria aperta 1828 
VI. Casida de la mano imposible 1829 
VI. Casida della mano impossibile 1830 
VII. Casida de la rosa 1831 
VII. Casida della rosa 1832 
VIII. Casida de la muchacha dorada 1833 
VIII. Casida della ragazza dorata 1834 
IX. Casida de las palomas oscuras 1836 
IX. Casida delle colombe oscure 1837 
Sonetos Sonetti 1918/1936 1839 
SONETOS SONETTI 1840 
La mujer lejana. Soneto sensual 1840 
La donna lontana. Sonetto sensuale 1841 
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El viento explora cautelosamente 

Il vento esplora con cautela quale 

En la muerte de José de Ciña y Escalante 
Per la morte di José de Cina y Escalante 
A Manuel de Falla 

A Manuel de Falla 

A Carmela Condón 

A Carmela Condón 

Yo sé que mi perfil será tranquilo 

So che sara tranquillo il mio profilo 
Epitafio a Isaac Albéniz 

Epitaffio per Isaac Albéniz 


En la tumba sin nombre de Herrera y Reissig en el 
cementerio de Montevideo 


Sulla tomba senza nome di Herrera y Reissig nel 
cimitero di Montevideo 


A Mercedes en su vuelo 


A Mercedes nel suo volo 


SONETOS DEL AMOR OSCURO SONETTI 
DELL'AMORE OSCURO 


Soneto de la guirnalda de rosas 
Sonetto della ghirlanda di rose 
Soneto de la dulce queja 
Sonetto del dolce lamento 
Llagas de amor 

Piaghe d'amore 


Soneto de la carta 
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1843 
1844 
1845 
1846 
1847 
1848 
1849 
1850 
1851 
1852 
1853 
1854 


1855 


1856 


1858 
1859 


1860 


1860 
1861 
1862 
1863 
1864 
1865 
1866 


Sonetto della lettera 1867 


El poeta dice la verdad 1868 
Il poeta dice la verita 1869 
El poeta habla por telefono con el amor 1870 
Il poeta parla al telefono con il suo amore 1871 
El poeta pregunta a su amor por la «Ciudad 
Encantada» de Cuenca 1S1a 
Il poeta domanda al suo amore della «Citta 
Incantata» di Cuenca ea 
Soneto gongorino en que el poeta manda a su 1874 
amor una paloma 
Sonetto gongorino con cui il poeta invia al suo 
amore una colomba 1510 
¡Ay voz secreta del amor oscuro! 1876 
Oh voce occulta dell'amore oscuro! 1877 
El amor duerme en el pecho del poeta 1878 
L'amore dorme sul petto del poeta 1879 
Noche del amor insomne 1880 
Notte dell'amore insonne 1881 
Poemas sueltos Poesie sparse 1917/1936 1882 
Sobre tu cuerpo había penas y rosas 1883 
Sul tuo corpo c'erano pene e rose 1884 
Elogio a las cigijeñas blancas 1887 
Elogio alle cicogne bianche 1889 
Mascarada 1892 
Mascherata 1894 
La oración de las rosas 1898 
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La preghiera delle rose 
Salmo recordatorio 

Salmo commemorativo 
¡Azul! ¡Azul! ¡Azul! 
Azzurro! Azzurro! Azzurro! 
Una puerta 

Una porta 

¿Qué tiene el agua del río... 
Cos'ha l'acqua del fiume...? 
Leyenda a medio abrir 
Leggenda socchiusa 


Prólogo a las «Poesías completas» de Antonio 


Machado 

Prologo alle «Poesie complete» di Antonio 
Machado 

Madrigal apasionado 
Madrigale appassionato 
Granada (Elegía humilde) 
Granada (Elegía umile) 
Luz 

Luce 

Se ha quebrado el sol 

Il sole si e schiantato 

Aire 

Vento 

Madrigal 

Madrigale 
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1903 
1909 
1910 
1913 
1916 
1920 
1920 
1922 
1924 
1928 
1930 


1933 


1957 


1941 
1942 
1945 
1948 
1952 
1953 
1954 
1955 
197 
1957 
1999 
1960 


Momentos del jardín. Marina 
Momenti del giardino. Marina 
Secretos. Pan 

Segreti. Pan 

Amaríamos a Dios 
Ameremmo Dio 

Noche 

Notte 

Camino 

Cammino 

El pecho 

Il cuore 

Cada canción 


Ogni canzone 


Canto nocturno de los marineros andaluces 
Canto notturno del marinai andalusi 
Nocturno de marzo. Encuentro 
Notturno di marzo. Incontro 
Lección 

Lezione 

Un niño acaba de nacer 

Un bimbo e appena nato 

Espera 

Attesa 

Momentos de la tarde. Las tres 


Momenti della sera. Le tre 
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1963 
1964 
1965 
1965 
1967 
1968 
1969 
1970 
1972 
1972 
1974 
1974 
1976 
1976 


1978 
1980 
1982 
1987 
1992 
1993 
1996 
1997 
1999 
2000 
2002 
2002 


Canción del arbolé 
Canzone dell'arbolé 
Estampilla y juguete 
Quadretto e giocattolo 


En el cumpleaños de Rosa García Ascot (Corona 
poética o pulsera de flor) 


Per il compleanno di Rosa García Ascot (Corona 
poetica o braccialetto floreale) 


Segundo aniversario 
Secondo anniversario 
Rosa de llanuras 

Rosa di pianure 

Tardecilla del Jueves Santo 
Sera del Giovedi Santo 
Cancioncilla serrana 


Canzoncina montana 


A Luis Buñuel 

A Luis Buñuel 

A Catalina Barcena 

A Catalina Barcena 

Chopo y torre 

Pioppo e torre 

La sirena y el carabinero (Fragmentos) 
La sirena e il doganiere (Frammenti) 
Miguel Pizarro 

Miguel Pizarro 


Canción 
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2004 
2005 
2007 
2007 


2009 


2011 


2015 
2015 
2017 
2017 
2019 
2020 
2022 
2023 


2025 
2026 
2027 
2028 
2030 
2030 
2032 
2033 
2036 
2038 
2040 


Canzone 

Normas 

Modelli 

Infancia y muerte 

Infanzia e morte 

Copla cubana 

Copia cubana 

Canción 

Canzone 

Adiós 

Addio 

A mi amiga María Teresa 

Alla mia amica Maria Teresa 

Aleluyas tiernas del Federico (Pirulino) a los 
amigos disgustados 

Dolci alleluia di Federico (Pirulino) agli amici 
disgustati 


Dentro de la verja canta una fuente (Aleluyas) 
Dentro una cancellata canta una fonte (Alleluia) 
Fernando de los Ríos (Sevillana) 

Fernando de los Ríos (Sevillana) 

Canción de la muerte pequeña 

Canzone della piccola morte 

Versos en el nacimiento de Malva Marina Neruda 
Versi per la nascita di Malva Marina Neruda 


A Margarita Xirgu 
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2040 
2042 
2043 
2045 
2046 
2049 
2049 
2050 
2050 
2052 
2052 
2054 
2054 


2056 


2057 


2059 
2059 
2061 
2061 
2063 
2064 
2067 
2068 
2070 


A Margarita Xirgu 2071 


A Margarita Xirgu 2073 
A Margarita Xirgu 2073 
Con motivo del estreno de «Doña Rosita la 
Soltera» ii 
Per il debutto di «Doña Rosita la Soltera» 2076 
Canción de cuna para Mercedes, muerta 2077 
Ninnananna per Mercedes, morta 2077 
Cantares populares Canti popolari 2079 
Las tres hojas 2080 
Le tre foglie 2081 
Los cuatro muleros 2082 
I quattro mulattieri 2083 
El Café de Chinitas 2085 
Il Caffe di Chinitas 2086 
Los pelegrinitos 2088 
I pellegrini 2090 
Sevillanas del siglo XVII 2093 
Sevillanas del XVII secolo 2094 
Canción de otoño en Castilla 2096 
Canzone d'autunno in Castiglia 2096 
Las morillas de Jaén (Canción popular del siglo 
XV) 2098 
Le morette di Jaén (Canzone popolare del XV 
secolo) dá 
Anda jaleo 2101 
Anda jaleo 2102 
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Los mozos de Monleón 
I giovani di Monleón 
Nana de Sevilla 
Ninnananna di Sevilla 
Los reyes de la baraja 

I re del mazzo 

La Tarara 

La Tarara 

Zorongo 

Zorongo 

Zorongo gitano 
Zorongo gitano 
Romance de don Boyso 
Romanza di don Boyso 
Nana 


Ninnananna 
Tutto il teatro 


Invito al teatro di García Lorca 
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